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Prefacio 



ESTE LIBRO TUVO su origen cuando un grupo de profesores y estudiantes de 
la 


Universidad de Wisconsin-Madison comenzamos a conversar sobre cuan diflcil 
era 

alcanzar una comprension profunda de los origenes, las dinamicas sociales y las 

consecuencias de la agonla polltica que azoto al Peru en la decada de 1980 y 

comienzos de la de 1990. La frustration, el apremio y la oportunidad jugaron, 

todos, un papel en nuestras discusiones. La frustracion surgla de una sensation 
de que nuestro conocimiento heredado y los marcos intelectuales disponibles 
resultaban inadecuados para alcanzar una comprension profunda y multifacetica. 
El 

apremio se debla a la sensacion de que el Peru y los peruanos estaban viviendo 
un gran desastre y un periodo formativo decisivo; estas condiciones parerian 
exigir, casi como prioridad etica, que hicieramos un esfuerzo por mejorar la 
comprension y la interpretation de la historia reciente peruana. Tambien surgio 
un sentido de oportunidad. Varios intelectuales y activistas peruanos jovenes se 
hablan formado intelectualmente justo durante los anos de guerra de su pals. De 
ser integrados a una colaboracion cuidadosamente disenada y multigeneracional, 
su conocimiento 

de la realidad y su flexibilidad analitica podrlan tal vez producir el conocimiento 
y el analisis fresco que parecia ser tan urgente. 

De estas discusiones surgio un grupo de planificacion de una conferencia in¬ 
ternational, titulada "Shining and Other Paths: Anatomy of a Peruvian Tragedy, 
Prospects for a Peruvian Future", realizada en la Universidad de Wisconsin entre 
el 27 y 30 de abril de 1995. Coordinamos la conferencia con las lecturas e 

investigaciones de los estudiantes, en cursos experimentales a nivel de postgrado 
y pregrado. Subsiguientemente, el editor del presente volumen trabajo intensi- 
vamente con los autores de las ponencias presentadas en la conferencia para 
pulir e integrar sus ensayos. En ciertos casos, el proceso de re-escritura llevo a 
ensayos nuevos o integramente reformulados. Esperamos haber plasmado 



nuestros 


esfuerzos en un libro coherente y original cuyo todo sea mas grande 
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que la suma de sus partes, y que capture algo de la energia y la emocion 
intelectual de la conferencia. 

Este proyecto se baso en la ayuda de varias personas y agencias. Mis 
companeros 

en el Symposium Planning Group incluyeron a Marisol de la Cadena, Nancy 
Forster, Florencia E. Mallon, William Ney, Guido Podesta, Frank Salomon y 
—durante su 

estadia en Madison como Tinker Visiting Professor— Carlos Ivan Degregori. Sin 
su entusiasmo y sugerencias, el diseno intelectual de la conferencia y nuestra 
capacidad para identificar e invitar a participantes entendidos en el tema, habria 
sido bastante mas debil. El indispensable apoyo logistico, y de publicidad y 
auspicio de la conferencia fue brindado por el personal del Eatin American and 
Iberian Studies Program, sobre todo por William Ney, Kristen Smith y Carrie 
Johnson. Ademas, Laura Fuentes y Janet 

Melvin brindaron el respaldo traductor a los estudiantes y miembros de la 
comunidad que asistieron y participaron (la conferencia se llevo a cabo en 
espanol para asi facilitar una discusion y debates mas fluidos entre los 
panelistas). 

Obviamente debo un "gracias" especial a los coautores de este volumen. Su 
buena voluntad y espiritu colaborador en la conferencia de 1995 y durante el 
arduo proceso de critica intelectual y regano editorial que le siguieron, me hace 
recordar que, a veces, la metafora de la "comunidad" intelectual realmente 
funciona, por imperfecta que sea. 

Entre ellos debo un agradecimiento especial a Carlos Ivan Degregori, que fue un 
socio intelectual asombrosamente generoso durante el semestre en que 
ensenamos juntos y preparamos la conferencia; y a Florencia E. Mallon, que 



compartio sus conocimientos y dio respaldo y perspectivas a medida que la 
conferencia pasaba a ser un libro. 

Tambien debo agradecer varias otras contribuciones intelectuales. En primer 
lugar, los estudiantes de postgrado y pregrado que trabajaron con los profesores 
Degregori y conmigo durante la primera mitad de 1995, no solo toleraron una 
ensenanza 

experimental en equipo con bastante buena voluntad, sino que dinamizaron el 
campus universitario y las sesiones de la conferencia con sus percepciones 
intelectuales, respuestas y participation. En segundo lugar, los investigadores 
que presentaron comentarios y ponencias que complementaban los esfuerzos 
aqul publicados, hicieron importantes contribuciones. Estos comentaristas y 
autores incluyen a Jose Gonzales, Gustavo Gorriti, Christine Hiinefeldt, Enrique 
Mayer, Alfred McCoy, David Scott 

Palmer, Leigh Payne, Deborah Poole, Gerardo Renique, Frank Salomon, Thomas 

Skidmore y M. Crawford Young. En tercer lugar, en la fase posterior al 
simposio, una serie de lectores han ayudado a mejorar el manuscrito del libro y 
brindaron consejos bienvenidos. Deseo agradecer a Peter Klaren, John Tutino y a 
un anonimo lector por sus excelentes consejos, y tambien a Valerie Millholland, 
Rosalie Robertson y el equipo de editores y asistentes de production de la Duke 
University Press. 
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Estoy enormemente agradecido con Nancy Appelbaum, sin cuya ayuda la 
version 

en ingles de este libro no habria aparecido. Ella heroicamente tradujo el grueso 
de los ensayos (2-3, 5-7, 10-15) para la edition en ingles, rastreando los 
intercambios sobre puntos espedficos y areas problematicas e incorporando 
revisiones; dirigio el 

manuscrito y coordino las comunicaciones entre los autores y yo mientras estuve 
en Chile por un ano, en 1996-97; y junto el libro en un manuscrito unificado. 

Que ella cumpliera tan bien con estas tareas mientras estaba completando su 



propia tesis 


doctoral pionera sobre la historia de Colombia dice mucho sobre su intelecto, 
energla y dedication. Gracias, Nancy, por hacer que este libro sea posible. 

En el Peru debo agradecer a Enrique Gonzalez Carre, rector de la Universidad 

Nacional de San Cristobal de Huamanga y a Cecilia Blondet, directora del 
Instituto de Estudios Peruanos, por auspiciar esta edicion. Tambien quiero 
agradecer a Marcos Cueto del IEP por su valioso trabajo dirigiendo la edicion en 
espanol. Igualmente gracias a Alda Nagata del IEP, a Cesar Salas por la 
correction y a Javier Flores Espinoza por su cuidadosa traduction de partes de la 
version en espanol. 

Los mapas de este volumen fueron producidos por el Laboratorio Cartografico 
de 

la Universidad de Wisconsin y deseo agradecer a Onno Brouwer y Qingling 
Wang por su excelente ayuda. Deseo igualmente agradecer a Danny Holt por 
brindar una util investigation de varios antecedentes en un momento crucial. Los 
participantes de la conferencia proporcionaron las fotografias de este volumen; 
los creditos especificos son como sigue: Foto 1, Eloy Neira y Aroma de la 
Cadena; Fotos 2-3, Gustavo Gorriti y Caretas; Fotos 4-6, Rodrigo Sanchez; 

Fotos 7-8, 11, 21, Ponciano del Pino; Fotos 9-10, 13, Robin Kirk y Orin Starn; 
Fotos 12, 16, Carlos Basombrio; Fotos 14-15, 22, Isabel Coral; Fotos 17-20, 
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Committee y el 
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edition. 

Durante y despues de los principales traumas colectivos, la memoria y el olvido 

frecuentemente se convierten en un importante problema social. Mi vinculacion 
con la region de Ayacucho y con los alumnos, profesores y personal, ademas de 
las familias relacionadas a la Universidad Nacional de San Cristobal de 
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Huamanga, es una parte profunda de mi ser, una mezcla agridulce de afecto, 
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olvidado a los jovenes y las familias que tanto sufrieron y a pesar de ello, 
insisten en un futuro de esperanza, y que no he olvidado la generosidad de 
quienes me dieron la bienvenida. 

Este libro es para ustedes, agradecida, afectuosa y esperanzadamente. 

Steve J. Stern 
Madison, Wisconsin, 
septiembre de 1997 
INTRODUCCION 

Mas alia del enigma: una agenda para interpretar a 
Sendero y el Peru, 1980-1995 
Steve J. Stern 

ENIGMA, EXOTISMO, SORPRESA. Estas sensibilidades a menudo marcaron 
las 


discusiones sobre el Peru, durante la profunda convulsion y violencia politica 
que sello la decada de 1980 y comienzos de la de 1990. 



De otro lado, un aura de misterio frecuentemente ha girado en torno al tema de 


Sendero Luminoso, el partido politico maoista que proclamo su guerra 
insurreccional en mayo de 1980. Sendero desato su guerra de modo bastante 
convencional: quemando las anforas electorales en Chuschi, un pueblo en el 
departamento de Ayacucho, en la sierra sur-central peruana. Pero los simbolos 
usados posteriormente ese ano para anunciar la guerra en Lima, la ciudad capital 
y centro de los medios de prensa, parecia ser una expresion exotica que invitaba 
las burlas. Los limenos se despertaron con perros muertos atados a los postes de 
alumbrado publico y semaforos. Los cartelones que los acompanaban decian 
"Deng Xiaoping hijo de perra", como si la mention del arquitecto de la 
contrarrevolucion en China fuera una explication suficiente y 

relevante.l 

Dadas las distantes preocupaciones y los simbolos arcanos de Sendero, y la 

participation de la mayor parte de la izquierda en el retorno del Peru a la politi-1 

Los siete breves ensayos del editor de este volumen (la introduccion general, la 
introduccion a cada una de las cinco grandes secciones y la conclusion general) 
son interpretaciones sinteticas que dialogan directamente con la informacion y 
los analisis presentados aqui por mis colaboradores. Por esta razon, dichos 
ensayos tienden a evitar las detalladas anotaciones adicionales. Las obras 
importantes para los lectores que deseen una orientacion adicional a Sendero 
Luminoso y la informacion contextual presentada en los ensayos del editor, son 
Degregori 1990a; Degregori, ed., 1996; Gorriti 1990; Manrique 1989; NACLA 
1990-91, 1996; Palmer 1994 (la ed., 1992), 1995; Poole y G. Renique 1992; 
Starn 1991a y, para una orientacion bibliografica mas completa, P. Stern 1995. 
La anecdota de los perros colgados de los postes es bastante conocida: vease, 
p.c., Degregori 1994: 51-52; Rosenberg 1991: 146. 
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ca electoral y el gobierno civil luego de un prolongado lapso de gobierno militar 
(1968-1980), la declaratoria de guerra maoista parecia no marchar al ritmo de la 
historia peruana. Sendero parecia ser tambien una expresion del aislamiento y la 
peculiaridad, dadas las infulas, el racismo y la indiferencia presentes en la 



perception limena del departamento serrano de Ayacucho, su hogar natal, 
conocido principalmente por la confluencia de un campesinado indlgena 
extremadamente pobre en el campo y una 

cultura universitaria pollticamente efervescente en la pequena capital de la 
region. 

Extranas trayectorias pollticas, proclamas y utopias tal vez signaban el mundo 
politico de los mestizos e indios andinos educados en las distantes y atrasadas 
provincias de la sierra. 

Las sorpresas que vendrlan se anadieron al aura de misterio. Despues de todo, en 
1980 pocas personas fuera de la region ayacuchana tomaban tan en serio a 
Sendero. 

Pocos, fuera de los mismos militantes senderistas, habrlan predicho que los 

autonombrados revolucionarios de una region serrana extremadamente pobre y 

mayoritariamente india, lograrlan efectivamente extender una inmisericorde 
campana belica por buena parte del territorio nacional, sostenerla hasta los anos 
noventas y generar una sensation de colapso inminente en Lima para 1992. 

Para mediados de los ochenta, resultaba mas diflcil seguir ignorandolo de esta 

forma. La capacidad senderista para funcionar como una maquina politica y de 
guerra tenaz y brutalmente efectiva, habia hecho que se decretase la intervention 
militar de emergencia en numerosos departamentos del pais. La guerra tambien 
habia dado a los militares una plataforma para que llevasen a cabo una "guerra 
sucia", de estilo argentino, contra los presuntos subversivos de Ayacucho, dando 
como saldo muertes de 

periodistas, campesinos y prisioneros, que desataron escandalos en la prensa. Al 
mismo tiempo, se hizo cada vez mas evidente el dogmatismo ideologico de 
Sendero y su 

adoption casi celebratoria de hechos de sangre violentos, como formas de 
purification y heroismo. Esta era una fuerza politica que miraba con desprecio a 
los izquierdistas que se aproximaban a la politica a traves del compromiso y la 
coalition entre las diversas fuerzas de dicha corriente. Esta era una fuerza 



politica que tambien veia con desprecio a la politica como proceso de 
construccion de la legitimidad a traves de medios "blandos": alianzas con 
movimientos sociales semiautonomos y organizaciones de base, o campanas de 
persuasion y movilizacion discursiva. Pero el sectarismo dogmatico y una 
horrenda inclinacion a la violencia no implicaban inefectividad politica. 

La extrana condition arrltmica de las preocupaciones y el simbolismo de 
Sendero; su origen en un mundo regional que unia las comunidades andinas de 
indios, una 

oligarquia rural y un sistema de hacienda en vias de descomposicion, y unos 

intelectuales y estudiantes universitarios radicalizados; su sorprendente 
capacidad para convertir el dogmatismo utopico y el desden en una efectiva ma- 
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quina politica de guerra: todo esto habria bastado para generar un aura de 
misterio y exotismo. Otras fuerzas empujaban en la misma direction. Para sus 
seguidores y 

simpatizantes, la mistica y la intimidation del partido yacian precisamente en su 
autoproyeccion como una fuerza singularmente brutal, efectiva y exacta en su 
lectura de la marcha del destino historico. En sus rivales y criticos, el deseo 
comprensible de marcar una distancia moral estimulo imagenes de Sendero 
como una extravagante 

fuerza diabolica, fuera de los marcos principales de la historia social y politica 
del Peru: algo que era mas una invention de cerebros diabolicos y una expresion, 
tal vez, de la peculiaridad de un medio regional particular, y no la culmination 
logica o un subproducto de la historia peruana. Entre seguidores, criticos y 
agnosticos por igual, la 

"otroizacion" etnoracial de los andinos nativos como "indios", regidos por una 
vision del mundo misteriosamente distinta, podia igualmente promover 
interpretaciones 


exotizantes. La difusion de Sendero expresaba la marginalidad cultural y la 



ignorancia de los indios, o su disposition para los estallidos de milenarismo 
utopico con que derrotar al mal.2 

No sorprende, entonces, que terminos como "idiosincratico", "magicamente 
elusivo", "extranamente coincidente" y "exotico y enigmatico", aparezcan con 
tanta facilidad en la de otro modo dispar discusion sobre Sendero. La mezcla de 

sensibilidades de la peculiaridad, la sorpresa y el disgusto fomentan los adjetivos 
que marcan una distancia moral y enfatizan la singularidad.3 

De otro lado, la sensation de misterio y sorpresa no se limitaba, en realidad, solo 
a Sendero. En verdad, en los anos ochenta y principios de los noventa, el Peru 
como un todo parecia pasar de una sorpresa a otra.4 Considerense cuatro de estas 
sorpresas. 

(1) La declaratoria de la insurgencia armada en 1980 parecia estar absurdamente 
fuera de ritmo con el paso de la formation politica y de la izquierda a una 
politica electoral competitiva. Incluso Patria Roja, el grupo politico maoista mas 

2 

En el tema del milenarismo y las utopias en la historia andina, y su discutido 
lugar en la interpretation de Sendero y otros estallidos violentos como exoticas 
expresiones del Otro indio, el ejemplo mas flagrante de pretensiones infladas en 
base a pocas evidencias es Strong 1992a, 1992b; vease la critica de Mario Vargas 
Llosa en Mayer 1991 y la critica de la antropologia en Starn 1991b. La 
exploration mas sutil de las utopias en la historia peruana es, de lejos, Flores 
Galindo 1988a, un estudio brillante que evita la trampa de tratar a Sendero 
Luminoso como la proyeccion de un exotico Otro andino; vease tambien a 
Brown y Fernandez 1991. 

3 

Para las citas vease a Poole y G. Renique 1992: xiii; Guillermoprieto 1994: 261; 
Strong 1992a: 61; Rosenberg 1991: 146. Debemos subrayar que estos trabajos 
tienen, por lo demas, enfoques sumamente distintos. Por ejemplo, Strong 
subraya el aura exotica de lo andino, mientras que Poole y G. Renique (vease 
1991) buscan eliminar los exotismos. 


4 



Las "sorpresas" que siguen estan basadas en las discusiones de la conferencia de 
1995, mis experiencias personales y la observacion del desarrollo de los 
acontecimientos, y las fuentes citadas en la nota 1, supra. 
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inclinado a rechazar las elecciones y promover la insurgencia armada, acepto 
este giro. 

La seriedad del conflicto armado —su capacidad, conjuntamente con el erratico 

desempeno economico y las agudas caldas en los salarios reales, para destruir la 
efectividad del presidente Fernando Belaunde (1980-1985) y devolver a las 
fuerzas armadas un papel prominente en la vida polltica nacional— desafiaba las 
expectativas de contention regional y polltica. ^Por que fue que una secta 
maolsta historicamente arcaica, tan contrapuesta a la direction del cambio en la 
mayorla de las izquierdas latinoamericanas y peruanas, resulto ser tan capaz para 
librar una guerra, organizar una base de respaldo social y leer el flujo de la 
historia? 

(2) La victoria de la alianza izquierdista de Izquierda Unida en las elecciones 

municipales de 1983 y la captura de la presidencia por Alan Garcia, del APRA, 
en 1985, parecian significar el ascenso de la alternativa de centro-izquierda, 
marcada por la asistencia economica y los proyectos de desarrollo populistas, el 
antiimperialismo y una forma polltica, antes que militar, de derrotar a la 
insurrection. Sin embargo, en tres anos y medio, la ferocidad de una crisis de 
balanza de pagos y el subsiguiente shock economico, ademas de la incapacidad 
para ganar la guerra, habian destruido la 

credibilidad de Garcia y de una solution centro-izquierdista. De hecho, los 
principales contendores en las elecciones presidenciales de 1990 —Mario Vargas 
Llosa como el novelista convertido en candidato de una "nueva" derecha 
neoliberal, y Alberto Fujimori como un "desconocido" que rechazaba la polltica 
tradicional— significaban la desaparicion de las esperanzas que alguna vez 
fueron puestas en los partidos de centro-izquierda. Fujimori sorprendio al 
electorado al veneer, luego sorprendio a la poblacion adoptando un duro 
tratamiento de shock neoliberal que disparo los precios de las mercancias mas 



importantes y contrajo la economia. ^Por que motivos la polltica 


izquierdista y centroizquierdista hizo implosion de modo tan dramatico? ^Por 
que fue que un politico novato le robo la funcion polltica incluso a los 
neoliberales? 

(3) La guerra insurreccional se intensified en Lima a medida que el Peru 
ingresaba a un periodo de penurias economicas y severo neoliberalismo 
(acompanado por los 

brotes de colera de 1991) para las empobrecidas mayorias. La afirmacion de los 
insurgentes de que para mayo de 1991 habian alcanzado la etapa del "equilibrio 
estrategico" 

en la guerra; los atentados urbanos con explosivos y el asesinato de dirigentes 
politicos alternativos que ahogaron de miedo a Lima durante los siguientes 
quince meses; la suspension del congreso, la judicatura y la constitucion en el 
autogolpe de abril de 1992 

del presidente Alberto Fujimori: todo esto parecia implicar un inminente colapso 
nacional. Pero fue Sendero quien colapso con la captura, en septiembre, de 
Abimael Guzman, su mitico lider, y la abrupta caida subsiguiente de su 
capacidad polltica. Es solo retrospectivamente obvio que Sendero habia perdido 
la guerra entre 1989 y 1992, a pesar de que las apariencias decian lo contrario. 

En esos anos, la profunda alienacion 
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campesina de las politicas senderistas cristalizo en una resistencia organizada, 
facilitada por cierto acercamiento entre las fuerzas armadas y el campesinado. La 

resistencia rural a Sendero, conjuntamente con los avances en la inteligencia 
politico-militar, hicieron que fuese vulnerable incluso cuando parecia estar cerca 
del umbral de la victoria decisiva. ^Como pudo Sendero haberse aproximado 
simultaneamente tanto a la victoria como a la derrota estrategica? 

(4) La sensacion de incomprensibilidad quedo reforzada por la intensidad con 
que la polltica peruana parecia concentrar distintos tiempos y tendencias 



historicas en una sola coyuntura. La gama de los principales contendores por el 
espacio politico peruano de los anos ochenta no solo inclula a unos 
revolucionarios maoistas, preocupados por la ruptura chino-sovietica y el rumbo 
seguido por la revolucion china en los sesentas y setentas. Tambien incluia a 
populistas de izquierda y centro-izquierda (Alfonso 

Barrantes, el marxista que gano las elecciones municipales de 1983 en Lima, y 
Alan Garcia, el presidente cuya eleccion en 1985 revitalizo el legado inicial de 
critica social del partido aprista), que evocaban una polltica de reformas, anti- 
imperialismo y capacidad de convocatoria de masas que estallo repetidas veces 
en America Latina entre los anos treinta y sesenta; un presidente solemne y 
tradicional (Fernando 

Belaunde), cuya eleccion recordaba una polltica de centrismo y moderacion 
ilustrados 

—proyectos de desarrollo, colonizacion de la frontera y moderado reformismo 
social— 

que resultaba mas fresca a comienzos de los anos sesenta; una fuerza guerrillera 
(el MRTA, Movimiento Revolucionario Tupac Amaru) de la cual la genealogia 
de su 

dirigencia y la disposicion para encabezar una marea revolucionaria desatada por 
audaces acciones armadas y simbolismo, trajo de vuelta a la vida a los grupos 

inspirados por la revolucion cubana de los sesentas; unas fuerzas armadas cuya 

campana de contrainsurgencia y control politico en las provincias recordaba las 
guerras sucias y los regimenes militares fundacionales de Sudamerica entre 
comienzos y 

mediados de los setentas; una pareja de profetas prominentes (Hernando de Soto, 
autor del manifiesto El otro sendero en 1986, y Mario Vargas Llosa, el candidato 
presidencial de 1990) de la revolucion neoliberal que redifinio el discurso 
politico en la Latinoamerica de los ochentas; un "desconocido" politico (Alberto 
Fujimori) cuya eleccion capturo la sensacion de cansancio con los viejos planes 
politicos y la anoranza de alternativas realmente frescas que lanzaron a "nuevos" 
politicos de "la nada" en la America Latina de finales de los ochentas y 
comienzos de los noventas. ^Como era posible que cada uno de estos jugadores 



politicos tuviese un buen dia durante una coyuntura historica relativamente 
comprimida? como era posible que tantos de ellos cayeran de la cumbre 
politica de modo tan precipitado e inesperado? 

Adecir verdad, Alejo Carpentier senalo hace ya tiempo (en su clasica novela 

Los pasos perdidos, 1953) una tendencia latinoamericana a la coexistencia de 
tiempos politicos que en otras partes del mundo parecian separarse en una 
secuencia 
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mas cronologicamente ordenada. "Piense que nosotros, por tradition, estamos 
acostumbrados a ver convivir Rousseau con el Santo Oficio, y los pendones al 

emblema de la Virgen con El Capita...", explicaba un observador a un visitante 
de Venezuela en los anos cincuenta (Carpentier 1985 [orig. 1953]: 118). Elio no 
obstante, el Peru de los ochentas y tempranos noventas —en donde populistas, 
desarrollistas, revolucionarios, dirigentes de una "guerra sucia", neo liberales y 
desconocidos podian, todos ellos, construir una formidable presencia politica por 
un tiempo, y sin embargo perder la magia politica rapidamente— presentaba un 
caso extremo de coexistencia y compresion historica. El congestionamiento 
politico puso a prueba las fronteras de la comprension, incremento la posibilidad 
de repentinos giros sorpresivos y se anadio a una sensibilidad de crisis e 
incertidumbre.5 

En suma, las sorpresas y la velocidad de la vida politica peruana parecen desafiar 
los gastados guiones de clasificacion, elaboration de la cronica y explication. En 
este sentido, el enigma y los choques asociados con Sendero formaban parte de 
un 

sensation mayor de misterio y sorpresa, asociada con el Peru. 

La sensibilidad creada por una serie de giros y vueltas genuinamente sor- 
prendentes ya menudo dificiles de explicar, es la del periodismo diario. Aconte- 
cimientos importantes parecen caer del cielo, en un flujo impredecible pero 



constante de sucesos que chocan y cambian nuestro mundo social, por razones 
que siguen siendo algo misteriosas. Estos eventos son como actos de Dios o de 
la Naturaleza. Un 

terremoto golpea aqui, un huracan alii; un asesinato aca, una masacre alia. Uno 
se apura por brindar una relato elemental del acontecimiento y sus consecuencias 
inmediatas. 

^Pero quien sabe cuando, donde o por que motivo ocurrio dicho evento? Antes 
de que una explicacion haya sido presentada, otra novedad —un deslizamiento de 
tierra aqui, un levantamiento alia— cae del cielo y llama nuestra atencion. Si la 
velocidad de los principales sorpresas y eventos impide un analisis profundo 
posterior, el sentido de las conexiones y patrones que contextualizan e historizan 
los acontecimientos se hace cada vez mas dificil de establecer. La sensacion de 
un mundo caotico golpeado por 

accidentes y sorpresas se hace cada vez mas dificil de resistir.6 

Este tipo de sensibilidad fue bastante evidente en el simposio de 1995 que vino a 
ser este libro. El papel de los accidentes o del "azar en la historia" fue un tema 
recurrente, sobre todo en los primeros dias de nuestros intensas reuniones. 

5 

La sensacion de crisis extrema y de incomprensibilidad tambien contribuyo a la 
sensibilidad apocaliptica. Esta surgio no solo en la fascination con los temas 
milenaristas descritos en la nota 3, supra, sino en obras literarias que sugerian el 
fin del mundo; vease, p.c., Vargas Llosa 1984. 

6 Obviamente me refiero aqui al periodismo diario en su papel como cronica de 
las noticias, no al periodismo de investigation de reporteros que se toman un 
"descanso" de la rutina diaria para preparar articulos y libros que investigan una 
cuestion social de modo mas profundo. Por supuesto que los mejores periodistas 
intentan equilibrar ambas funciones. 
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PERU HACIA 1980 

Nota: Las llneas punteadas delimitan los cinco departamentos de la sierra sur- 
central analizadas en la parte II de este volumen, y el departamento de Puno 
analizado en la parte III. 
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El recurso a esta frase no reflejaba una falta de conocimientos emplricos, 
capacidad analltica o talento teorico por parte de los participantes. Ella reflejaba, 
de un lado, una honesta expresion de la sensacion de asombro, impredecibilidad 
y la limitada 

comprension profunda, forjada a partir de una experiencia permeada por los 
golpes, as! como por una grave seriedad. La vida habla dado vueltas 
insospechadas que parerian importar bastante, por lo menos hasta la siguiente 
vuelta. Bajo estas circunstancias, la inutilidad de los marcos conceptuales y 
expectativas anallticas previas se tornaron del todo evidentes. El refran asimismo 
expresaba el trazado de una distancia moral e intelectual de las lecturas 
teleologicas de la historia que Sendero promovla. Despues de todo, era Sendero 



el que proclamaba una capacidad penetrante y totalizadora para leer la 
contradictoria marcha de la historia hacia su inexorable y triunfal final. El deseo 
de marcar distancia con las confiadas teleologlas senderistas resonaba de buena 
gana con el escepticismo intelectual postmoderno para con las grandes narrativas 
y los marcos conceptuales totalizantes. 

Pero la dicotomla entre la historia como teleologla y como evento fortuito es 

demasiado rigida y auto destructiva. Ambos polos destruyen la mezcla de 
curiosidad y artesanla que conforma el arte del analisis historico 
contextualizado. Si la historia es una marcha hacia un gran final, predestinado e 
irreversible, y todo lo que sucede no es sino un paso en un camino inevitable, 
entonces hay poco que analizar, cuestionar o investigar profundamente: el 
contexto y los lineamientos de la historia estan dados. De otro lado, si ella es una 
secuencia fortuita de eventos que suceden sin causa alguna, o mas precisamente, 
por razones tan inmediatas e infinitamente variadas que constituyen el 
equivalente de un juego de azar, tambien habra poca necesidad de analizar, 

cuestionar o investigar profundamente. El contexto es transparente e inmediato y 
la historia es una cadena episodica de acontecimientos. 

Entre los polos de la teleologia sobredeterminada y el azar casi aleatorio late el 
arte del analisis historico contextualizado: el estudio de los seres humanos en su 
dimension temporal, como el despliegue de un patron de posibilidades y 

probabilidades, algunas de ellas realizadas, otras no; algunas arrastrando grupos 
humanos en la misma direccion, otras en distintos rumbos; algunas mas estruc- 
turalmente enraizadas y otras mas susceptibles al cambio, y todas ellas 
conformadas en parte por las acciones y las practicas culturales humanas. 

La agenda de este libro busca pasar "mas alia del enigma" llevando el arte del 
analisis historico contextualizado a la guerra en que la sociedad peruana se 
sumio entre 1980 y 1995. Hemos argumentado que es comprensible la sensacion 
de misterio que rodea al fenomeno senderista y, en terminos mas generates, 

al Peru. Pero la tarea que enfrentamos es historizar y contextualizar los origenes 
sociales, la dinamica y las consecuencias de un periodo de guerra que constituyo 
una linea divisoria principal, en la cual mucho estuvo en juego y se forjaron le- 
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gados duraderos. Esta tarea se hace aun mas dificil si lo que deseamos es 
conservar nuestro equilibrio intelectual, evitando las faciles pero vacuas 
soluciones aparentes. De un lado, necesitamos evitar logicas explicativas 
sobredeterminadas que borran por completo la sensacion de asombro, 
inusualidad y extrema condition humana que 

constituye parte de la experiencia y de sus significados. Del otro, debemos evitar 
tambien un reduccionismo que simplifica en su minima expresion amplias 
experiencias y frustraciones sociales que generaron y alimentaron la guerra civil: 
la historia de un extravagante grupo marginal, liderado por cerebros diabolicos, 
que se juntaron en una provincia especifica en los anos sesenta y setenta, 
organizaron una ideologia y un conjunto de cuadros, y libraron y perdieron una 
guerra brutal en los ochentas y 

noventas. 

Entonces, este libro constituye un esfuerzo colectivo por construir un analisis 

historico de la guerra y la sociedad en la epoca de la crisis peruana. 
Emprendemos esta tarea analizando cinco temas: las raices historicas de la 
convulsion politica y los proyectos revolucionarios en la sierra, la fallida lucha 
senderista por conquistar los pueblos de la sierra del centro-sur, la destruction de 
la aparente "tercera via" en Lima y en la sierra, la experiencia de guerra de las 
mujeres y su surgimiento como sujetos ciudadanos, y las consecuencias que la 
guerra tiene para el gobierno y la cultura politicas (vease el mapa 1.1, para una 
orientation geografica a las principals zonas y lugares considerados en este 
libro). Estos temas son tratados en las partes 1 a V de este libro, respectivamente, 
y en una breve conclusion que presenta hallazgos que atraviesan las diversas 
secciones del libro. Pasemos, entonces, a nuestro primer gran tema: las raices 
historicas de las sensibilidades y proyectos que arrojaron al Peru a la guerra en 
los anos ochenta. 
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Dentro y en contra de la historia: 
el reto de conceptualizar las ralces 
Introduccion a la Parte I 
STEVE J. STERN 

SENDERO LUMINOSO SURGIO tanto "dentro" como "en contra" de la 
historia. Aun nivel, la combinacion reflejaba su lugar autoproclamado como el 
agente de una historia mundial destinada a culminar con la Revolution 
Comunista (un agente "dentro" de la historia) y como la vanguardia cuya 
posesion de la Verdad y el Conocimiento la ponla en contra del estado y de los 
pretendidos revolucionarios (el liderazgo "en contra" de la historia). Aun nivel 
mas profundo, la combinacion de "dentro" y "contra" reflejaba la forma en que 
Sendero constitula una culminacion logica, entre varias otras culminaciones 
logicas posibles, de las fuerzas que hablan dado origen a la polltica de oposicion 
en el Peru del siglo XX. En tanto que probabilidad o culminacion "dentro" de la 
historia, el fenomeno senderista pertenece a la familia de fenomenos similares 

enraizados en el proceso historico peruano. En tanto que posibilidad historica en 
competencia "contra" otros proyectos y posibilidades historicamente fundados, 
la capacidad senderista para dominar la decada de 1980 —para hacer que una 
sociedad y su polltica experimentasen una profunda conmocion— quedaba lejos 
de la 

inevitabilidad y sus caracterlsticas singulares vendrlan a ser importantes en el 
transcurso de la guerra.l 

En el Peru, como en buena parte de America Latina, cierto agotamiento del 

Antiguo Regimen habia llegado para los anos sesenta. Para comprender las sen- 

sibilidades que influian en este agotamiento es necesario buscar atras, en 
momentos previos de la critica del viejo orden en el siglo XX.2 En el Peru, al 
igual 



1 


Los otros proyectos historicamente fundados, que representaban culminaciones 
alternativas de la historia de la izquierda, se volveran manifiestos a medida que 
este libro avanza, sobre todo en la primera y tercera partes. Elios incluyen una 
variante radical y otra centro-izquierdista del populismo, que buscaban la 
transformation mayormente a traves de la movilizacion social no violenta y la 
participation en las elecciones, el trabajo de base activista que muchas veces 
concedla menos prioridad a la lealtad a partidos y llneas pollticas especificas, y 
las variantes no senderistas de la lucha armada. 

2 

La discusion que sigue del ciclo del descontento y la presion polltica entre las 
decadas de 1910 y 1930, y su plasmacion en un antiguo regimen reconstruido y 
exhausto para la decada de 1960, esta basada en diversas fuentes. Tambien le 
estoy agradecido a Florencia Mallon por unas iluminadoras discusiones. 

Para unos trabajos utiles vease, ademas del ensayo de de la Cadena en este 
volumen, a Poole y G. 

Reniquc 1992; Coder 1991; Bertram 1991; Klaren 1973, 1986; Stein 1980; 
Flores Galindo 1980; Smith 1989; Seligmann 1995, y el todavla util Bourricaud 
1989; Handelman 1974. 
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que en otras partes de America Fatina, un ciclo de aguda disidencia y 
movilizacion polltica habla definido a la segunda mitad de la decada de 1910 y a 
las de 1920 y 1930 

como el momento de la movilizacion de la clase media y los trabajadores en 
contra de la polltica como un bastion aristocratico. Este fue un periodo en el cual 
surgirian nuevos partidos y dirigentes politicos, que buscarian establecer un 
sistema politico y social mas inclusivo. En el caso peruano, la movilizacion 
social del periodo involucro una variedad notable de grupos: trabajadores y 
sindicatos en las ciudades, 



campamentos mineros y haciendas azucareras; la juventud y los intelectuales 


universitarios, incluidos los "intelectuales disidentes" de provincia; el 
campesinado, tanto indigena como mestizo, en diversas provincias de la serrania; 
y la poblacion pobre y migrante de Lima. Este periodo vio tambien el nacimiento 
de partidos politicos de oposicion —el APRA y el Partido Comunista— que 
fueron sumamente criticos con el orden establecido y que tuvieron exito en 
conseguir una substancial adhesion social. 

Las presiones en favor de la inclusion social generaron un medio para el 
surgimiento de una intelectualidad disidente y oportunidades para que los 
dirigentes politicos 

populistas promoviesen un "nuevo" estilo de politica estatal. Varios gobiernos, 
entre ellos los de Augusto B. Leguia y Luis Sanchez Cerro durante los anos 
veinte y 

comienzos de los treinta, y los de Jose Luis Bustamante y Rivero y, sobre todo, 
el de Manuel Odria entre los cuarentas y cincuentas, incluirian importantes fases 
y estilos de gobierno populista. En suma, las nuevas fuerzas sociales estimularon 
cierta 

masificacion de la politica y un ambiente de critica que, entre los anos veinte y 
treinta, puso a la defensiva a la tradicional politica aristocratica. El nuevo 
ambiente politico e intelectual quebro el viejo marco del gobierno politico 
nacional como una serie de pactos e intrigas dentro de un club de Caballeros y 
oligarcas con una base social restringida. 

Pero las corrientes de critica politica e inclusion social se desarrollaron toda-via 
dentro de espacios fuertemente delimitados. Los periodos de gobierno y re- 

presion militar "interrumpieron" repetidas veces, o llevaron a la clandestinidad a 
las organizaciones sociales y politicas, el APRA y el Partido Comunista 
inclusive, que presionaban en favor de un estado mas inclusivo y sensible.3 Con 
el 

transcurso del tiempo —tal vez en parte como una estrategia de supervivencia 

en un sistema politico inclinado a las interrupciones represivas—, los lideres y 
partidos politicos retrocedieron de sus posturas iniciales, mas populistas y "radi- 



3 


Un punto que vale la pena senalar es que los gobiernos militares que reprimieron 
e "interrumpieron" las presiones en pos de la inclusion, organizadas por los 
partidos politicos y por otros grupos, podlan a su vez recurrir a formas populistas 
de inclusion. El gobierno de Manuel Odria, que reprimio ferozmente al APRA 
pero tambien respondio a las aspiraciones de los pobres urbanos que migraron a 
Lima en busca de trabajo y vivienda, es un ejemplo bien conocido. Para una 
perspectiva iluminadora vease a Degregori, Blondet y Lynch 1986. 
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cales". Ademas, se guiaban por un pacto implicito para no cuestionar el regimen 
agrario —la concentration de tierras y las relaciones serviles, sociales y etnicas 
que estructuraban la vida en muchas provincias rurales de la serrania— y confinar 
las demandas politicas a las necesidades de los grupos urbanos, obreros y 
trabaj adores, de las provincias costenas que conformaban su base social 
historica. En suma, las 

"nuevas" corrientes y partidos politicos que habian cuestionado la estructura de 
la politica y la sociedad, y presionado en pos de la inclusion social desde la 
decada de 1910 a la de 1930, habian pasado a ser "viejos" —relativamente 
ineficaces y moderados, relativamente consistentes con la continuidad de un 
orden social excluyente— para los anos cuarenta y cincuenta. Eran ya parte de un 
Antiguo Regimen reconstruido. 

Por diversos motivos, para los anos sesenta este reconstruido Antiguo Regimen 

cada vez mas parecia ser menos viable. En primer lugar, mostraba mas 
sensibilidad a las presiones en pos de la inclusion social en las ciudades de la 
costa, y en Lima sobre todo, que en las zonas rurales de la sierra, en donde 
siguio imperando el respaldo estatal al sistema de haciendas y la domination 
etnica. Elio no obstante, a finales de los anos cincuenta y comienzos de los 
sesenta, este ordenamiento politico fue conmovido por una serie de 
movilizaciones campesinas en las sierras del centro y del sur (sobre todo en 
Junin y Cuzco). Las tomas de tierras contribuyeron a que se pensara que la 
reforma agraria y la ruptura de las relaciones rurales serviles en la sierra eran 
cuestiones que no podian seguir siendo ignoradas o pospuestas por la politica 



nacional. 


En segundo lugar, el reconstruido Antiguo Regimen no habia producido ni un 

crecimiento economico constante que pudiera satisfacer las necesidades e 
intereses de una creciente clase media y una poblacion urbana pobre, ni un 
sistema politico que incorporase de modo efectivo a los partidos e intelectuales 
disidentes. La 

industrialization por substitution de importaciones no habia logrado generar un 

"despegue" economico lo suficientemente poderoso y sostenido como para 
romper los efectos de los ciclos de precios internacionales de las mercancias, un 
modesto mercado interno, la propiedad extranjera en sectores economicos 
claves, y una distribution concentrada del ingreso. Ademas, el APRA y el 
Partido Comunista, los partidos de masas que habian surgido como vehiculos de 
una fuerte critica y movilizacidn pobtica, habian perdido parte de su brillo. 

Como ya dijesemos, los periodos de gobierno y represion militar hicieron que no 
fuesen eficaces como contendores en pos del poder politico nacional; ademas, el 
esfuerzo por sobrevivir y encontrar espacios en un sistema politico hostil habia 
suavizado sus facetas alguna vez radicales. En tercer lugar, el impacto politico y 
cultural de la revolution cubana hizo que resultara mas dificil tolerar los 
obstaculos existentes al cambio social y a la inclusion. La mistica cubana mino 
la credibilidad polltica de las vias graduates de transformation social y planted 
una pregunta clave: ^por que no una revolucion ahora? 
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El agotamiento del reconstruido Antiguo Regimen causo los nunca antes vistos 

gestos e innovaciones politicas de los sesentas. La exitosa campana presidencial 
de Fernando Belaunde Terry (presidente por vez primera en 1963-1968) 
comprendio 

concentraciones y proclamas en la sierra surandina, en las provincias marcadas 
por mayorias indigenas y las movilizaciones en favor de una reforma agraria. El 
nuevo estilo de la campana hizo que el pacto implicito mediante el cual el 
sistema politico costeno no cuestionaria el orden social y agrario de la sierra, 



resultara incierto. En 1965, algunos jovenes radicales inspirados por la 
revolucion cubana rompieron con el APRA y el Partido Comunista y se 
organizaron como una guerrilla. Resultaron ser 

polltica y militarmente ineficaces, pero la campana emprendida para derrotarlos 
contribuyo a las corrientes existentes entre los militares, que cuestionaban la 
viabilidad de un orden social fundado sobre la degradation social del campo. En 
1968, las nuevas corrientes se hicieron cargo de la vida nacional. Un gobierno de 
inclination 

izquierdista, liderada por Juan Velasco Alvarado, derroco a Belaunde y lanzo 
una 

"revolucion" que comprendio expropiaciones anti-imperialistas, programas de 
reforma agraria tanto en la sierra como en la costa, y cooperativas de 
trabajadores en empresas capitalizadas. Como veremos luego, sobre todo en los 
ensayos de Hinojosa y Mallon, el regimen velasquista (1968-1975) tuvo un 
profundo impacto en la historia de la 

izquierda peruana de los anos setenta. Su retorica promovio un "sentido comun" 
de inclinacion izquierdista y complied la tarea de distinguir entre una izquierda 
opositora y un estado que proclamaba objetivos similares. A1 mismo tiempo, la 
aplicacion de su polltica —a menudo caracterizada por implementaciones 
fortuitas o torpes de los programas e ideales oficialmente proclamados, o 
practicas locales autoritarias que pareclan estar "traicionando" las pollticas 
generates y las proclamas— abrio brechas entre las expectativas y la realidad. 
Estas brechas alimentaron la desilusion radical. 

En suma, una nueva era de polltica radical y reformista nacio entre finales de la 
decada de 1910 y la de 1930, pero para finales de los cincuenta y sesentas las 
nuevas corrientes a su vez se habian convertido, gracias a una combinacion de 
represion y cooptacion, en parte del reconstruido Antiguo Regimen y de su 
agotamiento politico. El resultado no solo fue la invencion, en el periodo inicial, 
de nuevos lenguajes de critica polltica y cultural, y nuevas formas de organizar 
las presiones en favor de la inclusion polltica y social. Con el tiempo, el 
resultado incluiria la invencion subsiguiente de lenguajes criticos que 
condenaban los errores y limitaciones que habian condenado al fracaso a los 
intentos anteriores de transformacion social, y que extendio un "sentido comun" 
algo radical a amplias capas de la sociedad, incluyendo a sectores de las fuerzas 



armadas. 


Dentro de este contexto historico amplio, los tres ensayos de la primera parte 

ayudan a especificar la dinamica sociopolltica y las sensibilidades que hicieron 
de Sendero Luminoso una culminacion dentro de la historia: dentro de la inte- 
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raccion entre la izquierda, el estado, los campesinos y los intelectuales 
disidentes, que molded la polltica de la rebeldla y el radicalismo serrano del 
siglo XX. 

El estudio de Marisol de la Cadena rastrea el surgimiento y la evolucion de una 

intelectualidad disidente entre las decadas de 1910 y 1960. Estos intelectuales 

promovieron una polltica de emancipacion regional que cuestiono tanto la 
polltica aristocratica de los Caballeros limenos, como la polltica hosca del 
gamonalismo de la sierra.4 De la Cadena rastrea la interaccion entre raza y clase, 
y el papel del saber y los intelectuales en la emergente polltica de critica y 
emancipacion. Ella muestra que durante los anos veinte, el decisivo periodo 
fundacional de la polltica de izquierda y del indigenismo, las figuras e 
intelectuales disidentes desarrollaron una compleja coordinacion entre el 
pensamiento etnoracial y de clase. Los intelectuales buscaron evitar la trampa 
del destino racial biologicamente definido en una epoca de racismo cientifico, 
pero su experiencia de vida estaba completamente atravesada por una estructura 
de sentimiento racial. Elios respondieron a este dilema promoviendo ideas que 
subrayaban las bases culturales y morales del caracter y la mejora raciales, y 
estableciendo cierto dialogo entre valores culturales positivos, heredados del 
pasado indio, y otros derivados de la polltica de la lucha de clases y el 
socialismo. Entre las decadas de 1930 y 1960 

esta tension creativa —que en muchos sentidos fue el centro de la "agonia" 
polltica de Mariategui y de su dialogo con indigenistas como Luis Valcarcel— 
dio lugar a una ruptura mas profunda. Aparecio asi un abismo entre una polltica 
disidente, impulsada por un lenguaje de clase y de partidos de masas, y una 
polltica de educacion cultural e indigenismo mas facil de domesticar y subsumir 



dentro de las politicas de un estado desarrollista. Pero como lo muestra de la 
Cadena, esta divergencia no separo a las figuras politicas e intelectuales 
disidentes —que a menudo eran mestizos y/o 

descendientes de familias provincianas de la sierra— de las estructuras de 
sentimiento y jerarquia raciales que permeaban la vida peruana. 

El legado de esta trayectoria, sobre todo en las zonas de la sierra, fue el sur- 

gimiento de una politica de la critica impulsada por el analisis de clase, que 
desdenaba los lenguajes analiticos y de emancipation social etnoraciales, pero 
que 

estaba nutrida impllcitamente por los status, anoranzas y alienaciones sociales 
derivadas de la jerarquia y la degradation racial. Otro legado mas fue una cultura 
politica que unia con firmeza las nociones del ascenso social y la disidencia, con 
el prestigio del saber y de la education superior. Bajo estas circunstancias, 4 

El termino gamonalismo se refiere al dominio de los hacendados provinciales y 
sus aliados, los comerciantes, autoridades e intermediarios, sobre los campesinos 
y sirvientes indios. El termino evoca relaciones de "tipo feudal", de posesion de 
los hombres y abuso fisico, apuntaladas por jerarquias etnicas; los no indios, o 
mistis, que se convierten en pequenas o grandes variantes de los amos 
gamonales comprenden a mestizos y "blancos" de origen social contaminado. 
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los proyectos politicos radicales vigorizados ya fuera por el deseo de liberar a los 
indios, ya por el de proyectar al liderazgo social a personas con un pasado social 

"maculado" (racialmente mixtas y/o de ascendencia provinciana), podian sin 
embargo recurrir a lenguajes y eufemismos impulsados por una adhesion al 
marco de clase. Este lenguaje silenciaba las categorias y el analisis racial 
explicito, o se referia a ellos alusivamente, aun cuando los sentimientos raciales 
seguian siendo importantes y 


estaban presentes. De igual modo, bajo estas circunstancias, los intelectuales 
disidentes que sostenian poseer un conocimiento especial (la teoria) y una 



education superior (los estudios universitarios) estaban en condiciones de 
establecerse a si mismos como actores energicos en la politica del regionalismo 
y la emancipation social. De hecho, y como Florencia Mallon lo demostro 
recientemente, el fracaso del estado nacional en construir puentes organicos a los 
intelectuales y movimientos politicos locales de las comunidades rurales 
serranas termino ampliando los espacios para una cultura politica radicalizada de 
provincia.5 

El nexo del lenguaje impulsado por el marco de clase, el implicito sentimiento 

etnoracial y una politica basada en la mistica del saber que de la Cadena analiza, 
no solamente resulto ser de importancia central para la formation de Sendero 
Luminoso como partido y proyecto politico singular en los anos sesenta y 
setenta, bajo la direction del filosofo universitario Abimael Guzman. Tambien 
fueron evidentes en una amplia gama de partidos y proyectos politicos de 
izquierda y, hasta cierto punto, dentro de la "revolution" de inclination 
izquierdista promovida durante estos mismos anos por el gobierno del general 
Juan Velasco Alvarado (1968-1975). 

El ensayo de Ivan Hinojosa analiza la combination de similitudes y diferen- 

cias que ubican la formation de Sendero Luminoso dentro de una "familia" de 
partidos y proyectos politicos de izquierda de las decadas de 1960 y 1970. Su 

analisis nos ayuda a situar a Sendero dentro de las especificidades que hicieron 
que la variante peruana de la izquierda latinoamericana fuese inusual: no 
solamente por sus dimensiones, radicalismo y su impacto sobre la cultura 
politica 

(la creation de un "sentido comun" disidente),6 sino tambien por la fuerte 
influencia del maoismo. El gobierno militar "radical" de Velasco —que nacionali- 
5 

Vease Mallon 1995, que puede ser utilmente complementado con Smith 1989; 
Seligmann 1995. Vease tambien a Thurner 1997, un importante estudio nuevo 
que rastrea una historia de desencuentros, en el siglo XIX, entre la republica 
criolla y las comunidades de indigenas. Su estudio esclarece el fracaso de las 
vinculaciones organicas efectivas con los pueblos indigenas locales y los 
intelectuales, y brinda un util telon de fondo con el cual comprender la 
imagineria racial sobre los "indios" del indigenismo de los anos veinte. 



6 


En lo que respecta al papel de la izquierda en la creacion de un sentido comun 
disidente, me beneficie del iluminador estudio de G. Renique 1996, que puede 
ser complementado con el fascinante y sugerente tratamiento de la education 
escolar de Portocarrero y Oliart 1989. 
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zo el petroleo, promovio la expropiacion de las haciendas serranas, organizo co- 

operativas de trabajadores en las empresas agrarias e industriales mas 
capitalizadas de la costa y compro equipos militares de la Union Sovietica— tuvo 
un papel decisivo en el surgimiento de una izquierda peruana cuyas 
caracteristicas espedficas fueron inusuales en America Latina. El lenguaje 
velasquista del antiimperialismo, la reforma agraria y la propiedad social no solo 
contribuyo al surgimiento de un sentido comun y un medio politico mas 
opositor, o al fomento de espacios y proyectos politicos que nutrlan las 
movilizaciones y organizaciones populares; complied, ademas, la diferenciacion 
entre el estado y la izquierda. Este punto de la diferenciacion se hizo aun mas 
agudo debido a las afirmaciones del gobierno velasquista de haber forjado una 
"revolucion" entre el capitalismo y el comunismo; por la desilusion derivada de 
su notoria tendencia a la confusion en la practica, al autoritarismo y al retroceso 
en las pollticas que dieran un espacio para un "poder de los pobres"; y por el 
fracaso de la continuidad que culmino, en 1975, con el reemplazo de Velasco por 
una "segunda fase" de gobierno militar mas conservadora, liderada por el general 
Francisco Morales Bermudez. 

Como demuestra Hinojosa, los espacios y la diferenciacion politica surgidos en 
los anos militares nos ayudan a comprender a Sendero como una culmination 
logica entre varias posibles culminaciones de la cultura politica peruana y de 
izquierda. De un lado, los espacios politicos, las desilusiones y las 
diferenciaciones de los anos militares contribuyeron a la attraction del maoismo 
y las ideas de la lucha armada en los 

radicalizados partidos y discursos de izquierda. De otro lado, tambien 
contribuyeron al liderazgo izquierdista de una masiva ola de movilizaciones 
pollticas y sociales que contribuyeron al final del gobierno de Morales 



Bermudez, a finales de los anos setenta, y al reestablecimiento del 
constitucionalismo electoral y las coaliciones politicas en funcion de las 
elecciones, cuyos efectos practicos minaron el vanguardismo armado. En este 
contexto de ambivalencia y contradiction de los partidos y la cultura politica de 
izquierda, Sendero no se distingula ni por su maoismo o su idea de la lucha 
armada como una necesidad revolucionaria, sino por haber descartado la 
ambivalencia. Sendero rechazaba el efecto contaminante de la politica de 
coalition con otras fuerzas de izquierda y se aislo a si mismo de la ola de 
movilizaciones que marcaron la parte final de los setentas, concediendo la 
prioridad maxima a los preparativos para librar una 

"guerra popular" a cualquier costo. Usando una metafora quimica, podemos 
decir que Sendero Luminoso fue un letal precipitado purificado a partir de una 
mas compleja solution izquierdista. 

Si Hinojosa presenta una historia de los partidos, facciones e ideas politicas 

que situan la rama senderista dentro de un arbol de ramas emparentadas, 
Florencia Mallon examina los procesos y las frustraciones vivenciales que 
hicieron que los enfoques cuasisenderistas de la politica y la utopia —en 
particular, la 
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desconfianza desdenosa de la cultura politica del campesinado andino y la 
conviction de que para la liberation social la guerra revolucionaria para la 
conquista del poder estatal era urgente y necesaria— resultaran atractivos para los 
activistas politicos. Una vez mas, el legado de la era velasquista resulto ser 
crucial. Mallon se ocupa de la politica de la reforma agraria y la toma de tierras 
en Andahuaylas, a comienzos de los anos setenta. El estudio de caso importa no 
solo porque pesaba fuertemente, como alegoria politica, en la conciencia de la 
izquierda y de las fuerzas armadas. Tambien es importante porque la experiencia 
de personas y subregiones claves expone los procesos personales de idealismo, 
frustration y extraction de "lecciones" que hicieron que los activistas fueran mas 
receptivos para la aproximacion a la politica de tipo senderista. 


Mallon muestra el despliegue de las frustraciones que alimentaron presagios o 



conclusiones como las de Sendero. Las personas cuyos inicios como activistas 
agrarios los ligo al estado velasquista (como empleados del SINAMOS, el ente 
burocratico para la reforma agraria de las haciendas serranas), llegaron a ver al 
SINAMOS y al estado como parte del problema y no como una solucion. Los 
que variaron significativamente el estilo de su compromiso politico con los 
campesinos —Lino Quintanilla contrajo matrimonio dentro de una comunidad y 
se inclino hacia una forma de compromiso mas profunda y respetuosa de la 
cultura politica campesina, mientras que Julio Mezzich y Felix Loayza tendieron 
a contactos mas superficiales y autoritarios— terminaron siendo llevados a 
conclusiones y autocriticas similares. Los radicales que tenian en cuenta la 
represion que el gobierno velasquista hizo del movimiento agrario luego de 
negociar acuerdos iniciales con los campesinos movilizados, criticaban a una 
izquierda 

"traidora" cuyos compromises con el estado traicionaban las necesidades 
populares. 

A nivel vivencial, pues, los compromisos y las frustraciones politicas surgidas 

durante los tumultos agrarios de Andahuaylas, y en el consumo mayor del caso 
como una alegoria politica dieron cierto atractivo a lo que Mallon llama los 
"presagios luminosos". Para una fraccion importante de los activistas radicales, 
esta experiencia estimulo sentimientos y un analisis que definia a los supuestos 
pseudoizquierdistas y al estado como los enemigos principales; al campesinado 
andino, incluyendo a sus 

dirigentes comunales y ancianos, como politicamente sospechosos; ya la lucha 
armada como una prioridad maxima. 

Tornados en conjunto, los ensayos de de la Cadena, Hinojosa y Mallon 
muestran las formas en que Sendero Luminoso surgio como un fenomeno poli¬ 
tico "dentro" —no solamente contra o "fuera"— de la historia. El desarrollo de un 
lenguaje politico de la insurgencia impulsado por el analisis de clase, dirigido 
por intelectuales de provincia y con pretensiones de sabiduria, y a la vez 
alimentado implicitamente por la jerarquia, los sentimientos y las anoranzas 
etnoraciales; el surgimiento de una familia de partidos de izquierda radicales 
diferenciados del fracasado proyecto velasquista y atraidos ambivalentemente 
tanto hacia 
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la idea de la lucha armada (y, en algunos sectores, la revolution maolsta) como a 
una participation en las movilizaciones pollticas y sociales que alimentaron el 
retorno a la polltica constitucional y la construction de alianzas electorales; la 
experiencia de la desilusion polltica, el "despertar" y las lecciones extraldas que 
nutrieron la seduction de una utopia autoritaria impuesta a traves de la guerra 
revolucionaria: estas fuerzas crearon un ambiente social, tanto dentro de la 
cultura polltica de izquierda como de la cultura polltica popular (que para finales 
de los setenta habia incorporado muchas ideas de izquierda), que pudo nutrir a 
un fenomeno afin a Sendero. 

El lanzamiento por parte de Sendero de una guerra revolucionaria en 1980 fue 
una culmination historica logica, dentro de varias culminaciones admisibles que 
competian entre si, de la interaction entre la polltica de izquierda y el 
descontento social. 

Pospondremos una consideration de las "otras" culminaciones pollticas posibles 
para la presentation de los ensayos de la tercera parte. De modo mas general, la 
segunda y tercera partes mostraran las diversas formas en que Sendero actuo 
como un agente "en contra" de la historia. Sin embargo, pasemos por ahora a la 
incomoda tarea de especificar su lugar "dentro" de las principales corrientes de 
la historia peruana del siglo XX. 

De raza a clase: la insurgencia intelectual 

provinciana en el Peru (1910-1970) 

Marisol de la Cadena 

^Se dan cuenta de lo que le sucede al cholo Tello? Dicen que ahora ya es doctor 
y que piensa viajar al extranjero!!! ^No se acuerdan que era uno de tantos 
serranitos que vivia pobremente y la gente decia que era "brujo" porque en las 
noches platicaba con 

"calaveras" y "huesos de gentil"? ^No se acuerdan que la policia cargo con sus 
calaveras para averiguar si era "loco" o "endemoniado" como decian los 
periodicos de Lima? —Unos vecinos de Julio C. Tello en Lima, ca. 1917 (Tello 



1950: viii) 


Tello is a national institution all by himself, and there is more work going on in 
his museum with a higher class personnel than I have seen anywhere else. This 
old Indian is really as good as the tales that are told about him, and if he falls 
short by some academic standards I'll still maintain tha the is the greatest 
archaeologist in the new world, and I'll argue the point in detail if someone else 
wishes me to. Also I'm inclined to think that he is the cornerstone of social 
science in Peru in spite of the fact that he deals with a distant time —Carl O. 
Sauer, US geographer, 1942 (Sauer 1982: 87). 

EN LAS ESCUELAS secundarias del Peru, los alumnos aprenden que Julio C. 
Tello es uno de los primeros y mas importantes arqueologos del pais. A veces los 
profesores mencionan que nacio en la provincia de Huarochiri, en la sierra de 
Lima. Nunca 

cuentan, y quiza ni siquiera saben, que el futuro arqueologo llego a la capital en 
las primeras decadas, con su padre y su atadito de ropa. Mucho menos se 
imaginan que sus vecinos limenos lo consideraban un "serranito", palabra que 
enfatizaba los rasgos fisicos "indios" a los que se referia sin temores culturales ni 
sociales el geografo Carl O. Sauer, en la segunda cita. 

En este articulo estudio lo que ocurria con las identidades de los intelectuales 
provincianos en los periodos en que se producen las dos citas. El primero, desde 
la decada de 1910 hasta finales de 1930, lo llamo el de la "insurgencia" de los 
intelectuales provincianos; el segundo empieza en 1940 cuando estos llegan a 
copar espacios politicos e intelectuales importantes. Sauer es testigo de este 
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momento, y Tello es uno de los primeros provincianos en incorporarse a la elite 

intelectual en Lima. El periodo termina mas o menos en 1970, cuando la 
distincion entre provincianos y limenos aunque no desaparece, pierde 
importancia. El punto 

central del articulo es que mientras que en el primer periodo la "raza" es una 
categoria central que usan los pensadores para el analisis, description y 



diagnostico de la 


"sociedad peruana", en el segundo periodo los academicos deciden reemplazarla 
por nociones de "cultura" y/o clase social. Sin embargo continua vigente en la 
vida diaria y en las jerarqulas sociales que organizan la relacion entre 
intelectuales y los demas miembros de "la sociedad" que los academicos 
diagnostican. Entonces, las taxonomlas raciales que se usaron en la primera 
epoca no pierden vigencia y, por el contrario, las categorias de analisis vigentes 
despues de 1930 llevan impllcitas referencias raciales. 

El proposito de este artlculo no es analizar las figuras intelectuales ni las ideas de 
la elite de Sendero Luminoso. Solamente pretendo presentar las caracteristicas 
de la cultura academica provinciana y su relacion con Lima antes de la guerra 
que desataron Abimael Guzman y la intelligentsia que lo rodeaba. Como 
veremos en el epllogo, aunque estos ultimos se auto percibieran fuera de la 
historia, lo cierto es que no lo estaban. No solo eran parte de la cultura 
academica peruana, sino que en ella ocupaban un espacio social, que como 
cualquier otro estaba inmerso en relaciones de poder historicamente construidas. 
Ademas, y como veremos tambien en el epllogo, sus ideas y sentimientos se 
nutrlan de los antecedentes que aqul examinamos. En este contexto es 
importante analizar las relaciones de subordination con respecto a los limenos 
en las cuales, hasta la decada de 1970, se encontraban intelectuales provincianos 
como 

Abimael Guzman y su entorno inmediato. 

LAS PRIMERAS DECADAS DEL SIGLO 

El comentario de los vecinos de Julio C. Tello explicita alguno de los elementos 
de las jerarquias raciales que coloreaban la vida de Lima en las primeras decadas 
del siglo. Tello vivia pobremente con dinero que le mandaban sus padres y una 

tia, y con sueldos de pequenos trabajos. Su cuartito quedaba en la calle Chillon, 
un barrio de gente trabajadora. Los vecinos de don Julio compartian con el el ve- 
cindario, la pobreza economica, y el fenotipo (piel marron, pelo lacio, baja 
estatura). 

Eran "cholos", un adjetivo social muy ductil que, flexiblemente, incluye a 
quienes no tienen "la piel blanca", cualidad en la que intervienen percepciones 
culturales que no es el lugar de desarrollar.l La diferencia entre Tello y sus veci- 



1 


Sobre "blanqueamiento" ver de la Cadena 1995. 

1 / De raza a clase: la insurgencia intelectual provinciana en el Peru 
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nos era que don Julio era serrano. Incrustada en la geografla desde el siglo XIX, 
la construction cultural peruana de razas consideraba, y sigue considerando, a 
los 

serranos inferiores a los costenos, por ser descendientes de "indios" (ver Orlove 
1994). 

Obviamente, estos ocupaban el lugar inferior en la taxonomla socio-racial 
vigente. 

Entonces, como los vecinos de Julio C. Tello hablan nacido en Lima, eran 

supuestamente superiores a este. Pero para su sorpresa, Tello revirtio la relacion 
cuando adquirio un grado universitario y se convirtio en doctor. No era 
curandero —un oficio al que sus vecinos seguro estaban acostumbrados— sino 
medico. Habla adquirido el 

conocimiento socialmente aceptado entre los "blancos" de Lima. Aunque esto lo 
saco del monton de "serranitos" que migraban a Lima para buscarse un porvenir 
mejor, Tello y su cohorte tuvieron que lidiar en sus relaciones con los limenos 
con el estigma racial de no ser blancos. 

El racismo implicado en la relacion era complicado pues se mezclaba con 

"exigencias patrioticas", en la palabras del aristocrata Javier Prado (Pareja Paz- 
Soldan 1954: 282). Estas iban desde "rehabilitar al indlgena" hasta "promover" 
la education en las provincias, y eventualmente aceptar la legitimidad de los 
intelectuales "no blancos". 

Al "patriotismo" se le sumaba, en los primeros anos de la insurgencia intelectual 
provinciana, el "cientificismo" que entonces recorria las ideas pollticas en 
America Latina (Hale 1984). Un resultado de ello, es que en el Peru se 



generalizo la idea de que el conocimiento academico otorgaba legitimidad a los 
politicos; por lo tanto, era imperativo reemplazar a los caudillos 
militares/politicos por los intelectuales/politicos.2 

La identification de conocimiento academico y poder politico, junto con el 
mayor desarrollo del comercio, abrio el espacio para que en las provincias 
surgiera un gran numero de varones de clase media que integraron sus carreras 
universitarias con 

carreras politicas. Ademas de renovar la vida politica del pais, individualmente 
la combination de academia y politica era potencialmente un mecanismo de 
ascenso 

social para los provincianos, primero en sus lugares de origen y luego en Lima. 

Un ingrediente importante de esta coyuntura fue la derrota del monopolio 
politico del "Civilismo", el grupo politico que goberno el Peru desde 1895, y que 
representaba a la aristocracia terrateniente. El ocaso de este grupo, que se venia 
gestando desde los primeros anos de la decada de 1910, se acelero cuando 
Augusto B. Leguia (1919-1930) asumio la Presidencia de la Republica. El 
nombre de "Patria Nueva" con que bautizo su mandato, debia de significar la 
insurgencia de una nueva clase gobernante, en la que los nuevos politicos- 
intelectuales de provincias tuvieron un lugar preponderante durante los primeros 
anos del regimen leguiista. Como parte de la "Patria Nueva", la clase politica 
provinciana insurgente personified la oposicion a la aristocracia intelectual. 

2 

Federico More (1929) ubica el fin del "militarismo politico" durante el gobierno 
de Pierola (1895-1899), quien segun el crea el "militarismo tecnico con fines 
puramente patrioticos". 
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Cuando, a partir de 1923, el regimen de Augusto B. Leguia les retiro su apoyo 
—y hasta los exilio y los encarcelo— la oposicion intelectual ya se habia 
incrustado en la politica peruana. Anos mas tarde se convertirian en elite 
intelectual. A partir de las decadas de 1920 a 1930, los mas prolificos artistas y 



academicos en el Peru fueron antiaristocraticos y/o provincianos. Sin embargo, 
ni la avalancha de su production, ni su indiscutible primer lugar en la vida 
intelectual peruana borraron la evidencia de que, como Tello, eran "serranos" o 
provincianos. Aunque los titulos academicos los alejaran de los demas "cholos", 
y silenciaran en publico la realidad del color de su piel, la percepcion de los 
provincianos como grupo racialmente diferente era una idea 

generalizada en el pals. 

EL RECHAZO A LA NOCION CIENTIFICA DE RAZA Y 
LOS "SENTIMIENTOS RACIALES" 

Como en otros palses latinoamericanos la idea de "polltica cientifica" se hizo 
popular en el Peru en las primeras decadas del siglo XX (Hale 1984: 387). 
Influenciados por las ideas del uruguayo Jose Enrique Rodo, y del argentino Jose 
Ingenieros, los nuevos intelectuales peruanos —conservadores y progresistas— se 
interesaron, como ya dije, por reemplazar politicamente al caudillo militar, e 
investigar "cientificamente" en el pasado para conocer las ralces precoloniales y 
coloniales del pais.3 Esto, segun ellos, los ayudaria a decretar politicas que por 
ser coherentes con la cultura de los habitantes harian factible el gobierno del 
Peru. En general, la nueva clase politico-intelectual peruana se aboco a inventar 
la nacion peruana para gobernada. Las generaciones de intelectuales peruanos 
que vivieron en las dos primeras decadas del siglo creian su deber orientar sus 
conocimientos academicos hacia la solucion de lo que consideraban como 
problemas nacionales. 

Como personajes de un periodo en el que la "raza" era una de las novedades 
cientificas mas relevantes, uno de los problemas que percibian era el de la 
composicion racial del Peru. Nancy Leys Stepan (1991: 137) en su estudio sobre 
los proyectos nacionales en Argentina, Mejico y Brasil, encuentra que los 
esfuerzos de los 

intelectuales de esos tres paises "para revalorar la identidad nacional se hicieron 
en el nombre de la raza, y no en rechazo a ella como variable explicativa". El 
caso peruano es algo diferente. Los nuevos intelectuales peruanos mas 
influyentes se situaron en una encrucijada, desde un lado de la cual rechazaron la 
nocion cientifica de raza como herencia biologica y las taxonomias raciales que 


3 



Marcos Cueto (1989: 43) senala que hasta las primeras decadas del siglo XX una 
carrera militar bastaba para asegurar la carrera polltica. Sobre la influencia de 
Rodo e Ingenieros en la generation de intelectuales latinoamericanos ver Hale 
1984 y Sivirichi 1929: 40. 
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creaban escalas raciales terminales. Esto no los eximla de creer en jerarqulas 
raciales, por lo que desde el otro lado de la encrucijada construyeron taxonomlas 
que aunque contenlan jerarqulas sociales, contenlan tambien la posibilidad de 
"ascender" 

racialmente. 

Empecemos con uno de los dos lados de la encrucijada. Para Jose Carlos 

Mariategui, famoso intelectual radical, el concepto de raza biologica era 
"totalmente ficticio y supuesto" y el concepto de razas inferiores habia servido 
"al occidente bianco para su obra de expansion y de conquista" (Mariategui 
1928a; 1929; 1968: 34). 

Hildebrando Castro Pozo, intelectual de Piura, muy activo en Lima durante los 

primeros anos del gobierno de Legula, y muy influyente en la obra de 
Mariategui, pensaba que "el vocablo raza es un clise (sic) comodo, sin contenido 
cientifico para explicar, encubrir, y disculpar determinadas pretensiones politico- 
economico-sociales" 

(Castro Pozo 1934: 7). Victor Andres Belaunde, uno de los lideres del 
movimiento intelectual conservador, compartia esta postura. Para el resultaba, 

inaceptable y simplista la conclusion de los etnologos que han dogmatizado 
tanto sobre la inferioridad radical de la raza aborigen, los defectos y los vicios 
del mestizaje, y la degeneration biologica de los blancos (Belaunde 1933: 11). 

Desde otro lado de la encrucijada, sin embargo, estaban atrapados en lo que 

Mariategui (1929) mismo llamo "sentimiento racial" y que tenia que ver con la 



manera en que los nuevos intelectuales —blancos y no blancos, aristocratas y no 
aristocratas, conservadores o radicales— vivian social y culturalmente las 
jerarquias raciales. La experiencia del cholo Tello y sus vecinos no era 
excepcional. Veamos otro ejemplo. El del medico puneno Nunez Button. Segun 
el, 

en la parcialidad de Jasana mientras los vecinos lo llamaban misti... en la capital 
de la provincia de Azangaro lo llamaban indio,... y despues que se educo lo 
consideraron misti. 

En Puna, en el colegio de San Carlos lo calificaban de indio provinciano y luego 
cuando llego a triunfar lo consideraron misti. En Lima, fue considerado como 
serrano y 

provinciano... en la Universidad de Arequipa lo llamaron indio y chuno, para 
luego acceder a una categoria social igual a la de sus companeros, y cuando 
regreso a [Puno] y a su pueblo no hubo quien lo llamara indio. En Espana fue el 
unico lugar en que lo consideraron como un igual (Tamayo Herrera 1982: 

339.).4 

Nunez Button hizo sus estudios universitarios en Arequipa, Lima, y Barcelona. 
En las dos primeras ciudades y en Puno, dependiendo de con quien (y 

4 

Misti es e! nombre que designa al "extrano" que supuestamente tiene mas poder 
que el habitante del pueblo. "Racialmente" cubre desde el "bianco" hasta el 
"cholo", es decir el mestizo cuyos origenes sociales son visiblemente mas bajos 
que el mestizo "bianco". 
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donde) hablara, a Nunez Button lo clasificaban como "no bianco", pero dentro 
de una numerosa y compleja gama de sutiles posibilidades raciales culturalmente 
construidas. 

De acuerdo a estas ultimas, convertirse en medico lo saco de la posibilidad de 
ser 



"indio" que le correspondia por ser originario de una parcialidad indigena. Su 
grado de doctor lo "igualo" a sus companeros provincianos. Pero a los ojos de 
los aristocratas como Belaunde, siguio siendo un serrano y provinciano. 
Solamente en Espana —donde la construccion cultural de raza operaba de manera 
diferente— el medico puneno se vio libre de las relaciones y etiquetas raciales "a 
la peruana". 

Los sentimientos raciales —como significados y valores activamente vividos y 
percibidos, es decir como parte de lo que Raymond Williams (1985: 132) llama 
la 

"estructura de sentimientos"— eran parte central de la construccion cultural 
peruana de razas y colorearon las taxonomlas raciales cientificas alternativas. El 
rechazo al determinismo absolute de la biologla paso a formar parte de los 
sentimientos raciales peruanos, amalgamandose complejamente con ideas 
coloniales acerca de diferencias religiosas-morales y las jerarqulas "legltimas" 
que de ellas se derivaban. En la nueva generation de intelectuales, el desacuerdo 
entre conservadores y progresistas (que con algunas excepciones coincidla con 
las llneas que dividlan a los limenos y provincianos) estaba sobre todo en la 
formula para "mejorar" las razas inferiores e incidir en las taxonomlas raciales. 

PROVINCIANOS VS. LIMENOS 

Provincianos y limenos coincidieron en algunos diagnostics sobre los 
malestares que aquejaban al pais. Despues de visitar el Cuzco, Jose de la Riva 
Agiiero, aristocrata limeno y companero politico de Victor Andres Belaunde, se 
quejo de las practicas electorales de los caudillos politicos de la siguiente 
manera: 

Llegara la temporada de las elecciones con sus sequitos bulliciosos y atropellos; 
la vasta y solitaria plaza hervira entonces de gente ebria, traida a lazo desde los 
caserios mas apartados; se oiran gritos, feroces injurias, tiros y carreras; caeran 
muertos algunos infelices sin saber por que, ni por quien; aclamara la turba al 
candidato impuesto, senor feudal efimero, incapaz con frecuencia de entender un 
programa ni de concebir una idea, mudo instrumento del Gobierno o de un 
amigo (Jose de la Riva Agiiero, Paisajes Peruanos citado en Basadre 1960: 
4694-95). 


Durante su estadia en la "Ciudad Imperial" Riva Agiiero fue huesped de los 



intelectuales locales (Valcarcel: 1981: 158). Es muy posible que las 
conversaciones con ellos influyeran en su opinion sobre la polltica pueblerina. 
La similitud con la siguiente cita de Luis E. Valcarcel es evidente, 

1 
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El cacique es todopoderoso en su provincia. Su poder es ilimitado... una vez que 
se atomiza la base electoral, no hay resistencia posible. Luego viene la 
candidatura de un extrano, apoyado por el gobierno central y por las 
transacciones con el gamonal, que cede a sus demandas a cambio del plato de 
lentejas que representa una sub-prefectura (Valcarcel 1916-1917: 8). 

El acuerdo entre el limeno y el cuzqueno terminaba con esta observacion. 

Buscando la forma de transformar el proceso electoral que criticaban, el grupo 
politico de Riva Agiiero encontro la causa del problema en el "provincialismo" 
de los politicos y el de Valcarcel la llamo "gamonalismo". En ambos conceptos 
se trenzaban sentimientos raciales y juicios morales. La discrepancia estaba en 
que mientras que el 

"provincialismo" incluia a los intelectuales de provincias, con la categoria 

"gamonalismo" estos se excluian del diagnostico limeno. Segun los intelectuales 
del Cuzco, grupo al cual pertenecia Valcarcel, los gamonales eran los mestizos 
de pueblo, que carecian de la educacion necesaria que ofrecia la ciudad, la 
universidad o el nacimiento privilegiado. Producto del cientificismo politico, en 
ambas categorias los intelectuales adjudicaban a la educacion la capacidad de 
crear individuos moralmente correctos, y por lo tanto superiores. 

Ademas de identificar a los gamonales como la causa de los vicios regionales, 

los provincianos levantaron acusaciones de "centralismo" en contra de los 
intelectuales del grupo aristocratico. La polemica entre "centralistas" y 
"regionalistas" (asi se autodenominaron los provincianos) no era nueva. La 
novedad en el periodo de la Patria Nueva (1919-1930) fue el ambiente de 
"cientificismo politico" que rodeo la polemica y el rol central de la educacion en 



ella. Ademas de discutir politicamente, los 


provincianos insurgentes trabajaron activamente en sus regiones para mejorar las 
condiciones de educacion en todos los niveles. Ademas de considerar que la 

contribution de los educados en universidades era requisito para el progreso 
regional, los intelectuales insurgentes pensaban que la generalization y aumento 
de los niveles de educacion en el pals contribuirla centralmente a la solution de 
los problemas politico-morales que aquejaban al pais desde las esferas mas altas 
del gobierno, hasta las aldeas mas pequenas.5 En los primeros anos del 
cientificismo politico la educacion universitaria catapulto a la nueva generation 
politica. Desde un punto de vista 

totalmente compartido entre limenos y provincianos, la subordination de los 
segundos disminura si es que eran academicos. Asimismo, una de las causas de 
deslegitimacion de los intelectuales limenos era que podian ser identificados 
como los continuadores del "trust del monopolio de la inteligencia y de la cultura 
en manos de la oligarqula" 

(More 1929) y por lo tanto como retardatarios y opuestos al progreso del pals. 

5 

Sobre la proliferation de centros de ensenanza, de publicaciones y movimientos 
de reforma universitaria, vease Deustua y Renique 1984. 
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Entre provincianos y limenos habia una complicada relation en la que ambos 

gmpos eran muy conscientes del lugar social que ocupaban en la academia 
capitalina, donde las percepciones culturales de raza eran un componente 
importante. Emilio 

Romero, geografo de Puno, contaba: 

No podre olvidar mi vida limena de entonces, ano del centenario de la 
independencia nacional. Las mananas en los patios San Marquinos, nos eran 



toda una compensation gloriosa a nuestras nostalgias, pero despues del mediodla 
desaparetian los amigos limenos y las grandes figuras creadas por nuestra 
fantasia... admirabamos a los grandes escritores y maestros de Lima, pero eran 
inalcanzables constelaciones para nuestras vidas humildes (...) Tiempos despues, 
Victor Andres Belaunde, siempre cordial, democrata hasta el tuetano, nos 
hablaba de esa situation discriminatoria del provinciano diciendonos que en 
Lima, el que no tenia orgullo de ser limeno aspiraba por lo menos a ser 
arequipeno (Romero 1979: 13). 

Victor Raul Haya de la Torre, que despues fundaria el partido politico APRA y 
se convertiria en uno de los mas importantes lideres renovadores, tambien 
formaba parte de esa generation insurgente de intelectuales provincianos. El 
habia nacido en Trujillo, ciudad costera de donde tambien era su madre. Su 
padre era serrano de Cajamarca, e hijo de profesores de escuela. Victor Raul 
asistio a la Universidad de Trujillo, donde ademas pertenecia a un grupo local, 
de tendencias iconoclastas, que se autotitulo "La Bohemia Trujillana", en el cual 
estaban otros que despues se adheririan al APRA.6 El futuro fundador de ese 
partido se mudo a Lima en 1917 con una pequena herencia para estudiar en San 
Marcos. Sobre su llegada a la capital recordaba: 

Llegue a Lima, pensando en el inmenso honor de verme en las aulas cerca de 
cientos de personajes de quienes tantas cosas declan los periodicos. "El maestro" 
fulano, "el sabio" 

doctor zutano, "el genial" senor perencejo, me producian cierta fascination... 
solemnes, elegantes, medidos, gentiles, hablando con la voz ahuecada y los 
gestos de teatro, me parecieron genios, genios absolutos, genios indiscutibles, 
genios universales... (Klaren 1976: 128). 

Despues, arrastrado por la insurgencia intelectual opositora y conciente de la 
cultura racial limena, cambiaria de opinion: 

6 Antenor Orrego, uno de los miembros de la Bohemia Trujillana escribia sobre 
su grupo en Trujillo: 

“Tuvimos que chocar con todo y con todos... las convenciones sociales, la 
Universidad, las rutinas de clase, la falta de honestidad, la expoliacion al 
trabajador, el burocratismo, la ignorancia presuntuosa". 



En Prologo a Alcides Spelucin 1926: tornado de Klaren 1976: 127. 
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Desde el Rector... la universidad de San Marcos es... una institution anquilosada, 
conventional, envejecida. Tener un nombre, dinero o someter al cenaculo que 
all! domina es quedar consagrado (...) en el Peru basta ser copropietario del mas 
grande y antiguo diario civilista para que una catedra... pueda ser conferida a un 
fifi. 7 

Abiertamente la disputa polltica entre provincianos y limenos consistla en 

acusaciones mutuas de ignorancia academica, ineptitud polltica y la inmoralidad 
de unos y otros. Secretamente abrigaba sentimientos raciales. Ademas de no 
tener 

privilegios economicos —de los que si gozaban los que hasta entonces hablan 
sido intelectuales de la capital— ser provinciano marcaba a los nuevos 
intelectuales como 

"no blancos", y esto los disminula en su vida diaria. Esto es claro de los 
recuerdos de Romero y Haya. 

Pero los sentimientos raciales trascendian la vida cotidiana, y coloreaban los 

conceptos politicos que estos intelectuales inventaban. El "regionalismo" no era 
solamente un movimiento de reivindicacion economica y polltica a traves del 
que los insurgentes buscaban repartir el poder equitativamente entre "las 
provincias" y la capital del Peru. Era tambien "una rebelion redentora... un 
movimiento de 

reivindicacion racial" (Guevara 1929).8 Segun Luis Alberto Sanchez (1929), la 
insurgencia provinciana debia de "probar que el "cholo" tambien es quien y tiene 
su valor y su palabra". Como para Julio C. Tello y el puneno Nunez Button, para 
muchos otros provincianos la insurgencia de la nueva elite intelectual no solo era 
un espacio de ascenso social. Dada la construction cultural que relacionaba la 
geografia peruana con las razas, el regionalismo era tambien un movimiento 
social dirigido por la elite provinciana y destinado a transformar el fenotipo 



promedio de la clase gobernante del Peru. "El regionalismo... mas que un 
conflicto entre la capital y las provincias denuncia un conflicto entre el Peru 
costeno y espanol [sinonimo de "bianco"] y el Peru serrano e indigena", escribla 
en la decada de 1920 el radical Jose Carlos Mariategui. En las postrimerias del 
regimen de la Patria Nueva, en 1928, desde el lado oficial, un leguilsta, senador 
por el Cuzco, sintiendo que el regionalismo ya era victorioso concordaba en que, 

el regionalismo eleccionario nos hizo enfrentarnos a luchar victoriosamente 
contra los apetitos desmesurados de los limenos que pretendieron repartirse 
diputaciones y senadurias como quien dice "en familia" excluyendonos 
sistematicamente a los "cholos serranos" sin tener ellos otro tltulo que el haber 
nacido a las orillas del Rimac (Escalante 1928). 

7 

Carta a Julio R. Barcos, 1925 en Haya de la Torre 1984:1: 66-67. 

8 

Despues publicaria el mismo artlculo como prologo a un libro del mismo tltulo 
(Guevara 1954: 24). 
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Haciendo eco de los sentimientos raciales expllcitos en el discurso de su 
partidario Jose Angel Escalante, y quiza para distinguirse de los civilistas a 
quienes derroto electoralmente, Legula contesto el discurso del senador del 
Cuzco diciendo, "yo no tengo prejuicios de casta ni de doctrina. Vine a hacer un 
pais y lo estoy haciendo con sus propios elementos. En la costa irrigo, en la 
sierra comunico, en la selva colonizo" 

(Leguia 1929). En esta respuesta dos cosas son evidentes, y cada una es 
importante en distintos niveles. Una de ellas es que la palabra "casta" era 
sinonimo de raza, una nocion que tambien se yuxtaponia a la geografia 
economica y social del pais. La 


segunda es que Augusto B. Leguia signified una apertura politica para los 
provincianos. 



Conocedor de los lios politicos entre limenos y provincianos, y jugando del lado 
regionalista, durante los primeros anos de su gobierno se rodeo de asesores 
socialistas y provincianos, entre los cuales se contaban a Hildebrando Castro 
Pozo y Jose Antonio Encinas. Termino su gobierno rodeado de conservadores 
provincianos como Escalante, el de la cita anterior, y el hacendado de 
Huancavelica Manchego Munoz. Por su parte, los intelectuales aristocratas 
—como Jose de la Riva Agiiero y Victor Andres 

Belaunde— se autodesterraron durante el mismo periodo o fueron oficialmente 
exiliados por el gobierno.9 

Un problema que la astucia de Leguia no resolvio, y que tambien colored los 

aspectos raciales de la reivindicacion regionalista, fue la competencia por 
"hombria" 

entre politicos. En ella los provincianos asociaron constantemente a los limenos, 
radicales y conservadores, con lo "femenino". En una epoca en que ser 
intelectual era requisito para ser politico, apelar a la "femeneidad" de los limenos 
iba dirigido a disminuir su capacidad intelectual y por lo tanto su potencial como 
gobernantes. Uno de los mas elocuentes en sus diatribas en contra de la 
"femeneidad" de los limenos fue Victor Raul Haya de la Torre, quien en una de 
las citas anteriores llamo "fifi" al director de un diario civilista, en clara alusion a 
su aristocracia e ignorancia femenina. 

Hacia el final de la "Patria Nueva" —cuando los provincianos ya no ocupaban 
solamente los margenes de la vida intelectual-politica del pais— en su pleito por 

"hombria" los provincianos asociaban la femeneidad al conservadurismo, y la 
hombria al cambio social y hasta a la revolution. Haciendo eco de este cambio, 
desde el exilio en 1928, Victor Raul le escribia al director de la revista "La 
Sierra"; "antes de la Reforma Universitaria de 1919, nuestra juventud creia que 
masculinidad era 

donjuanismo y talento y viveza criolla" y en otra publication exclamaba "ya se 
acabaron en el Peru las juventudes enganosas y consagradas con aquello del 
senor de la Riva Agiiero, Marques y jefe de un partido de senoritos serviles al 
pasado, afeminados y ventrales... " (Haya de la Torre 1928; 1984: 69.) Y Ricardo 
Martinez de 



9 


Sobre esto ver Alberto Flores Galindo 1979: 139-153; y Deustua y Reniquc 
1984. 
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la Torre —que en los anos veinte era uno de los disdpulos de Jose Carlos Ma- 

riategui y despues uno de los ideologos del Partido Comunista— defendla la 

masculinidad de los limenos revolucionarios quienes hablan recibido crlticas de 
su contraparte cuzquena: 

De este "limenismo", de estos "costenos amariconados" que "se banan a 
menudo" tienen mucho que aprender aquellos campeones de un falso 
provincialismo suicida, que se asustan hasta de su propia sombra. Nuestro 
proletariado de las fabricas de Lima y Vitarte se conquista en la historia social de 
America un destacado puesto a la vanguardia del movimiento emancipador de 
las masas militarizadas que van hacia el socialismo (Martinez de la Torre 1928: 
27). 

Anos mas tarde masculinidad y revolution —o por lo menos masculinidad y 

"renovation"— eran una unidad. Dentro de esta unidad los provincianos segulan 
reclamando prioridad.10 Una vez identificada esta unidad todavla quedaba el 
debate sobre a quienes reivindicarian los hombres del Peru. 

JNDIO O MESTIZO?: LA INFLUENCIA CUZQUENA EN LA 

INSURGENCIA INTELECTUAL 

Amediados de la decada de 1920 el regionalismo ya tenia nombre propio: se 
llamaba indigenismo. Era un movimiento social y cultural dirigido por 
intelectuales de la elite provinciana, y algunos limenos, pero tambien integrado 
por campesinos y obreros. Mas alia de la transformation del fenotipo de la clase 
gobernante que promovia el 



regionalismo, el indigenismo promovia la produccion de artes plasticas, musica 
y literatura dirigidas al consumo de la elite local e inspiradas en el paisaje andino 
y las supuestas costumbres de sus habitantes. La premisa era que esta produccion 
despertaria sentimientos de aprecio por el pals —definido como una simbiosis de 
paisaje e historia— 

que la inspiraba. El indigenismo, pues, pretendia crear una cultura que 
identificara al Peru como "nacion". Inscrito en este marco era hegemonico entre 
los intelectuales del pals. Hasta los intelectuales conservadores criticaban a 
quienes no lo suscribian, acusandolos de europeizantes y 

10 Esta diada era consensual entre provincianos, lcguilstas y no lcguilstas, 
conservadores o progresistas. 

Asl, por ejemplo, Roberto F. Garmcndia, cuzqueno lcguilsta, escribia: "Lima y 
Cuzco necesitan es-trechar sus vlnculos y marchar unidos hacia la conquista del 
porvenir. La primera como ciudad de avanzada sobre la costa y en contacto con 
todos los paises de la tierra. El segundo como la energia vi-ril, como la fuerza 
dinamica que vive en el protaplasma renovador". (1928, los subrayados son 
mios). 

Jose Antonio Encinas, a quien Lcgula deporto, y quien en los anos treinta fue el 
primer Rectar provinciano de la Universidad de San Marcos escribia "Lima no 
ha tenido jamas emocion revolucionaria alguna [...] Las provincias senalaron a 
la capital el deber, la honestidad, el ideal y la hombria 

(En prologo a Guevara 1954: v, los subrayados son mios). 
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afeminados.il La supuesta masculinidad de los indigenistas emanaba de la 
sierra, que fue ensalzada como fuente de impulsos nacionalistas. Pintores, 
novelistas, 

musicos y coreografos describieron paisajes serranos, y contaron historias, 
tocaron melodias, o escenificaron leyendas ambientadas en las montanas 
andinas.12 



Los indigenistas produjeron manifestaciones culturales coloreadas por una 

imagen de nacion que representaba el reconocimiento de la grandeza del lncario 

prolongado en la posibilidad de regenerar a la "raza indigena", que a pesar de los 
siglos de tormento se mantenia culturalmente "pura". La nueva personalidad 
cultural intelectual peruana que el indigenismo promovia supuestamente se 
caracterizaba por haberse liberado de los sentimientos coloniales de desprecio 
por los aspectos no europeos (indigenas) del Peru, que de acuerdo a los nuevos 
intelectuales habia caracterizado a la generation anterior. Jose Carlos Mariategui 
(1928 

b) escribio, 

Por los cuadros de Sabogal y Camino Bias y los poemas de Vallejo y Peralta 
circula la misma sangre... se cumple un complejo fenomeno espiritual que 
expresan distinta pero coherentemente la pintura de Sabogal y la poesia de 
Vallejo, la interpretation historica de Valcarcel, y la especulacion filosofica de 
Orrego, en todos los cuales se advierte un espiritu purgado de colonialismo 
intelectual y estetico. 

El indigenismo fue vehiculo de expresion de la personalidad intelectual de los 

artistas y pensadores provincianos (todos los mencionados en la cita anterior lo 
eran), que, independientemente de sus rasgos fisicos se veian a si mismos como 

miembros de la misma raza ("la misma sangre"), porque eran capaces de crear 
una cultura purgada de colonialismo. Esta nueva raza no era solamente 
biologica; era un espiritu nuevo, productor de una cultura lo suficientemente 
fuerte como para 

crear una nacion y transformar el colonialismo anterior. La preocupacion cultural 
indigenista de los intelectuales insurgentes (incluido Mariategui) contenia la 
premisa de que la cultura podia transformar las razas. Esto 

11 Hasta Jose Galvez, conservador y limeno, criticaba a sus amigos 
conservadores de la siguiente manera: 


"Error grave cometen los que por universalizarse dan la espalda a su propio 
ambiente, a los que adoptan un medio distinto al propio y gastan su vocation en 



la fatiga de sentir lo que generalmente se queda fuera a flor de piel..." —y en 
cambio ensalzaba a la sierra como inspiradora del sentimiento national— 

"Sabogal como buen serrano es profundamente national... siempre me ha 
parecido advertir que hay en la Sierra un venero mas grande de nacionalismo 
que en la Costa..." (Galvez 1921). Sobre la relation entre masculinidad e 
indigenismo ver de la Cadena 1991. 

12 Los elogios a los artistas que presentaban motivos relacionados con la sierra 
son aluvionicos. La revista Mundial es un buen ejemplo de esto. Para ejemplos 
especificos, ver en el N.42 (11-2-21) los comentarios a "dos quenistas 
cuzquenos"; en el N.139 (12-1-23) los elogios al pintor Francisco Gonzales 
Gamarra algunos de cuyos cuadros se titulan "Virgenes del Sol", "El Inca" y 
"Auto retrato con Chullo"; en el N.463 (3-5-29) ver los comentarios a las danzas 
incaicas que escenifico Carlos Valderrama, en las minas de Chan Chan, en 
Trujillo; en el N.476 (2-8-29), los comentarios sobre el musico puneno Teodoro 
Valcarcel. 
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ponla de cabeza las creencias hasta entonces vigentes, segun las cuales las razas 
produtian culturas. Desarrollando su original premisa, el indigenismo fue un 

movimiento politico que se impuso como tarea la "reivindicacion del Indio". A 
pesar de la renovation implicada por la premisa indigenista, la reivindicacion del 
indio concedia a las premisas dominantes la idea de que la raza indigena 
necesitaba de mejoras para ser incluida en la nation. Esta idea era compartida 
por los movimientos nacionalistas latinoamericanos del periodo, entre los cuales 
estaban el indigenismo peruano y el mexicano (ver Stepan 1991). Ambos 
movimientos se distinguieron de otros 

movimientos nacionalistas —por ejemplo del argentino— porque aunque 
identificaban 

"razas inferiores" que ocupaban el centro de sus preocupaciones, las soluciones 
nacionalistas que contemplaban no incluian un proceso permanente de 



blanqueamiento por cruzamiento biologico con supuestas razas superiores.13 


En el caso peruano, la lucha contra las ideas de la oligarqula influyeron en las 
propuestas e ideales revindicacionistas de los indigenistas. Durante su dominio, 
la oligarqula intelectual peruana habia propuesto ideas de eugenesia biologica 
que la generation de 1920 abomino. Estas ideas iban desde la extermination 
fisica de los indios (apelando al ejemplo de los Estados Unidos) hasta la 
eugenesia matrimonial. Las primeras no tuvieron acogida ni entre conservadores, 
quienes con pocas excepciones las condenaron. En cambio, los conservadores 
del siglo diecinueve alentaban 

esperanzas sobre el "cruzamiento" de los indigenas con las "razas costenas" y la 
resultante creation de tipos biologicos "mestizos" (ver Portocarrero 1995). Es 
posible que este consenso decimononico influyera en el rechazo, tambien 
consensual, de las nociones biologicas de raza en 1920. Ya mencione que tanto 
el aristocrata Victor Andres Belaunde como el radical Jose Carlos Mariategui las 
calificaron de "ficticias". 

Pero mientras que Belaunde propuso al "mestizo" como ideal nacional, los 
indigenistas de 1920, distinguiendose de la aristocracia, rechazaron la idea del 
"mestizo" como tipo social al que la raza peruana debia aspirar. 

Ninguna de las dos propuestas estaba libre de sentimientos raciales. Progresistas 
y conservadores compartian ideas acerca de la inferioridad de "los indios" y 
sobre la action bcnefactora de la educacion escolar en la regeneration de "la 
raza". Tambien creian que a la gente "superior" la distinguia su benevolencia 
(para los liberales un resultado de la educacion, para los conservadores producto 
de la religion) con las clases inferiores. En el marco de estas dos creencias, los 
intelectuales-politicos propusieron alternativas a la eugenesia biologica. Lectores 

13 En el caso mejicano el Estado se adjudico la tarea de forjar y generalizar un 
pueblo "mestizo" mediante campanas de alfabetizacion dirigidas a los indios, y 
creando manifestaciones culturales pictoricas de iconografia nacionalista 
dirigidas al consumo de la elite urbana. Ver Knight 1990; Brading 1988. 
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de los franceses, los intelectuales pemanos incorporaron en sus planteamientos 



la idea que el ambiente era importante en la formation de los "tipos sociales". 
Aiinque en esos anos esta creencia cientlfica liberaba de acusaciones de racismo 
a los dos grupos por igual,14 lo que hatia a unos progresistas y a otros 
conservadores y hatia diferentes sus proyectos politicos era la preferencia por 
distintos ambientes naturales y culturales como los escenarios ideales para el 
desarrollo del Peru como nation. 

Para Victor Andres Belaunde y sus seguidores el ambiente que mejorarla la raza 

era el de la ciudad hispanica por ser fuente de mestizaje social, centro de 
mercado agricola y de actividad industrial, foco de cultura y religion (Belaunde 
1964: 96; 1945: 85). Esto tambien suponia la absoluta superioridad del mestizo 
en relation al indio. 

Mariategui (1929) discrepaba con esta idea y en cambio creia que "el indio por 
sus facultades de asimilacion al progreso, a la tecnica de la production moderna, 
no es absolutamente inferior al mestizo. Por el contrario es generalmente 
superior." Es claro de esta cita que Mariategui pensaba y sentia las jerarquias 
raciales peruanas. Sin embargo, las relativizaba. Y esta relativizacion fue muy 
importante en sus 

planteamientos politicos y en su agonia —usando la frase y las ideas de Alberto 
Flores Galindo— su esfuerzo de unir lo nacional (concebido como lo "indigena") 
y lo internacional (el marxismo y la "clase social") para entender el pais y 
proponer sus soluciones (ver Flores Galindo 1991: 9). Considerando la 
influencia del ambiente en las razas, y anadiendo el ingrediente cultural, 
Mariategui relativizaba las jerarquias raciales y proponia que en la sierra el indio 
no era inferior al mestizo. "En su medio nativo mientras la emigracion no lo 
deforme no tiene nada que envidiar al mestizo" y aunque "la sociedad indigena 
pueda mostrarse mas o menos primitiva o retardada,... 

es un tipo organico de sociedad de cultura" (Mariategui 1929. Los subrayados 
son mios). Aunque incluir la cultura entre los componentes de la raza permitia a 
Mariategui apostar por el indio, construia esta apuesta reconociendo la 
superioridad de la "pureza" 

sobre la "hibridez". En esto concurria con uno de los paradigmas centrales de las 
teorias europeas sobre el determinismo biologico en la raza. Ironicamente 
introducia un 



elemento que contraderia sus esfuerzos por relativizar las jerarqmas raciales. En 
el mestizo Mariategui encontraba "imprecision e hibridismo [racial-cultural]... 
que se traduce por un oscuro predominio de sedimentos negativos en una 
estagnacion sordida y morbosa" (Mariategui 1928a). 

14 Sobre la influencia particular de Lamark en ideas eugenesicas que 
consideraban que el ambiente alteraria las condiciones biologicas de los grupos 
sociales ver Stepan 1991. Segun esta autora "one of the attractions 01' 
Lamarckism as a theory was that it was believed to be inherently antiracist" (p. 
136). 

Sobre la influencia de academicos franceses en los peruanos —particularmente en 
los medicos— ver Cueto 1989 y tambien Yepez Miranda 1928. 
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La influencia del indigenismo cuzqueno y particularmente de su lider academico 

Luis E. Valcarcel, arqueologo e historiador, es muy fuerte en este punto. Para los 
intelectuales insurgentes de 1920 el Cuzco, capital de los Incas, fue el simbolo 
urbano alternativo para el Peru serrano. Ademas, en el Cuzco se gesto la primera 
reforma universitaria de America Latina en 1909. En 1919 cuando los nuevos 
intelectuales eran todavia estudiantes universitarios eligieron esa ciudad como 
sede del Congreso 

Nacional de Estudiantes. En la decada de 1920 la region fue escenario de un 

movimiento politico indigena excepcionalmente exitoso en tanto trascendio la 
opinion regional y ocupo las paginas de los periodicos de Lima. Segun Victor 
Raul Haya de la Torre (1928), "Del Cuzco salio... la nueva inspiration de la 
juventud peruana. De el las universidades populares, de el el interes de la 
juventud estudiosa por el problema social, de el la devotion por la causa 
indigena... "15 

Indudablemente los intelectuales cuzquenos tuvieron mucha influencia en la 

creation del indigenismo, sobre todo en los aspectos politico-academicos que 
fueron la base de la revaloracion de la "cultura indigena" y de "el indio". Durante 



sus anos mas activos, el indigenismo cuzqueno mantuvo el desprecio al 
"mestizo" que habla caracterizado los sentimientos raciales de la elite colonial 
local y que se mantenla vigente en 1920. El concepto de "gamonalismo" que 
presente en las paginas anteriores se derivaba precisamente de estos sentimientos 
despectivos hacia los latifundistas de los pueblos rurales a quienes los 
intelectuales urbanos adjudicaban ignorancia y por lo tanto actitudes abusivas 
hacia los indios. Una de las mas importantes tareas de 

los cuzquenos defensores del indio fue la condena polltica del gamonal mestizo. 
Esto implicaba distinguir entre estos ultimos y los hacendados justos.16 La 
diferencia entre gamonales mestizos e indios radicaba en el hibridismo cultural- 
racial de los primeros y la pureza de los segundos. Cuando Luis E. Valcarcel 
fundo el Instituto Historico del Cuzco dijo, 

Nosotros todavla poseemos la lengua de los Grandes Fundadores del Imperio... 
pero la obra destructiva de los vencedores la va deshaciendo dla a dia, hasta el 
punto de reducir su vocabulario a no mas de mil palabras, haciendolo mas 
mestizo cada dla y haciendole perder su individualidad filologica. El Instituto 
planea cultivar el quechua puro que todavla se conserva en ciertos lugares, y que 
es cultivado por ciertas personas ilustres. 

15 Segun Haya de la Torre, que antes de convertirse en politico trabajo como 
secretario del Prefecto en esa ciudad, el no habrla "sentido devocion por la raza 
indlgena ni amor por el Peru serrano, ni dolor por la injusticia social, ni rebeldla 
ante la barbarie hecha sistema politico si no hubiera vivido de cerca la vida del 
Cuzco", 

16 Sobre el repudio colonial al mestizo entre la elite del Cuzco ver Bernard 
Lavalle 1988), Sobre la cultura racial de los indigenistas cuzquenos en la decada 
de 1920 ver de la Cadena 1995. 

17 

El Sal, 30 de julio de 1919, 
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La cruzada por la revalorization de la cultura indlgena era una lucha por la 



pureza e implicaba la condena del hibridismo cultural-racial. En una aparente 
paradoja, esta condena era progresista pues coincidla con el rechazo a las tesis 
biologicas eugenesicas del siglo XIX, que ya hablan sido repudiadas por 
conservadoras. Considerese la 

siguiente apreciacion de Jose Carlos Mariategui (1968: 34): 

Esperar la emancipacion indlgena de un activo cruzamiento de la raza aborigen 
con inmigrantes blancos es una ingenuidad antro-sociologica, concebible solo en 
la mente rudimentaria de un importador de carneros merinos. 

Esto explica que Mariategui no cuestionara la condena del "mestizo" que hizo 
Luis E. Valcarcell8. Por el contrario compartio las opiniones sobre la "sordidez" 

y 

"morbosidad" del mestizo. Mariategui, sin embargo, criticaba las posturas de 
eugenesia biologica, y pensaba que las ciencias sociales, y no las biologicas, 
eran las indicadas para hacer diagnosticos politicos. Esto no era comun en las 
primeras decadas del siglo veinte, cuando la biologia constituia el epicentro del 
conocimiento de la especie humana.19 Cuando Mariategui —y Luis E. Valcarcel 
y los demas como ellos— 

combinaron las teorias ambientales de raza con las ciencias sociales, el 
"ambiente" que nutria la raza incluia centralmente "la cultura" o el "medio 
social".20 Esto los ponia temerariamente en las fronteras del conocimiento de la 
epoca y redefinia la 

raza/biologia como raza/cultura. Ademas, en el caso de los indigenistas 
seguidores de Luis E. Valcarcel y de Mariategui, la eleccion del indio como 
raza/cultura sobre la cual construir la nacion los ubicaba en la vanguardia 
politica, aunque esto pasara por la condena del mestizo. 

MARIATEGUI Y LOS PROVINCIANOS: RAZA, INDIGENISMO 

Y SOCIALISMO NACIONAL 

Segun Alberto Flores Galindo (1991: 24), "Apartir de su peculiar elaboration 
entre marxismo y nacion, Mariategui acabo elaborando una manera especifica 
—peruana, 



indoamericana de pensar a Marx". En esta elaboration mariateguista colaboraron 
los muchos provincianos que pasaron por la casa del fundador del socialismo en 
el Peru. 

Emilio Romero recuerda que cuando conocio a Jose Carlos en Lima, este ya 
estaba 

enfermo y sintiendo ya que le faltaban poco para 

18 Vease sobre todo la narration "Poblacho Mestizo" en Valcarcel 1975 [1925]. 

19 A1 respecto vease Stepan 1991 y Cueto 1989. 

20 Hildebrando Castro Pozo, uniendose a estas opiniones, escribirla "La 
personalidad de cada uno [de los pueblos] es mas la resultante del medio flsico y 
social que la de las energlas biologicas transmitidas por la herencia" (1934: 10). 
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morir, le dijo que, "no tenia tiempo para perder, que necesitaba information 
social, economica y de todo orden sobre mi tierra natal, Puno... proponiendome 
senalar un dla a la semana. Prepararia una encuesta breve para cada semana y 
sobre ella 

conversariamos. Le pedi tiempo para conversar con eminentes coprovincianos 
mios... 

para fundamentar mis conclusiones. Jose Carlos me extendio ambas manos y vi 
brillar en sus pupilas dos diamantes... Aveces logre pensar que Lima se nos 
habria vuelto insoportable a los provincianos si no hubieramos tenido el refugio 
de su mansion" 

(Romero 1979: 14-15). 

En esa epoca Lima era todavia una ciudad relativamente pequena, lo que 
facilitaba el contacto y el intercambio entre intelectuales provincianos. Don 
Emilio cuenta que cuando visitaba a Mariategui este vivia en la misma calle —el 
Jiron Sagastegui— donde vivia otro puneno residente en Lima: Jose Antonio 



Encinas, quien en Puno habia sido profesor de Romero en la escuela primaria. 

De Jose Antonio Encinas —abogado— y de Luis E. Valcarcel —historiador— 
Mariategui derivo la inspiration para definir a los indios como raza/cultura de 
agricultores. Cita al primero cuando dice, "Retirar [al indio] de la tierra es variar 
profunda y peligrosamente ancestrales tendencias de la raza" 

(Mariategui 1968: 33).21 Inspirandose en el segundo dice "El pueblo inkaico ( 
sic) era una raza de campesinos dedicados ordinariamente a la agricultura y al 
pastoreo" 

(Mariategui 1968: 45).22 Combinando la interpretation historica y legal de estos 
dos intelectuales, Mariategui concluye que "la cuestion indlgena arranca de 
nuestra economla. Tiene sus ralces en la propiedad de la tierra" (Mariategui 
1968: 30). 

A la notion de raza/cultura, Mariategui entonces incorpora los aspectos eco- 

nomicos; desde este punto hasta la identification de los indios como campesinos 
ya faltaba poco. La comunidad indlgena o ayllu proporciono a los indigenistas 
los elementos para ello. Para legitimar sus propuestas con los "descubrimientos" 
de las nacientes ciencias sociales, Mariategui utilizo un libro que consideraba 
"conforme a los metodos de investigation de la sociologla y la economla 
modernas". El autor fue Hildebrando Castro Pozo, quien lo habia escrito usando 
su experiencia en la sierra central del Peru, concretamente en el valle del 
Mantaro. Asi balanceaba al controvertido Valcarcel, "cuyas proposiciones 
respecto al ayllu parecen a algunos excesivamente dominadas por su ideal de 
resurgimiento indlgena". Segun Mariategui (1968:66), el piurano concluia "que 

[la comunidad indlgena] es todavia un organismo viviente... [lo que] demuestra 
la vita-lidad del comunismo indlgena que impulsa a los aborigenes a variadas 
formas de coo-21 

La referencia era de Encinas 1920: 39. 

22 

La obra de Valcarcel que utiliza Mariategui para elaborar estas ideas es Del Ayllu 
al Imperio Socialista de los Inkas de la cual toma la siguiente cita: "La tierra en 
la tradition reginlcola es la madre comun, de sus entranas no salen los frutos 
alimenticios sino del hombre mismo... el culto de la Pacha Mama es parte de la 



heliolatria... del agrarismo..." (p. 166 Del Ay Hu; en Siete Ensayos p. 36). 
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peracion y asociacion".23 Mariategui, Valcarcel, Encinas, Castro Pozo, y hasta 
Haya de la Torre consideraban que el espacio social historicamente natural del 
"campesino indlgena" era el ayllu (o comunidad) que definlan como receptaculo 
que contenla la forma de vida y la cultura en la que el indio podria desarrollar la 
plenitud de sus facultades. Alin, la comunidad representaba una forma de 
propiedad armonica con la cultura indlgena.24 

Aunque algunos de ellos —como Valcarcel y sus seguidores del Cuzco— no 
fueran 

decididamente socialistas, el indigenismo de los intelectuales provincianos 
proporciono a Mariategui los elementos para fusionar sus sentimientos raciales 
con su propia vocation socialista. Inspirado en las lecturas de los autores 
mencionados —y 

seguramente otros menos conocidos— Mariategui concluyo que "el espiritu 
comunista identifica al indio" y que "la comunidad corresponde a este espiritu" 
(Mariategui 1968: 69).25 La comunidad indlgena —como sea que fuera definida 
en los anos 1920— 

proporciono a Mariategui el insumo intelectual para imaginar y proponer un 
socialismo national, y al indlgena como raza/cultura determinada por el 
ambiente/trabajo agricola al que habia que reivindicar entregandole tierra. 
Ademas de una contradiction 

racial/cultural entre el indio del ayllu y el gamonal mestizo habia una 
contradiccion sobre las formas de propiedad inscritas en la cultura. El 
colectivismo del primero se oponia al individualismo del segundo. De alii 
derivaba la contradiccion de clase entre el hacendado y el campesino. 

No es de sorprender que, asi como el ambiente agricola moldeaba la raza 
indlgena, la ciudad tambien moldeaba las razas de sus habitantes. Para 
Mariategui, por ejemplo, aunque "en el latifundio feudal, en el burgo retardado 
el mestizo carece de elementos de ascencion... en la ciudad salva las distancias 



que lo separan del bianco... la mecanica y la disciplina de esta le imponen 
automaticamente sus habitos". La redencion que ofreria la ciudad surgla de la 
conciencia de clase y de las relaciones de trabajo que la hadan posible. Esto fue 
aplicable tanto a los negros como a los mestizos. "La industria, la fabrica, el 
sindicato redimen al negro de la domesticidad. Borrando entre los proletarios la 
frontera de raza, la conciencia de clase eleva moralmente al negro" 

(Mariategui 1928a, 1929). 

La conciencia de clase —tambien un elemento que resultaba del ambiente— era 
redentora de algunos problemas raciales. Una vez adquirida, la conciencia de 

23 Mariategui se refiere a Castro Pozo 1979 [segunda edicion 1; ver las 
referencias en Mariategui 1968: 66-70. 

24 La referenda al acuerdo entre Jose Carlos Mariategui y Victor Raul Haya de 
la Torre en Mariategui 1968: 69. 

25 Tambien dirla: "de la influencia o aleacion del indigenismo y socialismo 
nadie que mire el contenido ya la esencia de las cosas puede sorprenderse... 
nuestro socialismo no seria pues peruano, ni siquiera seria socialismo-si no se 
solidarizase primeramente con las reivindicaciones indigenas" (1977: 217). 
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clase tendria un potencial reivindicador superior al de la education, al de la 
biologia, o al de progreso socioeconomico no revolucionario. Por el otro lado de 
la misma 

moneda, los ambientes sociales burgueses (identificados como "blancos" 
racialmente) tenian en los "no blancos" el efecto de borrar la conciencia de su 
apariencia externa y de producir sentimientos raciales semejantes entre gente de 
razas distintas. Para los no-blancos selectivamente incorporados en tales 
ambientes, 


la solidaridad de clase se suma a la solidaridad de raza o de prejuicio y este 
sentimiento se extiende a gran parte de las clases medias que imitan a la 



aristocracia y a la burguesia en el desden por la plebe de color aunque su propio 
mestizaje sea demasiado evidente (Mariategui 1929). 

El indigenismo socialista fue muy importante en el pals hasta fines de la decada 
de 1920. Entonces la predica mariateguista habla cundido, sobre todo en la 
sierra, donde los intelectuales veian en la identificacion de socialismo y 
nacionalismo una 

reivindicacion y la posibilidad de expresar sus sentimientos raciales. Desde 
Puno, en una revista de cortisimo tiraje y publicada con los esfuerzos heroicos de 
su comite editorial, un intelectual de provincias llamado Emilio Armaza escribio 
un articulo elocuentemente titulado "Confesiones de Izquierda". En el declaraba, 

Nunca podremos entender el capitalismo y capitalista tendra que ser nuestra 
organization mientras no consultemos con nosotros mismos. Nunca creimos que 
las tendencias 

socialistas hubieran venido de Europa. Socialistas somos nosotros por espiritu de 
raza y sugerencia telurica (Armaza 1928, citado en Tamayo Herrera 1982: 262). 

En los anos siguientes el debate politico separaria esta identificacion entre 

socialismo y cultura nacional. Tambien sacaria la notion de "raza" de la escena 
politica, que se repletaria de profesionalizacion politica. 

LA MODERNIZACION POLITICA: DE RAZA A CLASE Y 

DE "INDIGENISMO" A PARTIDOS DE MASAS 

La decada de 1930 marca el inicio de un nuevo periodo politico en el Peru du¬ 
rante el cual los provincianos insurgentes, intelectuales y trabajadores rurales y 
urbanos se organizaron en partidos politicos de oposicion. Desde ellos, pero 

tambien fuera de ellos, los provincianos revierten su subordination politica y se 
convierten en dirigencia opositora oficial. La aurora del periodo fue testigo de la 
disputa entre el grupo politico de Mariategui y la Kominterm, la muerte del 
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mismo Mariategui, y la fundacion del Partido Comunista afiliado a la Union 
Sovietica (ver Flores Galindo y Deustua 1993; Flores Galindo 1991). Luego 
Hildebrando Castro Pozo y Luciano Castillo fundaron el Partido Socialista en 
Piura, y Victor Raul Haya de la Torre convirtio al APRA en partido politico. En 
la aurora de este periodo surge claramente la idea de la izquierda politica tanto 
electoral y clandestina. En las elecciones de 1931, Haya de la Torre fue 
candidato presidencial de su partido; el Partido Comunista postulo a Eduardo 
Quispe Quispe "indigena puneno" (Kapsoli 1977: 83). 

Alejandose del indigenismo como retorica, los intelectuales radicales aceptaron 
su propia identidad de mestizos y culparon a "la corriente indianofila" de haber 
juzgado al 

"mestizo con demasiada injusticia y severidad" (Castro Pozo 1934: 13). 
Hildebrando Castro Pozo, el piurano, que ya para entonces habia co-fundado el 
Partido Socialista, propuso que el dirigente del indio era el mestizo. Pero no 
cualquier mestizo, sino los mestizos transformados por la conciencia de clase, o 
por el conocimiento intelectual. 

Leamos a don Hildebrando, 

los mestizos insospechables [como] nuestro trabajador costo-serrano, y el 
yanaconaje de ambas circunscripciones geograficas [pues estan] limpios de toda 
tara o de intereses sospechosos, y tambien un grupo de intelectuales de la misma 
indoles quienes jamas han trasgredido sus principios de hombria de bien y 
hermandad hacia el indio [...] y esto por que en la actualidad el indio por el 
mismo no sabria ni por varios decenios sabra resolver el problema de sus tierras, 
mucho menos el de su culturizacion (Castro Pozo 1934: 18). 

La creacion de partidos politicos y la nueva dinamica que esto imprimio en la 

protesta popular no significaron la desaparicion de los sentimientos raciales 
patriarcales que caracterizaron tambien al periodo anterior. El paternalismo hacia 
el indio como simbolo de hombria esta presente en las declaraciones de Castro 
Pozo. Sin embargo los expresa con un lexico renovado que trenza raza y clase 
social, y la categoria siamesa de esta ultima, la conciencia de clase. Utilizando 
esta nueva retorica los provincianos se convirtieron en los nuevos dirigentes 
oficiales (politicos y culturales) del cambio. Por ejemplo, el abogado de Puno 



Jose Antonio Encinas — asesor del comite Pro-derecho 


Indigena Tawantinsuyu, profesor primario de Emilio Romero y uno de los 
inspiradores del indigenismo socialista de Mariategui— asumio la direction de 
San Marcos en 1930. 

Era la primera vez que un provinciano dirigia la famosa universidad de Lima. 

Utilizando el nuevo lexico para expresar sus sentimientos raciales y opiniones 
sobre la nueva situation, Encinas recordaba, 

El castillo feudal que era San Marcos se derrumbo en 1930. Sobre sus ruinas 
comenzo a edificarse un nuevo tipo de universidad en donde debia rendirse culto 
a todo lo nuestro. La vieja Universidad anquilosada por prejuicios clasistas habia 
des- 
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cuidado nuestra historia, nuestra geografia, nuestros problemas sociales y 
economicos. La nueva tuvo el proposito de abrir nuevos surcos. A ese deseo que 
comenzo a cristalizarse se le califico de "comunismo" apoyandose para ello en la 
inquietud politica estudiantil (...) para impedir esta liberation que provenia del 
elemento provinciano de la Universidad, cerraron San Marcos y montaron a sus 
puertas una guardia permanente de soldados 

(Encinas 1954: vi-vii. El subrayado es mio.) 

Si la cita hubiera sido escrita en 1920, quiza en vez de referirse a los prejuicios 

"clasistas" de los viejos aristocratas de San Marcos, Encinas los hubiera llamado 

"raciales". Junto con este cambio en el vocabulario politico, se procesaron 
transformaciones relacionadas. Una de las importantes fue que, a pesar de la 
inquietud politico-estudiantil en San Marcos que describia Encinas, 
desaparecieron los personajes simultaneamente politicos y academicos que eran 
los rebeldes provincianos de la decada indigenista. En gran medida esto fue 
consecuencia de las nuevas formas de trabajo de la oposicion organizada en 
partidos politicos. Desde el Partido Comunista Peruano, Martinez de la Torre 



critico a los intelectuales llamandolos "profesionales pequeno-burgueses que 
pretenden aportar su "inteligencia" ( sic ) al movimiento, siendo su labor dentro 
de el precisamente negativa" e hizo un llamado a oponer a "la inteligencia 
inerte" de los academicos, la "inteligencia activa" de los militantes politicos 
(Martinez de la Torre 1947-49: 363, citado en Flores Galindo 1991: 143). 

Tambien, y en no menor medida, fue consecuencia de catorce anos de 
persecucion que los gobernantes del pals desataron en contra de la oposicion 
desde 1931, cuando el general Sanchez Cerro derroco a Legula.26 El periodo de 
la proscription de los partidos politicos opositores termino 
—momentaneamente— en 1945 con la victoria electoral de un Frente 
Democratico Nacional integrado por el APRA, el Partido Comunista 

(llamado para los efectos Vanguardia Socialista), el Partido Socialista, y dos 
nuevas agrupaciones. El llder del Frente fue Jose Luis Bustamante y Rivero, 
quien desarrollo una polltica populista, enfrentandose a los sectores dominantes 
—basicamente 

hacendados, algunos exportadores, y financistas. 

Durante el periodo de "modernization" polltica —que, por lo menos en parte, fue 
tambien un periodo de clandestinidad— los politicos se profesionalizaron como 
tales. 

Los intelectuales, por su parte, asumieron cargos academicos, al comienzo con 

dificultades como Encinas en el ejemplo anterior, o facilmente 

26 Ademas del Apra y del Partido Comunista, en las elecciones de 1931 
participo un frente politico denominado Union Revolucionaria, cuyo jefe era el 
general Sanehez Cerro. Este —que contaba con el apoyo de los viejos civilistas— 
fue elegido Presidente del Peru y luego asesinado en 1933. Lo sucedio otro 
general, Osear R. Benavides, quien goberno hasta 1939 y proscribio al Partido 
Aprista Peruano y al Partido Comunista. Manuel Prado, perteneciente a una de 
las familias mas ricas del pais y aristocrata, goberno luego hasta 1945. Recien en 
ese ano salieron de la clandestinidad los dos mayores partidos de la oposicion. 
Ver Kapsoli 1977: 83. 
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anos tarde como representantes de gobiemos de corte populista: Luis E. 
Valcarcel, por ejemplo, fue Ministro de Education de Luis Bustamante y Rivero 
(ver Varcarcel 1981). 

Otro de los cambios que ocurrieron en este periodo fue que en los primeros anos 

de la decada del treinta —y hasta fines de 1950— el foco de la actividad polltica 
de la dirigencia opositora se traslado del campo a la ciudad. [ Nota del Editor : 

En contraste, hacia fines de los 1910 y en los 1920, cuando se consolidaba una 
etapa de expansion de las haciendas en el sur del Peru, habia movilizaciones y 
agitaciones politicas 

considerables, en que participaron como sujetos y como focos de atencion los 
indigenas rurales de las provincias serranas surenas, especialmente Cuzco y 
Puno. La 

explosividad del "sur indigena" aportaba fuerza al ambiente politico-intelectual 
del indigenismo y, a su vez, fue estimulada y profundizada por el activismo 
indigenista.] A la clausura de San Marcos mencionada en la cita de Encinas 
(octubre 1930), le siguio una larga huelga de obreros en Morococha, La Oroya y 
Cerro de Pasco. El otono 

limeno de 1931 se oscurecio aun con una huelga de colectiveros; en Talara los 
obreros iniciaron una huelga en julio de ese ano (ver Deustua y Flores Galindo 
1993: 141). El traslado de la atencion polltica del campo a la ciudad se reflejo en 
el cambio del vocabulario politico. En 1930, en un volante de la Confederation 
General de Trabajadores del Peru, organizacion que agrupaba a los obreros y 
campesinos, los comunistas 

peruanos se expresaban de la siguiente manera: "La guerra de clases que se ha 
venido desarrollando dia a dia surge abiertamente con todo su vigor" (Flores 
Galindo y Deustua 1993: 15). La similitud con la frase "guerra de razas" que 
utilizaron algunas autoridades de las provincias altas del Cuzco para referirse a 
la organizacion polltica de los indigenas promovida por el Comite Pro-derecho 
Indigena Tawantinsuyu es muy 


obvia.27 Sin embargo, el hecho que la lucha urbana fuera importante en esta 
epoca para la dirigencia opositora contribuia al cambio al lexico de clase. Era 



como si la "raza" 


hubiera sido importante para explicar los conflictos rurales pero era insuficiente 
para explicar la lucha politica urbana. En la ciudad la "clase social" suplia estas 
deficiencias. 

Si 1930 habia visto el auge movilizador del Partido Comunista, la decada del 

cuarenta fue testigo de la fuerza aprista. En 1948, se produjo la gran sublevacion 
aprista en Trujillo, como consecuencia de lo cual el populista Bustamante fue 
derrocado por el general Manuel A. Odria quien desato una fuerte persecution 
en contra del APRA 

obligando a su dirigencia a refugiarse otra vez en la clandestinidad (ver Sulmont 
1975: 185-199). Las movilizaciones en el norte del pais incluyeron protestas 
mrales, pero "el indio" ya habia desaparecido como el 

27 Sobre la frase "guerra de razas" y la manera como era usada en el Cuzco ver 
de la Cadena 1995; tambien Kapsoli 1984; Flores Galindo 1988a; Renique 
1991a; Orlove 1994. 
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protagonista de la oposicion. (En las haciendas azucareras de las provincias 
costenas del norte, la identidad "indigena" de los campesinos y trabaj adores era 
de todas maneras menos clara, y el peso de las "comunidades indigenas" menor 
que en las provincias serranas del sur). En el discurso politico subversivo 
empezo a aparecer gradualmente como "campesino", termino que los politicos 
escogieron para referirse a los agricultores de comunidades indigenas. La 
construction politico-intelectual que identificaba a los campesinos serranos con 
la comunidad rural y con el trabaj o 

colectivo (uno de los logros mas permanentes de la predica mariateguista) 
proporciono el vocabulario para implicar (sin mencionar la palabra) "indio" y 
para expresar los sentimientos raciales paternales (y obviamente jerarquicos) que 
seguian 

caracterizando a la dirigencia opositora. Los campesinos que trabajaban y 



poseian colectivamente sus tierras eran "indios" aunque esta segunda afirmacion 
fuera silenciada. Los trabajadores serranos de las haciendas que no recibian 
salarios se les llamaba "pongos". Esta palabra tambien significaba "indio". Alos 
agricultores costeros, en cambio, la retorica opositora los llamaba "yanaconas" u 
"obreros rurales". 

La separation del intelectual y del politico, tambien signified el alejamiento del 
indigenismo de la esfera politica subversiva que se repleto de "analisis de 
clases", y (hasta la decada de 1950) de la "Indoamerica" aprista. Aunque esta 
ultima era un puente con el resto de paises latinoamericanos, en terminos de la 
invencion de simbolos culturales el "indoamericanismo" no jugo un rol 
importante en este periodo. El APRA, igual que el Partido Comunista Peruano, 
postulaban mejoras economicas y habian 

relegado al segundo piano las preocupaciones culturales. El nacionalismo 
entonces consistia en luchas economicas antiimperialistas.28 La nueva 
interpretacion del 

nacionalismo y su retorica cundio en alguna medida entre las clases gobernantes, 
quienes tambien inauguraron un nuevo vocabulario para perseguir a los 
subversivos: en vez de acusados de intentos de restaurar el Imperio Incaico 
—como habia ocurrido en la decada indigenista— los persiguieron como 
"comunistas" que ademas de los militantes de dicho partido incluia a la 
oposicion en general. 

La nueva retorica cobijaba los anteriores sentimientos raciales que seguian 

cargando a las categorias de "campesinos" y "trabajadores". En tanto la 
"conciencia de clase" o las "mejoras socioeconomicas" no los "mejorasen", 
"serian dirigidos" por aquellos mestizos (o blancos) transformados por accion de 
la "conciencia de clase" y/o por el conocimiento intelectual de los que hablara 
Castro Pozo en paginas anteriores. 

En la nueva jerarquia los intelectuales "clasistas" 

28 En este sentido, en el Peru los politicos estaban preocupados por asuntos 
similares a los de sus colegas europeos y africanos en el periodo entre las dos 
guerras mundiales. Ver Hobsbawm 199,3: 152-153. 
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ocupaban la cuspide, los "indios" la base. En el medio estaban los dirigentes 
obreros liberados por la militancia polltica. 

La aceptacion de la superioridad de la "conciencia de clase" sobre la "raza" 
como categoria de analisis de las identidades, y sobre todo, de los "problemas 
sociales" fue gradual, pero ampliamente, aceptada por los izquierdistas de toda 
tendencia. Como explicare enseguida, contribuyo a esto el hecho que, desde 
mediados de 1940 hasta fines de los sesentas, la vertiente academica indigenista 
combinada con pollticas de desarrollo "asimilacionistas" ocuparon la esfera 
oficial estatal fuertemente. Oponerse al estado era oponerse al indigenismo y sus 
pollticas de integracion basadas en criterios que los opositores de los cuarenta en 
adelante descalificaron por ser culturalistas. 

EL RESURGIMIENTO DEL INDIGENISMO: ESTADO Y ANTROPOLOGIA 

Infundla respeto a pesar de su anticuada y sucia apariencia. Las personas 
principales de Cuzco lo saludaban seriamente. Llevaba siempre un baston con 
puno de oro; su sombrero, de angosta ala, le daba un poco de sombra sobre la 
frente. Era incomodo acompanarlo, porque se arrodillaba frente a todas las 
iglesias y capillas y se quitaba el sombrero en forma llamativa cuando saludaba a 
los frailes. Mi padre lo odiaba. Habia trabajado como escribiente en las 
haciendas del viejo. 

Desde las cumbres grita, con voz de condenado, advirtiendo a sus indios que el 
esta en todas partes. Almacena las frutas de las huertas, y las deja pudrir, cree 
que valen muy poco para traerlas a vender al Cuzco o llevadas a Abancay y que 
cuestan demasiado para dejarselas a los colonos. 

"Ira al infierno", decia mi padre. —Jose Maria Arguedas 1958: 7, Los Rios 
Profundos 

A pesar que en los primeros anos de los treintas el indigenismo salio de las filas 
pollticas opositoras, no habia desaparecido. Se habia replegado a la literatura, 
desde donde res urgiria para ocupar exitosamente la esfera oficial. Jose Maria 
Arguedas 

—escritor y antropologo, nacido en Andahuaylas— publico Agua, su primer libro 
de cuentos, en 1935 y su primera novela, Yawar Fiesta, en 1941. Entre las dos 



obras Arguedas estuvo encarcelado (de 1937 a 1938) por razones politicas. La 
novela Los Rios Profundos, de donde proviene la cita, fue publicada por primera 
vez en 1958, y fue seguida de Todas las Sangres que aparecio en 1964. Cuatro 
anos despues, el gobierno de Juan Velasco Alvarado y un grupo de civiles y 
militares de la izquierda moderada tomaron las riendas del pals y decretaron en 
1969 una Ley de Reforma 

Agraria que intentarla transformar radicalmente las relaciones entre los "indios" 
de hacienda y sus patrones, que la cita anterior describe sin exageracion, y que la 
izquierda clasista tambien intentaba transformar.29 

29 Sobre relaciones hacendados-siervos ver, entre otros, Favre 1967; Gall 1971; 
Fioravanti 1974. 
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En el discurso de Velasco y el gobierno, la Ley de Reforma Agraria de 1969 fue 
un intento de poner fin a la injusticia social que significaba "la pobreza y la 
iniquidad" 

para los millones de campesinos que tenian que trabajar las tierras de otros, 
porque el orden social les habia negado la sierra.30 Pero tambien era un intento 
de detener a la oposicion radical marxista y poner fin al arrollador movimiento 
social rural que se venia gestando en varios departamentos del Peru, y muy 
intensamente en el Cuzco, desde finales de 1950. En este movimiento la retorica 
de clase habia reemplazado completamente al lexico indigenista reivindicativo. 
Sin embargo, esta retorica 

indirectamente recogia las jerarquias raciales implicitas en la dinamica de 

subordination social que obviamente tambien tenia lugar en la esfera de los 
partidos politicos. Una de las evidencias mas elocuentes de esto era la 
aceptacion, sin discusion, de que los obreros urbanos representaban la 
vanguardia de la revolution, y los 


campesinos una retaguardia importante. En esta frase "obrero urbano" 
reemplazaba a 



"mestizo" tanto como "campesino" reemplazaba a "indio". 

Una de las consecuencias menos intencionales de la Reforma Agraria fue que 

contribuiria a esconder atm mas los sentimientos raciales, plies junto con la ley, 
el gobierno de Velasco Alvarado abolio la palabra "indio" del vocabulario oficial 
y la reemplazo por la palabra "campesino". Con esto, no solo recogia lo 
planteado por los politicos izquierdistas desde 1930, sino que daria el golpe de 
gracia al indigenismo, y a la retorica cultural/racial que hasta el momento era el 
vocabulario oficial para hablar de los problemas y desarrollo rurales. 

La implementacion del indigenismo oficial en el Peru fue impulsado en parte por 

politicas internacionales. La Union Panamericana promovio en 1941 la creacion 
del Instituto Indigenista Interamericano con sede en Mexico, y la realization de 
congresos indigenistas en distintas ciudades de America Latina. Durante este 
periodo Luis E. 

Valcarcel fue Ministro de Education, como miembro del Frente Democratico 
Nacional presidido por Bustamante y Rivero. Desde entonces el Ministerio 
desplego planes para la implementacion de politicas educativas inspiradas en el 
indigenismo de Valcarcel. 

En los ultimos meses de su gobierno, Bustamante y Rivero asistio a la fundacion 
del Instituto Indigenista Peruano (ver Valcarcel 1981: 399; Instituto Indigenista 
Peruano 1948). El golpe militar del Manuel A. Odria no afecto a esta institution; 
representantes del gobierno militar participaron en el Segundo Congreso 
Indigenista Interamericano que se realizo en Cuzco en 1949. 

Una de las tareas importantes del indigenismo oficial de esta epoca fue la 
difusion en escenarios publicos de manifestaciones artisticas consideradas 
"indigenas". En este periodo, a estas ultimas se las llamo folklore, concepto que 
fue 

30 Ver el discurso de Juan Velasco Alvarado, 24 de junio de 1969, citado en Gall 
1971: 283. 
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fuertemente difundido en America Latina durante los mismos anos por 
academicos 

norteamericanos, y que se articulo prolificamente con las ideas indigenistas que 
ya existian en paises como Argentina, Bolivia, Peru y Mexico (ver Mendoza- 
Walker 

1993). La "defensa" de las manifestaciones artisticas serranas que proponian los 
estudiosos del folklore fue instrumental para el retorno de la nocion de la 
"pureza indigena" que habia caracterizado al indigenismo de Valcarcel en los 
anos veinte. 

Remozada, consistio en senalar a los interpretes "autenticos" del arte vernacular. 
En esta empresa fue evidente —una vez mas— la intima relacion entre biologia, 
ambiente y cultura en los sentimientos raciales de los intelectuales peruanos. En 
1944 Jose Maria Arguedas escribia, 

Las canciones folkloricas de los pueblos absolutamente originales, de aquellos 
que no tienen otra musica que la folklorica, no pueden ser interpretadas por 
gente extrana (...) solo el artista nacido en el pueblo, el que heredo el genio del 
folklore, puede interpretarla y transmitirla a los demas (Arguedas 1944, citado en 
Arguedas 1976: 233-234). 

Arguedas (1976: 234) hizo el comentario a proposito de la actuacion de una 
artista limena —Emperatriz Chavarri, conocida tambien como Ima Sumac— cuya 
interpretation le parecio una deformation de la musica india. "Una joven que 
habia crecido en Lima, cuya sicologia habia sido moldeada bajo la influencia 
humana total de los barrios de Lima... no podia estar en condiciones mas 
negativas para pretender convertirse en interprete de la musica india... ha 
deformado la cancion andina hasta hacerla accesible al sentido superficial, 
frivolo y cotidiano del publico de la ciudad". 

La union de raza/ambiente/cultura tambien influyo las politicas de desarrollo del 
indigenismo oficial entre 1950 y 1968. Estas politicas utilizaron ideas de 
antropologia aplicada que llegaron al Instituto Indigenista Peruano a traves de la 
academia 

norteamericana, concretamente del convenio Peru-Cornell. Este convenio y el 
Proyecto Puno-Tambopata (entre el Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas y 
las Naciones Unidas), resultaron en un proyecto estatal de gran envergadura, que 



iniciado en 1959 se llamo el Plan Nacional de Integracion de la Poblacion 
Aborigen (Ministerio de Trabajo y Asuntos Indlgenas 1983: 57). El 
integracionismo del proyecto derivaba del 

diagnostico del Peru como "una nacion con dos sociedades y dos culturas", una 
de ellas, la cultura nacional euro americana, y la otra "la cultura indlgena 
andina". Esta debla ser integrada dentro de la primera, respetando sus "normas y 
valores culturales" y previniendo los efectos negativos del proceso de 
"cholificacion". Este era definido como la constante urbanization del campo, es 
decir "un movimiento de la sociedad y cultura mas simple, la folk o indlgena, 
hacia la mas compleja, la urbana o nacional" 

(Ibid.: 6). Resuenan en esta frase las ideas con las que el antro- 
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pologo norteamericano Robert Redfield (1941; 1956) invento el "continnum 
folk-urbano". Pero ademas, se sumaban al proyecto en general los esfuerzos de 
ampliar el 

"problema indlgena" de lo racial a lo cultural y social, que los indigenistas 
iniciaron desde tempranas decadas del siglo. Sin embargo en la definition de 
"indio" que manejaba el estado, los aspectos biologicos y economicos eran mas 
claros que los culturales. El indio para los implementadores oficiales del Plan 
Nacional de Integracion era "el hombre que tiene sangre pre-colombina, no 
mezclada con otras razas, que vive como comunero minifundista, o como colono 
dentro del minifundio serrano con 

relaciones de trabajo pre-mercantilista y aquel que maneja una cultura y modo de 
vida propio" (Ministerio de Trabajo y Asuntos Indlgenas 1983: 6). 

Uno de los lideres —quiza el mas importante, pero no el unico— del indigenismo 

oficial entre los anos 1940 y 1960 fue el ubicuo Luis E. Valcarcel. Conto con la 
colaboracion de muchos etnologos "quienes [en el Institute Indigenista] han 
producido mas de cincuenta monografias de comunidades indlgenas de aldeas 
andinas" (Valcarcel 1964: 9). Entre sus colaboradores mas notables destacaron 
los jovenes Jose Maria Arguedas, Jose Matos Mar, Gabriel Escobar y Oscar 



Nunez del Prado. Los dos 


primeros eran de la zona Ayacucho-Andahuaylas; los dos ultimos del Cuzco. Los 

cuatro eran antropologos. Los dos primeros se graduaron en Instituto de 
Etnologla de la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, creado en 
los primeros anos del cincuenta; Gabriel Escobar se graduo en la Universidad 
San Cristobal de Huamanga en Ayacucho; y Nunez del Prado en la Universidad 
del Cuzco. 

Aunque en los anos cincuenta el indigenismo volvio a unificar los componentes 

academicos y politicos que lo hablan caracterizado en los anos veinte, en la 
segunda mitad de siglo ya no era subversivo. La nueva y todavla incipiente 
academia insurgente se contagio del marxismo de los partidos, y acusaron al 
indigenismo "culturalismo". 

Mas alia de las etiquetas, en esta etapa los provincianos que abrazaron el 
indigenismo, lo hicieron sobre todo como antropologos. Trabajaron en la 
burocracia estatal o en instituciones academicas de la elite intelectual en Lima, 
Ayacucho o Cuzco.31 Las universidades de las dos ultimas ciudades dejaron su 
lugar marginal y se convirtieron en centros importantes de educacion. Desde 
instituciones oficiales o desde la universidad la tarea de los antropologos 
indigenistas consistia, en palabras de Valcarcel (1964: 15), en asesorar a los 
tecnicos del desarrollo —los ingenieros agronomos— para "impedir el 31 
Arguedas trabajo primero como Jefe de la Seccion de Folklore del Ministerio de 
Educacion y luego fue director de la Casa de la Cultura. Jose Matos Mar fundo 
con un grupo de intelectuales limenos en los sesenta el Instituto de Estudios 
Peruanos, institution pionera en los estudios de las comunidades andinas, y que 
se convirtio en uno de los centros de la elite intelectual. Matos Mar dirigio el 
Instituto de Estudios Peruanos hasta 1985. Ver IEP 1985. 
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Foto 1. El tema de la redencion moral de los indlgenas por parte de los 
intelectuales se revela en esta fotografla en el contraste entre la mirada visionaria 
del intelectual parado sobre una roca y la pasividad y falta de expresividad del 
"indio" sentado en la tierra. La fotografla fue tomada en Ocongate, Cusco, 
alrededor de 1956. 
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desajuste de la vida del campesino, evitando su abandono del campo y de la vida 
comunal".32 

A pesar de los cuarenta anos transcurridos desde que Luis E. Valcarcel inicio su 
empresa indigenista, sus ideas —y quiza sus sentimientos— con respecto a 
algunos de los elementos fundamentales de su evaluation del "indio" no habian 
variado. En la decada del sesenta escribia que "seria verdaderamente mortal para 
el Peru la des poblacion de la Sierra que no podria ser remediada con 
colonizadores de otros climas". 



La imbrication entre ambiente y cultura implicita era aun mas obvia en la 
manera en la que se referia a los migrantes del campo a la ciudad: "El desertor de 
su medio cultural originario no llega a incorporarse como miembro consciente a 
la nueva sociedad: 

quedara marginal, con todas las consecuencias de frustration y resentimiento". 
Asi como para los "clasistas" el marxismo-leninismo silenciaba las menciones 
raciales, los indigenistas oficiales evadian el vocablo utilizando referencias a la 
"cultura" y el 

"ambiente". En las declaraciones de Valcarcel el "habitante de las alturas" (el 
indio) estaba determinado por ellas y era imprescindible para dominar la 
"naturaleza andina". 

Moverlo de "su" habitat era causar un transtorno economico y social. Sigamos 
las ideas de don Luis, 

Los programas de promotion campesina no contemplan con suficiente hondura 
la necesidad de desarrollar la tecnica en forma tal que arraigue y no aleje al 
hombre del campo. Solo una politica que proteja al agricultor, asegurandole 
buenos precios a sus productos, asi como salarios que remuneren al trabajador en 
forma justa, puede ser eficaz en cuanto a alcanzarse el objetivo de mantener y 
aun de incrementear la poblacion campesina. Se hace imperativa tal politica 
sobre todo en relation con los habitantes de la region trasandina sobre todo si se 
considera un hecho capital: su adaptation inmemorial a la vida en la altitud. Es 
insustituible en el trabajo de las minas y del campo y cada defection importa un 
empobrecimiento de funestisimas consecuencias del factor humano en el 
dominio de la naturaleza andina (Valcarcel 1964: 13-14). 

Los sentimientos raciales indigenistas continuaban consistiendo en una 
complicada y hasta paradojica combination de culpabilidad frente a la injusticia 
de las jerarquias sociales y una necesidad de mantener de alguna manera estas 
ultimas erradicando las primeras. Cuando la injusticia desapareciera, los indios 
podrian reiniciar el proceso de desarrollo que el regimen colonial espanol habia 
detenido. La empresa descolonizadora que el indigenismo se imponia defendia la 
idea que las posibilidades de evolution debian ser iguales para todos. En el 
futuro todos los peruanos serian iguales. En el presente, existian jerarquias 
cultura-32 



Sobre la historia de la antropologla peruana en el periodo ver Martinez y 
Osterling 1983. 
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les/raciales a las que aludlan las categorias academicas que los intelectuales 
indigenistas utilizaron para proponer sus pollticas de desarrollo. "Cultura 
andina" y luego 

"etnicidad" cargaban silenciosamente los ahogados pero presentes sentimientos 
raciales de los indigenistas. En ellos la benevolencia patriarcal con los 
subordinados, no solo era un rasgo obvio, sino un requisito en la personalidad de 
la elite intelectual institucional. 

EPILOGO Y PESADILLA 

Las vinculaciones entre dos sociedades tan diferentes en el Peru, la rural y la 
urbana, trae consigo la descomposicion de muchas de las instituciones 
autoctonas, se dificulta la integracion, y el desarrollo comunal tan comentado 
sera diflcil de lograr en las actuales condiciones (Diaz Martinez 1969: 135). 

La cita anterior pertenece al libro Ayacucho: Hambre y esperanza de Antonio 
Diaz Martinez, ideologo de Sendero Luminoso. Cuando la hizo a fines de los 
sesenta, era profesor de Agronomia en la Universidad Nacional de San Cristobal 
de Huamanga en Ayacucho; hasta hacia pocos anos habia trabajado en proyectos 
de desarrollo estatal que compartian la filosofla del Plan Nacional de Integracion 
de la Poblacion Aborigen. 

De alii su preocupacion con las politicas de integracion y desarrollo comunal que 
contiene la cita. Ademas, en esta suenan ecos del "purismo redentor" que 
caracterizaban los sentimientos raciales de los indigenistas. Y esto no es extrano. 
Diaz Martinez estudio en la Universidad Agraria de La Molina, donde ensenaba 
en los 

sesenta Jose Maria Arguedas. Aunque Diaz se graduo en 1957, sus vinculaciones 
con La Molina eran constantes. El libro de Diaz Martinez importa porque es el 
texto 



disponible mas importante que expresa en forma elaborada las ideas y los 
sentimientos de un importante intelectual senderista, en el momento de los 
"inicios" del movimiento. 

Como veremos, su libro se nutria de las ideas y los sentimientos que surgieron en 
la historia presentada arriba. 

La incompatibilidad entre la ciudad y el campo, la primera percibida como 

colonizadora y mestiza, y la segunda como colonizada e indigena, fue el marco 

conceptual en el cual Diaz Martinez inserto su programa de defensa del campe- 

sinado y sus interpretaciones "clasistas". Estas estaban impregnadas de 
connotaciones sobre la "raza" de los campesinos, hacendados, y autoridades de 
la region de Ayacucho. En la descripcion de la hacienda Azangaro senalaba que 
el propietario era "un mestizo-blancoide, medico ayacuchano, que jamas trabajo 
la hacienda". A otro hacendado lo definia como "perteneciente a una conocida 
familia ayacuchana de origen hispanico, llamada aqul decente". De los indios, 
por otro lado, pensaba que "tienen una gran capacidad de adaptation y un 
equilibrio 

1 / De raza a clase: la insurgencia intelectual provinciana en el Peru 
69 

fisiologico-emocional increible" ademas de sentir "demasiado amor, apego y 
gratitud por la pacha-mama como para romper definitivamente sus lazos con 
ella". Finalmente creia que entre los trabajadores de las haciendas y los 
hacendados habian los llamados 

"soplones" a los que describia como "un grupo traidor (mayordomos, caporales, 
capataces o mandones) salido de la clase campesina" y a quienes consideraba el 
arma mas "firme y peligrosa de la domination" (Diaz Martinez 1969: 196, 75, 
248 y 246, respectivamente). Las connotaciones raciales tambien estaban 
presentes en la 

descripcion de la comunidad de indigenas: consideraba que mientras entre sus 
habitantes "indigenas" existia un esplritu colectivo y comunitario latente, los 



"mestizos" —o los amestizados— que vivian en ella introducian el individualismo, 

"fuertemente arraigado en ellos" (Ibid.: 275 y 137 respectivamente). 

Pero Martinez, quien habia leido y conversado con antropologos e historiadores 

indigenistas, tambien consideraba que los blancos-mestizos y los indios tambien 

encarnaban dos culturas diferentes.33 La primera era urbana y occidentalizada. 
La segunda era indigena y rural. Ademas, los personajes que habitaban estas dos 
culturas tenian identidades de clase: a la primera, la cultura "colonizadora", 
correspondian los personajes explotadores; a la segunda, la "colonizada", los 
personajes explotados. Dado que para Martinez, la "clase" y sobre todo la 
"conciencia de clase" eran categorias superiores a la raza y a la cultura en la 
determination de las identidades de los individuos, cuando un "indio" dejaba de 
ser campesino comunero o colono de hacienda tambien cambiaba de identidad 
racial/cultural, se "urbanizaba". Concebia esto como una deformation, que podia 
producir, como lo hacia la migration, "graves crisis sociales" en las ciudades y 
"traidores" en las comunidades (Ibid.: 138). 

El proyecto politico que proponia Diaz Martinez en el libro en cuestion te¬ 
nia mas de un nivel. En uno, criticaba la sociedad que el definia como "feudal" y 
que estaba encarnada en la oposicion campesino indigena/hacendado mestizo. 

En este primer nivel no era muy diferente a los demas proyectos de la izquierda 

de la epoca. En un segundo nivel defendia la comunidad indigena. Se pregunta- 

ba: "^Podran algun dia tener las comunidades nativas y autenticas propietarias de 
estas sierras, nuevamente la posesion de las mismas? ^Podran nuevamente 
encontrar el equilibria biologico-emocional que antano tuvieron?" (Ibid.: 167). 
En este segundo nivel no era diferente de los proyectos que el indigenismo de 
Ma-riategui en 1920 habia inspirado a otros izquierdistas de los sesenta. 

Sorpren- 

dentemente, el indigenismo izquierdista de los sesentas guardaba referencias a la 
biologia de los "indios" y a un supuesto equilibrio entre esta y las relaciones de 
33 En una de sus referencias a Luis E. Valcarcel, Diaz Martinez dice: "...ya lo 
decia el gran historiador en la decada del 20, el Peru es un pais de indios y este 



hecho no ha perdido vigencia hasta nuestros dias" 

(1969: 165). 
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production compatibles con "la cultura indlgena". Los sentimientos raciales de 
la elite intelectual no hablan cambiado mucho, a pesar de las transformaciones 
de su retorica y de su quehacer politico. 

Era en el tercer nivel, sin embargo, que Diaz Martinez introducia ideas que eran 
especialmente diferentes de las de los demas "clasistas" de su epoca. Estos 
aceptaban que los campesinos "se proletarizaran" con las migraciones; Diaz 
Martinez no. El observo (y describio en el libro) campesinos que para sobrevivir 
no podian ser 

solamente agricultores, e inventaban estrategias que incluian migraciones a la 
costa, a la ciudad de Ayacucho y a la ceja de selva del rio Apurimac. Encontro 
campesinos, que teniendo lo necesario para sobrevivir, se las arreglaban para 
aumentar sus ingresos. 

Tambien encontro campesinos que siendo ya alfabetos, y comerciantes, 
mandaban a 

sus hijos a las universidades para que obtuvieran un grado. Pero para Diaz 
Martinez estas estrategias no eran validas, porque cuando trenzaba su esquema 
racial/cultural con su ideas sobre conciencia de clase, consideraba el que aunque 
los esfuerzos de los campesinos los liberaban de la "feudalidad" mral, los 
atrapaban en la cultura occidental, y alteraban su "equilibrio biologico- 
emocional" deformando su "natural" 

conciencia de clase campesino-indigena. La yuxtaposicion entre "conciencia de 
clase campesina" y "raza/cultura" indigena es evidente. Tambien se preguntaba 
Diaz, 


"Podran [las comunidades nativas] escaparse de la cultura Occidental 
mecanicista y utilitaria que hoy dia las coloniza?" (Ibid.). 



En los sentimientos raciales contenidos en este planteamiento no cabia duda 
sobre la inferioridad de la cultura/raza colonizada. Consideraba que dado el 
primitivo desarrollo del nivel tecnologico de la comunidad, esta no podia 
desarrollarse "con el ritmo normal de su propia evolucion" y que "el choque 
cultural y desequilibradas relaciones economicas entre las dos culturas no ha 
permitido que la comunidad se modernice tecnologicamente y por el contrario 
[ha hecho] que se encierre en los 

principios magicos y convencionales de su propia cultura". El desarrollo 
comunal debia darse conservando "lo esencial de la cultura indigena", 
"conservando los rasgos nativos caracteristicos" (Ibid.: 249, 74, 75). El proyecto 
del libro de Diaz Martinez postulaba que la armonia de la diada 
campesino/indigena permitiria un ritmo "normal" de evolucion. Una vez 
conseguido este, el conocimiento cientifico reemplazaria, sin deformar la 
cultura, las formas inferiores de conocimiento en las que los campesinos 
asustados frente al avance de la cultura occidental se habian refugiado. 

A Antonio Diaz Martinez, intelectual "clasista" de la segunda mitad del siglo, 
provinciano perteneciente a la nueva elite nacional lo habia inspirado la 
combinacion de indigenismo y marxismo que creo Jose Carlos Mariategui en 
1920. Y por eso su 

partido reclamara "el sendero de Mariategui". Pero la propuesta de Mariategui se 
caracterizaba por la duda agonica que resultaba del respeto por una realidad que 
el percibia como multiple y dinamica, y en la que raza 
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y clase se mezclaban complejamente. Mariategui no se autoatribuyo la 
conciencia del intelectual "clasista" que otorgaba infalibilidad. En cambio Diaz 
Martinez y los que junto con el se formaban, si lo hicieron y por esto la duda que 
es la fuente de 

inspiracion de Mariategui no existe en los planteamientos del primero. La 
autoimagen de intelectuales con conciencia de clase proletaria otorgaba a 
quienes se agrupaban alrededor de Diaz Martinez, la capacidad de decidir la 
re alidad, y al Partido el poder para implementar sus decisiones. 



Saturnino Paredes (abogado del departamento de Ancash) y Abimael Guzman 


(filosofo del departamento de Arequipa) pertenedan al Partido Comunista 
"Bandera Roja" (escision del Partido Comunista original) hasta 1969, en que 
Abimael Guzman fundo el grupo que ahora conocemos como "Sendero 
Luminoso" (ver Harding 1988: 65-73). En 1970, Saturnino Paredes sentenciaria 
que "la influenda del factor raza como factor determinante de la lucha de clases 
nunca debe de ser aceptada" y tambien, Si alguna diferenciacion podemos hacer 
entre los campesinos no es entre campesinos indios, campesinos mestizos i 
campesinos blancos, sino entre campesinos pobres, 

campesinos medios y campesinos ricos. Este ultimo es un criterio marxista 
leninista que ayuda al partido en su trabajo, ya que es el Partido quien debe al 
final de cuentas dirigir al movimiento campesino (Paredes 1970: 31). 

En los setentas, en las vertientes mas rlgidas de la izquierda peruana de las 
cuales Paredes y Guzman eran llderes, y a las que Diaz Martinez pertenecla, "el 
Partido" 

proscribio las taxonomias raciales jerarquicas y los sentimientos con los que se 
vinculaban. Las relego al reino de la "falsa conciencia". Pero en vez de 
eliminados, utilizando nociones de superioridad intelectual y de la infalibilidad 
de la autoridad del 

"Partido" la elite de Sendero Luminoso justified las jerarqulas raciales en las que 
silenciosamente creia. El analisis del libro de Diaz Martinez no solo ignoro a los 
pobladores de Ayacucho que eran a la vez campesinos, vendedores ambulantes, 

trabaj adores eventuales, y cuantas otras cosas tuvieran que ser para ganarse la 
vida. 

Peor aun, considero racial/culturalmente deformados a quienes asi intentaban 
salir de la pobreza. Quiza en esto recogio los sentimientos raciales patriarcales 
de Luis E. 

Valcarcel. Pero el Partido al que Diaz pertenecio reemplazo la benevolencia del 
indigenismo valcarceliano con el totalitarismo del "Partido". 

Despues de leer Ayacucho: Hambre y Esperanza no sorprende que una de las 



primeras acciones de Sendero Luminoso en Ayacucho fuera cerrar las ferias- 
mercado, haciendo asi caso omiso de las necesidades mercantiles y de la cultura 
de los 

ayacuchanos. Tampoco debe sorprender el despiadado trato a los considerados 

"campesinos ricos" o "soplones". En el diagnostico intelectual de los patriarcas 
despotas de Sendero Luminoso eran racialmente "deformes" y por lo 
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tanto "peligrosos" para los campesinos pobres, que eran la clase social "natural", 
poseedora de la cultura andina autoctona. Aniquilar a los traidores era coadyuvar 
a la evolucion natural de las fuerzas productivas y as! defender a la cultura/raza 
andina. 

La autoridad que se autoasignaban los jerarcas derivaba -perversamente- de la 

combinacion de sentimientos de superioridad racial e intelectual, la primera 
silenciada en un rigldisimo lexico "clasista". Apesar de que "el Partido" hizo 
pasar a la clandestinidad a las categorias raciales, el racismo totalitario fue un 
componente importante de la actividad de Sendero Luminoso. (Para un estudio 
de experiencia social que ilumina los sentimientos raciales, ver el ensayo de 
Mallon en este libro.) Una contradiction interesante del proyecto de Sendero es 
que la misma elite que bramaba por la colectivizacion de la propiedad, utilizo su 
identidad de intelectuales para justificar no solo la propiedad, sino el monopolio 
de "la verdad". Pero una parte de este monopolio tenia que ver con las jerarqulas 
y los sentimientos raciales que siempre afectaban a los intelectuales insurgentes 
de provincia. A comienzos del siglo, los intelectuales provincianos eran una 
especie de travestis raciales. No eran socialmente blancos, pero (aunque 
torpemente) actuaban y vestian como si lo fueran. A mediados de siglo, los 
travestis se habian convertido en elite intelectual y ya no importaba (tanto) que 
no fueran blancos. Ya para los 1970/1980, poseer la verdad "clasista" llevo a la 
elite intelectual de Sendero Luminoso a percibirse totalmente "puros", y por lo 
tanto encima de las jerarquias sociales (incluidas las de clase) que gobernaban la 
sociedad que querian cambiar.34 Pero los lideres del partido, aquellos como 
Abimael Guzman y Antonio Diaz Martinez, pertenecian a sectores provincianos 
relativamente "blancos" 



segun los criterios de sus seguidores de provincia. Asi lo indicaban los criterios 
de cultura/educacion que tambien borraron de los textos escolares 
contemporaneos los rasgos de "serranito" de Julio C. Tello tan claramente 
percibidos por sus vecinos a comienzos de siglo. La perversidad de la historia en 
el caso de los llderes de Sendero Luminoso es que fue precisamente la vigencia 
de esas jerarqulas dentro de su partido lo que les permitio situarse por encima de 
ellas. Despues de todo, "el Partido" era parte de la sociedad peruana. 

34 Sobre la "pureza" y "purification" del Partido ver Poole y Renique 1992, 
sobre todo pp. 40-52. 

Sobre parientes pobres y nuevos ricos: 

las relaciones entre Sendero Luminoso y 

la izquierda radical peruana* 

Ivan Hinojosa 

INTRODUCCION 

Uno de los aspectos menos estudiados del fenomeno senderista es su ubicacion 
dentro de la historia de la izquierda peruana. Debido a su caracter exotico para 
estandares latinoamericanos y su avance cuando la mayor parte de izquierdas 
mundiales se batlan en retirada, Sendero Luminoso quedo encerrado dentro de 
una imagen tan singular y anacronica que pareda ser la unica agrupacion 
peruana que alguna vez propuso la guerra popular y el ejemplo de Mao como 
alternativas para el pals. 

De acuerdo a esa perception Sendero terminaba siendo una especie de epidemia 

(la lucha armada) brotada en algun lugar remoto del pals (Ayacucho) y 
propagada 

luego entre los organismos mas pobres y debilitados (los mestizos excluidos) de 
las ciudades y el campo. Asimismo, las terribles consecuencias de sus acciones 
llevaron a pensar que era imposible asociado con la izquierda legal conocida. 

Por ultimo, los intentos del estado por erradicado golpearon tambien a esta y a 
las organizaciones populares reduciendo el margen de action para discursos y 
practicas radicales dentro de la escena legal. 



A pesar de todo ello, hay buenas razones para ocuparse de Sendero en tanto uno 
de los resultados, no necesariamente el mas gratificante, de la gran movilizacion 
de izquierda que hubo en el pals durante la decada del setenta. La izquierda 
peruana, a su vez, amerita un estudio mas profundo ya que representa un caso 
particular en el 

continente debido al gran tamano y radicalidad que al- 

* 


Agradezco a Steve J. Stern por sus detallados y pertinentes comentarios 
editoriales a la ponencia inicial y a Elizabeth Haworth, Jose Luis Renique y 
Marcos Cueto por los importantes cambios que sugirieron a la version final del 
texto. 
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guna vez alcanzara. A ello se suma, ademas, la diversidad de corrientes y 
tendencias que abarco, destacando entre ellas el gran peso, inedito para la region, 
que tuvo el maolsmo en el pals.l 

Por otro lado, es importante analizar la forma en que Sendero Luminoso y el 
resto de fuerzas izquierdistas se desarrollaron a partir de una oposicion radical al 
reformismo velasquista. Finalmente, no es un problema menor el que corrientes 
marxistas con discursos y practicas sumamente intransigentes y autoritarios -a 
las que Sendero sumaria una violencia sacralizada- encontraran respaldo popular 
por varios anos.2 

En el presente texto se aborda la relation entre Sendero y la izquierda radical, 
incidiendo en el analisis de las semejanzas y diferencias existentes entre ellos 
desde antes del inicio de la lucha armada. Para ello, se utiliza como analogia la 
imagen de una 

"familia" de proyectos politicos inspirados en el marxismo que competian entre 
si para imponer su propia orientation revolucionaria; sin embargo, a pesar de 
dicha 


competencia todos se reconocian como integrantes de un mismo "campo 



popular" o 

"progresista" claramente distinguible del "campo burgues" o "de la reaccion". 

Viendo el Peru desde la actualidad, puede resultar forzada tal analogla pero 

considerada historicamente se vera que hubo antes cercanlas y afinidades 
inimaginables hoy en dla. Un intelectual moderado y democratico de los noventa 
pudo haber sido un recalcitrante maolsta quince anos atras, cuyas opciones 
pollticas y de vida estaban mas proximas a las de Abimael Guzman que a las de 
Javier Perez de Cuellar. Sin lugar a dudas, ademas, aquel antiguo radical se 
hubiese ofendido profundamente si alguien lo ubicaba en el campo politico 
opuesto. 

Desde el lado de la izquierda, o simplemente de quienes alguna vez se reco- 

nocieron parte de ella, hay varias ventajas en repensar la experiencia de Sendero 
desde la perspectiva anotada. Podria verse "el lado senderista" que hubo en 
muchos individuos y organizaciones durante la decada del setenta y, con ello, 
sopesar la cuota involuntaria e insospechada que se hizo a la tragedia vivida por 
el Peru. Las asperas polemicas de los anos ochenta, atrapadas por la coyuntura, 
decantaron artificialmente a reformistas y revolucionarios pero dejaron 
irresueltas estas cuestiones mientras Sendero actuaba.3 

1 

Sobre las organizaciones maoistas en el Peru, vease ONAMS 1975 y S1NAMOS 
1975, documentos de trabajo preparados por ex-militantes izquierdistas 
reclutados por el Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacion Social 
(S1NAMOS) durante el gobierno militar. 

2 

Sendero representa la culminacion perversa y condensada de propuestas 
comunes a la izquierda en los anos setenta. La ruptura real entre Sendero y el 
resto de organizaciones se da a partir de 1982 cuando aquel inicia su "guerra de 
guerrillas" con acciones violentas contra quienes defendian la "democracia 
burguesa". 


3 



A pesar de ello, no hay intention alguna de vincular a militantes izquierdistas de 
otras organizations con las actividades subversivas de Sendero Luminoso. 
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EL LUGAR DE SENDERO EN LA IZQUIERDA PERUANA 

A inicios de esta decada, hablar de la izquierda radical peruana era referirse a 
Sendero Luminoso. En efecto, este ocupaba sin disputa el espacio politico de las 
organizaciones marxistas que hasta poco antes proponian la lucha armada como 
la via efectiva al poder, desconfiaban de la democracia representativa como un 
fin en si mismo y 

sostenian la necesidad de destruir al estado y a las fuerzas armadas para la 
construction del socialismo.4 

Nadie podia disputarle a Sendero ese espacio. Su competidor en la lucha armada, 

el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), diezmado por la 
represion 

estatal y sus propios conflictos estaba lejos de superarlo. Las agrupaciones mas 
grandes de la izquierda legal encabezadas por el Partido Unificado Mariateguista 
(PUM) y el Partido Comunista del Peru "Patria Roja" aparecian entrampadas en 
un radicalismo formal circunscrito al recinto parlamentario y a una pugna por 
retener su presencia dentro de los sectores populares. Todo ello dentro del grave 
contexto de crisis 

economica e inestabilidad politica vivido por el Peru a partir de 1988.5 

La situation del PUM y Patria Roja cancelo, en la practica, la posibilidad de 

construir un proyecto alternativo al senderismo que integrase la radicalidad de 
los setenta con la experiencia democratica de los ochenta. Como se sabe, algunas 

agrupaciones marxistas participaban regularmente en elecciones desde el ano 
1978, cuando el gobierno militar convoco a una Asamblea Constituyente para 
iniciar la 



transition democratica. Sin embargo, recien en 1985 se presentaron unidas a 
elecciones presidenciales, bajo el frente electoral Izquierda Unida, proponiendo 
una 

transformation profunda de las estructuras socioeconomicas del pais.6 

En realidad, los esfuerzos unitarios y la practica politica "en democracia" de la 
izquierda tuvieron muy poco en comun con sus propios discursos del decenio 
anterior y nada con la via esbozada por el dogmatismo senderista (especialmente 
a partir del momento en que definiera su linea politica sectaria y militarista). 7 

4 

El espectro radical incluia, tambien, a diversos a actores sociales no siempre 
organizados. Alo largo de este articulo, sin embargo, se enfatizara e! ambito 
politico partidario de la izquierda. 

5 

La explosiva combination de hiperinflacion, polarization social y avance 
senderista vivida en el Peru durante la segunda mitad del gobierno de Alan 
Garcia (1985-1990) origino, entre cosas, el apoyo a figuras autoritarias y el 
rechazo a los partidos politicos. 

6 

Izquierda Unida (IU), fundada en setiembre de 1980, mantenia posturas 
radicales. Asi, un documento de 1985 todavia recalcaba que "IU no renuncia por 
principio a ningun medio de lucha ni forma de organization". Izquierda Unida 
1985: 5. 

7 

Gorriti 1990 mantiene su vigencia. Sobre el punto mencionado ver el capitulo 
"Guerrillas". La version senderista al respecto esta en "Desarrollemos la guerra 
de guerrillas" (PC del P 1982) reproducido en Arce Borja 1989: 181-204. 
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Para lie gar a este punto, sin embargo, la izquierda hubo de recorrer un largo 
trecho lleno de tropiezos y contramarchas en el que no todos sus integrantes 
arriaron las banderas de la revolution al mismo tiempo. 

Uno de los aspectos que mas cambio luego del inicio de la lucha armada fue la 

perception que se tenia de Sendero. En los anos setenta para cualquier 
izquierdista peruano medianamente informado "Sendero Luminoso" era la 
denomination de una de las fracciones del Partido Comunista del Peru y de uno 
de los grupos universitarios llamados Frente Estudiantil Revolucionario (FER), 
es decir, era parte del ya 

mencionado campo popular. 8 

Dentro de esa marana de agrupaciones marxistas leninistas que constitulan la 

columna vertebral del casi etereo campo popular, Sendero Luminoso ocupaba un 
lugar protagonico a la cabeza de los "infantiles".9 Era considerado, asi, una mas 
de aquellas minusculas organizaciones basicamente universitarias, con escasa 
presencia de cuadros obreros o campesinos, que recurrlan a versiones 
dogmaticas y esquematicas del 

marxismo-leninismo para "interpretar la realidad peruana". 10 

A la calificacion politica se anadio una connotation racial despectiva que 
asociaba el dogmatismo y la rigidez de esta militancia ultraizquierdista con los 
estereotipos de los medios criollos y las elites provincianas sobre la tozudez 
andina. Este prejuicio persistio en la izquierda aun despues de que Sendero 
iniciara su lucha armada mediante una subestimacion paternalista que se resistia 
a creer que este era capaz de tales acciones.il 

No obstante, seria inexacto trazar una linea divisoria entre las organizaciones 

radicales de la epoca basandose exclusivamente en criterios etnicos: hubo 
militancia de la misma procedencia anotada arriba en otras organizaciones 
maoistas como Patria Roja y en mayor numero inclusive.12 La diferencia radica 
en el caracter local (escasa presencia nacional), provinciano (cenido a su entorno 
inmediato) y dogmatico 


(marxismo-leninismo entendido como un repertorio de citas) de los cuadros de 



base de Sendero y sus pares. 13 
8 


Para una description detallada del campo popular incluyendo a Sendero puede 
consultarse Letts 1981: 55-67. 

9 

Lenin reservo este termino para las desviaciones ultraizquierdistas. Ver Lenin 
1975 (orig. 1920). 

10 Los esquemas de estudio utilizados por Sendero Luminoso estan reunidos en 
el folleto PCP-SL 1979, cuyo texto central fue escrito en 1973. 

11 La izquierda legal tuvo que redefinir su relation con Sendero ya que este 
actuaba mas alia de los llmites usuales de los "infantiles" y podia provocar un 
golpe militar derechista. Ver al respecto Gorriti 1990: 148-152. 

12 Es erroneo atribuir un supuesto caracter indlgena al programa o la 
composition social de Sendero. 

Guzman y varios de los principales dirigentes son blancos para estandares 
peruanos. Su militancia ha sido predominantemente mestizo-urbana. Segun 
Jorge Castaneda (1993: 148) es "la primera organization armada 
latinoamericana" que incorpora masivamente a estos ultimos. 

13 La imagen "provinciana" proyectada por Mao y los jovenes comunistas 
chinos coincidia con la de la base social de las organizaciones maoistas 
peruanas. (Ver Hinojosa 1992: 88-89). Sendero buscaba 
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Estas imagenes eran bastante mas fuertes en la epoca debido a que el Peru en 

transition de Velasco diferia del pais informal, chicha y con "cholos emergentes" 
de Fujimori. En el primero, las clases sociales lucian mas definidas y estables a 
pesar de las grandes transformaciones en curso y el estado germinal de algunos 



de los 


fenomenos sociales del Peru actual. La pertenencia a una clase social o a un 
entorno era determinada con mayor facilidad aunque no necesariamente con 
exactitud. Asl, un 

partido como Vanguardia Revolucionaria (VR) en el que militaban "pitucos, 
hijos de la burguesla" y/o estudiantes "intelectualoides" de universidades 
particulars, aunque fuese en escasa proporcion, no era la primera opcion de los 
migrantes andinos llegados a las universidades de las capitales departamentales 
que podrian orientarse a Patria Roja, Bandera Roja o Sendero Luminoso.14 

Precisamente esta es una de las razones que explica el sorprendente crecimiento 
de algunas de agrupaciones "infantiles" en universidades como San Marcos 
(Lynch 1990). 

Los estudiantes provincianos llegados a capitales departamentales, no solamente 
Lima, tendian a reunirse alrededor de organizaciones que les proporcionaban una 
identidad grupal, los integraban en un medio nuevo y les permitian discurrir por 
carreras 

universitarias sin mayores contratiempos. De ahi, el afan de todos los partidos - 
el APRA lo seguia haciendo- por controlar, o al menos influir, en las diversas 
instancias del sistema universitario encargadas del nombramiento de profesores, 
la prestacion de servicios o el proceso de admision.15 

LOS FUNDAMENTOS IDEOLOGICOS 

A pesar de la heterogeneidad y rivalidad entre las diversas organizaciones e 
individuos izquierdistas hubo similitudes en terminos ideologicos. El maoismo 
o, para algunos mas especificos, el "pensamiento Mao Tsetung", fue la corriente 
mas amplia de la izquierda radical. En lineas generates, quienes se consideraban 

expresamente captar cuadros desarraigados, solos en una ciudad y sin mayores 
lazos personales o materiales que proteger. Entrevista con Cesar Delgado. Lima, 
agosto de 1992. 

14 Paradojicamente, Vanguardia Revolucionaria contaba con mayor trabajo y 
respaldo campesinos que Patria Roja y Sendero Luminoso sumados. Una prueba 
de ello es que le arrebato a Bandera Roja, una escision del Partido Comunista, el 



control de la Confederation Campesina del Peru (CCP) en 1974. 


15 Patria Roja se impuso, asi, en varias universidades del pals. Ver una 
description de su paso por la Universidad San Antonio Abad del Cusco en 
Tamayo 1989. En cuanto a SL, Guzman fue Director Universitario de Personal 
en la Universidad San Cristobal de Huamanga (Degregori 1990a: 184). Vease 
una protesta anonima de dirigentes senderistas ante las autoridades de dicha 
universidad en el folleto No basta tener la razdn: documento para la historia de 
la universidad peruana de 1975. (Agradezco a Nelson Manrique por facilitarme 
este texto). 
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seguidores de Mao compartlan una similar caracterizacion de la sociedad 
peruana 

(semifeudal) y del gobierno militar velasquista (fascista o fascistizante), una 
gran desconfianza en la Union Sovietica (el socialimperialismo) y, por ultimo, 
una enorme esperanza en la via china (la guerra popular prolongada del campo a 
la ciudad) como modelo de revolution para el Peru. 16 

En realidad, mucho del exotismo atribuido a Sendero Luminoso, anos despues, 
por 

sus citas y loas a Mao, los giros chinescos de sus expresiones y representaciones 
y hasta por la vestimenta ceremonial de sus lideres fue comiin a otras 
organizaciones antes de 1980. Sendero no tuvo la exclusividad ni la originalidad 
en exaltar el ejemplo chino, pero lo hizo mas notorio la decada pasada porque 
atrajo la atencion cuando los demas ya habian abandonado dicha opcion.7 

Aun asi, seria erroneo postular la existencia de un solo maoismo. En verdad, al 

igual que con el marxismo, hubo distintas maneras de entender y poner en 
practica las ideas de Mao y la experiencia china. Existieron diversos 
"marxismos" y "maoismos" 

segiin correspondieran a Lima o al resto del pais, a intelectuales o a campesinos, 
etc. 



Asi, el maoismo de la nueva izquierda (VR o el MIR) era mas heterodoxo y 


cosmopolita mientras que el de las agrupaciones vinculadas al tronco del Partido 
Comunista (Bandera Roja, Patria Roja o Sendero Luminoso era mas ortodoxo y 

esquematico.18 

La diversidad se convirtio en multiplicidad cuando las luchas internas marcadas 

por distintos grados de dogmatismo y sectarismo desencadenaron rupturas 
alrededor de interpretaciones de la realidad nacional o de particulares lecturas 
del marxismo-leninismo. Es el caso de las escisiones mas importantes de 
Vanguardia Revolucionaria producidas luego de debates sobre el caracter de la 
revolucion, la tactica frente al gobierno militar y el problema del partido. As! 
abandonaron la organization, primero los trotskistas expulsados por los maolstas 
y, luego, las facciones mas radicales de estos.19 

16 Eran maolstas o "chinos" grupos dc diverso origen. Los desprendimientos del 
PC, identificables por sus lemas u organos de prensa (Bandera Roja, Patria Roja, 
Sendero Luminoso, etc.), y los salidos de VR o el MIR en la nueva izquierda. 

17 Muchos autores y politicos peruanos quedaron prendados de la revolucion 
cultural china. Vease ejemplos en los documentos programaticos de Patria Roja 
y el Partido Comunista Revolucionario citados en la bibliografia final y varios 
articulos de revistas como Critica Marxista-Leninista e, incluso, Marka. 

18 Las diferencias eran perceptibles incluso al interior de una misma 
organization segun la procedencia social, el lugar de nacimiento o los niveles de 
ingreso e instruction. Estos matices estuvieron presentes, mas adelante, tambien 
en Sendero Luminoso. Comparese los analisis sobre Sendero en Ayacucho 
(Degregori 1990a), el valle del Mantaro (Manrique 1989) y Puno (Renique 
1991b). 

19 El texto fundamental para un balance, partidario pero equilibrado, del 
activismo y vanguardismo de las organizaciones izquierdistas a inicios de los 
anos setenta es Yawar 1972. (Evaristo Yawar era el seudonimo de Edmundo 
Murrugarra). 
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En realidad, las tribulaciones vividas por Vanguardia eran muy similares a las de 
otras agrupaciones debido a los cambios en la situation mundial y, 
espedficamente, a la singularidad del proceso vivido en el Peru. La dureza de 
los debates internos partidarios, cargados de epitetos y arbitrados por citas de 
manuales podrian ser hoy tranquilamente percibidos como piezas de la 
protohistoria senderista. Aun cuando, en justicia, nadie llego a "extremos de 
suspension del sentido comun como el de Abimael Guzman" (la frase es de 
Josep Fontana 1992: 10) para quien la respuesta a cualquier problema, incluso de 
la vida cotidiana, se encontraba en las obras de los clasicos del marxismo. 

Sin embargo, ese enfasis primero leninista y luego maoista trascendio los marcos 
partidarios y produjo un boom de trabajos en las ciencias sociales motivados por 
la agenda intelectual de esos dias. Las universidades fueron inundadas con 
monografias y, en menor medida, tesis dedicadas al estudio del campesinado, la 
economia agraria, los movimientos sociales, las clases sociales, etc. Su simple 
revision revela lecturas esquematicas y marcos teoricos bastante estrechos. Aun 
asi, en forma paralela y 

coincidentemente fuera de las organizaciones politicas, se produjo una 
efervescencia de valiosos trabajos inspirados por problemas similares pero 
enmarcados dentro de 

aproximaciones no dogmaticas al marxismo que, en conjunto, incrementaron 

poderosamente el conocimiento de la sociedad y la historia peruanas.20 

En el area de los maoistas duros que no cedian a veleidades, ajenas a la 
ortodoxia, Sendero logro resolver rapidamente los aspectos ideologicos de 
mayor tension con su inigualable simplismo. El problema de la realidad nacional 
fue solucionado 

inventandole a Mariategui, luego de "profundo estudio", un siempre vigente 
pensamiento marxista-leninista y una linea politica llamada de manera biblica "el 
Camino de Mariategui".21 

No obstante ello, hubo gran cantidad de estudios sociales, principalmente sobre 
la region de Ayacucho, producidos por profesores y alumnos de la universidad 
que luego serian prominentes cuadros senderistas en la decada siguiente. Asi, 



por ejemplo, un breve texto de 1971 publicado en la Universidad San Cristobal 
de Huamanga reunla a un grupo de autores bastante singular: Julio Casanova, 
Antonio Diaz Martinez, Osman Morote y Carlos Tapia.22 

De ellos, Casanova, Diaz y Morote serlan dirigentes de Sendero, mientras que el 

ingeniero Carlos Tapia, militante de una de las facciones maolstas del 

20 Un observador agudo describe asi la contradiccion existente: "Lectores 
afanosos del Que hacer, [se refiere al libro de Lenin y no a la revista de DESCO, 
IH.] no repararon que el verdadero problema era escribir un libro equivalente 
pero desde el Peru" (Flores Galindo 1982). 

21 El documento oficial de Sendero sobre este punto es PCP-SL 1975. 

22 Julio Casanova et al. 1971: 14-19. Puede consultarse una singular coleccion 
de estos trabajos en un listado bibliografico publicado por Catalina Adriansen 
(Adriansen 1978), viuda de Antonio Diaz Martinez y vinculada tambien a 
Sendero Luminoso. 
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MIR y adversario de ellos desde entonces, se convertirla en un conocido 
senderologo mas adelante. De los primeros mencionados, Antonio Diaz 
Martinez, asesinado durante el motin de los penales en 1986, era un autor 
bastante mas flexible en esos anos segun se desprende de la comparacion de las 
dos ediciones de su importante trabajo 

Ayacucho, hambre y esperanza, aparecidas en 1969 y 1985, respectivamente. 

Precisamente, Diaz Martinez inspirarla mucho del trabajo de campo de los 
estudiantes huamanguinos de la epoca.23 

Un ultimo rasgo ideologico de la izquierda maoista de los setenta es su esta- 

linismo. En efecto, hubo una valoracion politica e intelectual desproporcionada 
de Stalin colocandolo en el presidium simbolico de asambleas obreras y 
estudiantiles o utilizando sus textos como "introduccion" al marxismo-leninismo 



o "marco teorico" 


para estudiar la realidad peruana. Stalin, recordado como el gran mariscal 
victorioso de la Segunda Guerra Mundial, se convirtio en sinonimo de eficacia y 
disciplina mientras que sus crimenes y purgas quedaron como males menores 
dentro del costo social 

indispensable para la construccion del socialismo.24 

La reivindicacion de Stalin fue anterior al desarrollo del maolsmo. Fue, mas 
bien, un elemento distintivo del tronco del Partido Comunista que empezo 
durante la fase de exaltacion de la lucha sovietica contra el fascismo y 
convertido en version estandar del marxismo durante la guerra fria. Por ello, en 
los anos cincuenta hubo una gran disputa interna en el partido alrededor de la 
desestalinizacion. Abimael Guzman, por entonces un joven militante del PC, se 
opuso porque "quitamos a Stalin... era como quitarnos el alma". Obviamente las 
facciones comunistas que decidieron seguir a China en lugar de la Union 
Sovietica luego de la ruptura en el campo socialista, enfatizaron su 

estalinismo.25 

23 La flexibilidad de Diaz Martinez queda resumida en un ejemplo. En la 
primera edicion de su libro (Waman Puma 1969) califica al Incario de probable 
modo de production asiatico (p. 240), mientras que en la segunda (Mosca Azul 
1985) corrige la herejia, llamandolo, a la manera estalinista/maoista, 

"imperio esclavista" y "Estado terrateniente teoeratico y autoritario" (pp. v-vi). 
La segunda edicion fue preparada por el autor cuando se encontraba encarcelado 
y en plena guerra popular senderista. 

24 El estalinismo alcanzo a los izquierdistas mas moderados. En una entrevista 
periodlstica de inicios de 1980, Alfonso Barrantes, primer alcalde socialista de 
Lima (1984-86), respondio que le gustaba llamarse estalinista "porque es una 
manera de saber actuar disciplinadamente".Caretas, 11 de febrero de 1980, 
reproducida en Hildebrandt 1981: 208. 

25 La Union Sovietica tuvo una imagen positiva en el Peru, que trascendio a los 
circulos comunistas, debido a su progreso material y a constituir una alternativa 
a los Estados Unidos. Para sus criticos de izquierda, su mayor debilidad era 
haber abandonado el ejemplo de Stalin. Guzman 1988: 46. 
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PARTIDOS Y CAUDILLOS 

En los anos setenta se multiplicaron las agrupaciones izquierdistas que buscaban 
convertirse en el partido comunista del Peru que dirigirla la revolucion. Para las 
escisiones maoistas, el viejo Partido Comunista "habla caldo en manos del 
revisionismo" por lo que era imprescindible abocarse a su "reconstruccion" o 
"reconstitucion" —como propusiera Sendero. De ahl que ninguna faccion 
estuviese dispuesta a renunciar al nombre a pesar de las confusiones que ello 
suponla.26 

Quienes buscaban "organizarse" en un partido tenlan otras motivaciones, no 
siempre conscientes, ademas de los argumentos ideologicos. El partido, el 
rirculo o la celula proporcionaban una identidad y un referente colectivo a sus 
miembros. Algo muy preciado para una base social de jovenes universitarios 
quienes, en numero 

importante, se encontraban alejados de sus lugares de origen. Todos hablan 
dejado atras el entorno formal y disciplinado del colegio secundario y, muchos, 
la familia. 

La mayoria de organizaciones radicales no eran limenas ni por procedencia de su 

militancia ni por la priorizacion de sus actividades. Si bien Mariategui fundo el 
Partido Socialista en Lima, llamado Partido Comunista desde 1930, Arequipa y 
el sur andino serian los bastiones tradicionales de esta corriente. Asi como, 
decadas de spues, Sendero tuvo su centro en Huamanga, el PC y Patria Roja han 
sido especialmente fuertes en Arequipa y Cuzco. Dicha tendencia se mantendria 
con las organizaciones de la nueva izquierda.27 

Por otro lado, la izquierda en conjunto nunca adquirio fuerza en zonas apristas 

como el solido norte. Una excepcion fue Patria Roja que si obtuvo apoyo en 
antiguos reductos apristas, como Cajamarca o Junin. Seria muy interesante 
analizar con mayor profundidad, algo que escapa a este articulo, si el maoismo 
altisonante de Patria Roja no era percibido en algunas regiones del pais mas bien 
como un populismo radical semejante al del aprismo inicial. 



Apartir de la participation electoral en la Asamblea Constituyente (1978-1979) 
se observa una priorizacion marcada del trabajo politico en Lima a causa de la 
resonancia alcanzada con la agitation parlamentaria. Una vez que Patria Roja se 
integro a la 

"legalidad burguesa" en 1980, todos los partidos importantes quedaron atrapados 
por el ritmo impuesto por Lima. Continuaron los paros regionales y las luchas 
des centralistas pero perdieron la iniciativa estrategica. Te-26 Organizaciones de 
la nueva izquierda, como VR y el Partido Comunista Revolucionario, tambien 
llamaban a reconstruir el Partido Comunista del Peru. Para Sendero se trataba, 
mas bien, de "re-constituirlo" a partir de "retomar la llnea polltica general de la 
revolution" que Mariategui supuestamente habria esbozado. 

27 La presencia marxista en Cuzco fue contemporanea a la limena e 
independiente de ella. Recuerdese el caso de la Celula Comunista y el 
surgimiento del Cuzco Rojo (Renique 1991a). 
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man que pensar el pais desde la capital y su presencia perdio gradualmente 
vigencia. 

Habian seguido, en buena medida, el recorrido de los migrantes a la capital.28 

Las elecciones revelarian, ademas, que a la izquierda le sobraban candidatos 
pero le faltaban lideres indiscutidos que ocuparan, por ejemplo, el lugar dejado 
por 

Mariategui. Muy pocos podian proyectarse fuera de sus ambitos locales o 
partidarios y casi ninguno ofrecia una autoridad nacida de cualidades politicas e 
intelectuales incuestionables (como anotara Isaac Deutscher para el caso de 
Lenin) que aglutinara tras de si a los demas dirigentes. 

La carencia era relevante tanto por la exigencia leninista de la jefatura partidaria 
en la conduction de una revolution como por la evidente predilection peruana 
por los caudillos. Como se vera mas adelante los resultados electorales no fueron 
una solution para ninguno de estos dos problemas. En este sentido, el caso de 
Abimael Guzman fue singular aun sin considerar el culto hacia el de sus 



seguidores o sus pretensiones de ser una de las "espadas del marxismo". Logro 
una indiscutible presencia nacional extrapartidaria y mantuvo su organizacion 
unificada hasta su captura. Habria que recordar, ademas, que cuando los jovenes 
cuadros comunistas que formarian luego 

Patria Roja salieron de Bandera Roja intentaron que el dirigiera su faccion 
(Degregori 1990a: 167). 

LA OPOSICION DE IZQUIERDA AL REFORMISMO MILITAR 

De todos los temas referidos a las reformas sociales y economicas impulsadas 
por el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas del general Juan 
Velasco Alvarado (1968-1975), uno de los que menos atencion ha recibido es el 
de su influencia sobre el desarrollo de las organizaciones de izquierda en el pals. 
En realidad, hubo una estrecha correlation entre las consecuencias de las 
pollticas velasquistas y el crecimiento de las izquierdas de todo tipo. Influyeron, 
para ello, multiples factores: el clima general nacionalista y antiimperialista, la 
movilizacion social que supuso el reconocimiento masivo de comunidades 
campesinas y sindicatos, la expansion de la education publica, entre otros. 

Las discusiones en la izquierda a inicios de los setenta sobre el "caracter" del 
gobierno militar, muestran una preocupacion permanente por diferenciarse de 
este, es decir, como senalara Guillermo Rochabrun (1989: 81), la confusion era 
posible. El problema radicaba en que en el fondo ambos proyectos "se movian 
dentro del mismo paradigma: el desarrollo del pais a traves del modelo de las 

28 Sendero Luminoso no sufrio este cambio debido a que nunca participo en 
procesos electorales. Por ello, durante su guerra popular, actuo en Lima sin dejar 
de pensar el pais desde el interior. 
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sociedades industriales y sus fuerzas productivas". Aunque suene paradojico las 
reformas de los militares agotaban reivindicaciones pendientes por varias 
decadas (por ejemplo, la reforma agraria y la nationalization de los recursos 
naturales) y golpeaban a la oligarquia y al APRA los grandes enemigos de la 
izquierda. 



En terminos ideologicos, la apertura de los militares hacia el socialismo real 


tendrla implicancias insospechadas. El No Alineamiento tercermundista supuso 
el 

establecimiento de relaciones diplomaticas con la totalidad de los palses 
llamados entonces socialistas. Primero fue el acercamiento a Europa del Este, 
luego seguirian la URSS y China. Con Cuba hubo mayor recelo porque los 
generales peruanos tenlan 

fresco el recuerdo del apoyo cubano a las guerrillas en el Peru durante los anos 
sesenta.29 

De esta manera, los peruanos pudieron estar en "contacto" con los palses 
socialistas a traves de la importation de productos, la circulation de information 
y la promotion cultural de sus embajadas y de los intercambios oficiales. 
Sumando a todo ello las medidas nacionalistas y la retorica antiimperialista se 
vera que quedaba muy poco espacio para mitificaciones anticomunistas al estilo 
de la guerra fria. 

Dicha paradoja repercutio de distinta manera en un campo tan heterogeneo. Asi, 
el Partido Comunista (Unidad), una organization moderada para los estandares 
del campo popular, se identified con los objetivos de los militares y colaboro con 
el regimen a traves del llamado "apoyo critico". Sin tratarse de un cogobierno el 
PC obtuvo ventajas considerables. 

Primero, salio favorecido de la campana contra el APRA, nemesis secular de las 

fuerzas armadas peruanas, que culmino el retroceso aprista en el terreno sindical 
y universitario. Segundo, la Confederacion General de Trabajadores del Peru 
(CGTP), controlada por el Partido Comunista, fue reconocida como 
representante oficial de las organizaciones sindicales peruanas, algo crucial en 
un momento de expansion del 

aparato productivo y, sobre todo, con un partido que despues de la mptura entre 
prosovieticos y prochinos se habia quedado con la mayoria de bases obreras. 
Tercero, su semanario "Unidad" adquirio mayor peso dentro de la opinion 
publica nacional en un contexto de represion a la prensa independiente. 

No todo seria color de rosa para el "comunismo oficial". El PC Unidad y la 



CGTP 


siguieron apoyando al regimen militar hasta diciembre de 1976, es decir, 
dieciseis meses despues de que el general Morales Bermudez relevara a Velasco 
iniciando la llamada segunda fase. Esa decision "ato de manos" al Partido 
Comunista dejando el terreno libre para que las organizaciones mas radicales 
avan-29 Las dificultades se resolvieron cuando Cuba ceso de "exportar" focos 
revolucionarios. Los militares peruanos, por otro lado, habian amnistiado a los 
ex guerrilleros del fallido intento de 1965. Muchos de ellos, a su vez, apoyaron 
las reformas velasquistas y hasta colaboraron con el gobierno. 
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zaran en el campo sindical prescindiendo de la CCTP y canalizando el 
descontento popular frente a la mala situacion economica y a las politicas 
antipopulares aplicadas para enfrentar la crisis en ciernes.30 

Ademas de esa competencia inesperada en el movimiento obrero, el Partido 

Comunista enfrentaba un problema mas serio: habia perdido contacto con los 
jovenes y sobre todo con las diversas instancias del sistema educativo. En la 
mptura de 1964 los maoistas, principalmente quienes luego fundarian Patria 
Roja, se quedaron con el trabajo partidario con jovenes, estudiantes y profesores. 
Asimismo, su defensa 

incondicional de la Union Sovietica, la solemnidad de sus veteranos dirigentes y 
su renuencia a aceptar la lucha armada en lugar de la "acumulacion de fuerzas" 
los convertia a ojos de los jovenes radicales en la version criolla de la burocracia 
sovietica. 

Todo lo contrario ocurria con las organizaciones mas radicales que fueron 

creciendo en el transcurso de la decada mientras se oponian a las medidas del 
gobierno militar. Argumentaban razones de fondo para hacerla. Desde un 
analisis puramente clasista, las fuerzas armadas eran parte y sosten de la 
burguesia por lo que no cabia esperar que impulsaran una revolucion contra su 
propia clase. Lo que proponian, 



entonces, era en el fondo un proyecto corporativo de conciliacion de clases y eso 
en el Peru equivalla al aprismo.31 En pocas palabras: la negacion del marxismo. 
No 

sorprende, entonces, encontrar juicios muy apasionados: 

Velasco enarbolo ideologicamente la palabra socialismo, para cubrir su regimen 
pro imperialista y monopolista, en particular el capitalismo de estado. 
Retornando las viejas y carcomidas tesis apristas sobre la "autonomla 
conceptual", as! como la ideologla pro yanqui de la guerra fria de "ni capitalista 
ni comunista", dio una connotacion verbal de tipo anarquista a su palabreria 
socialista, y hablo de su concrecion economica a traves del 

"sector prioritario de la propiedad social". La contraparte de su cacareada 
democracia de participacion, fue la dictadura, el corporativismo, la represion, la 
manipulacion, la promocion del lumpen y el bandidaje fascistoide.32 

En el ambito de la "praxis polltica" tambien hubo grandes divergencias entre 
marxistas radicales y militares. Aun cuando los militares emprendieran reformas 
que estaban dentro de la misma agenda de la izquierda esta no olvidaba fa- 

30 Algunos dirigentes del Partido Comunista, como Gustavo Espinoza (1993), 
consideran que el apoyo a Morales Bermudez fue un "grave error" del partido 
con el que "la CGTP perdio el paso" frente a las organizaciones mas radicales. 

31 Vease la position de Patria Roja sobre el gobierno militar en PCP-PR 1976: 

68 . 

32 El texto proviene de un documento publico del Partido Comunista 
Revolucionario (PCR-Clase Obrera), un partido maolsta relativamente 
moderado, nacido del tronco de la nueva izquierda, y del cual muy pocos anos 
despues surgieron prominentes politicos e intelectuales peruanos. Ver PCR-CO 
1979:92. 
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cilmente su caracter represivo. Muy pocos anos antes ese mismo ejercito habla 



liquidado los focos guerrilleros de 1965 y a medida que fueron transcurriendo 
los anos el gobierno de Velasco fue aumentando su mano dura contra la 
"ultraizquierda". 

Vanguardia Revolucionaria y Patria Roja sufrieron persecuciones al igual que el 

SUTEP. En agosto de 1975, por ejemplo, en su ultimo mes en el poder, Velasco 

deporto a 29 opositores y clausuro la revista Marka, vinculada a la nueva 
izquierda (Pease 1979: 58). 

La segunda fase de Morales Bermudez mostro un endurecimiento en el trato a la 

izquierda. Fueron removidos de sus cargos los militares mas progresistas y se 
inicio un claro giro del gobierno hacia la derecha. El avance de los movimientos 
sociales y el descontento popular desembocaron en protestas y medidas de lucha 
cuyo pico seria el paro nacional del 19 de julio de 1977. La respuesta represiva 
del arrinconado regimen no se hizo esperar: despidos masivos de dirigentes, 
deportaciones, etc. Paralelamente busco alianzas con el APRA y la derecha 
mediante promesas de entregar el gobierno a los civiles. No es de extranar, en 
ese contexto, que algunas organizaciones izquierdistas evaluaran que se estaba 
viviendo el inicio de una situacion revolucionaria. 

En ese panorama de definiciones y enfrentamiento contra la dictadura militar 
hubo un gran ausente: Sendero Luminoso. Continuaba encerrado en su propia 
"aventura del pensamiento" y de espaldas a esas acciones. Era tal su lejania y tan 
escasa su presencia en el movimiento de masas que ni siquiera fueron 
perseguidos. A diferencia de las otras organizaciones, ningun dirigente senderista 
fue deportado y solamente Guzman fue detenido, por error, pero liberado 
rapidamente.33 

Sin embargo, algunos militantes senderistas mantuvieron vinculos con orga¬ 
nizaciones gremiales radicales de la epoca. Asi lo comprueba un volante del 
comite del Callao del SUTEP de setiembre de 1977 en protesta por el traslado 
arbitrario de su base de varias maestras entre las que se encontraban Elena 
Iparraguirre y Laura Zambrano, como se recuerda las dos dirigentes senderistas 
detenidas con Abimael Guzman en 


setiembre de 1992 (SUTE 1977). Es muy probable que Sendero no abandonase 



jamas 


su trabajo politico en el SUTEP ya que el sistema educativo era la mayor cantera 
de cuadros para la izquierda. 

EL "CAMPO POPULAR": LUCHA ARMADA Y DEMOCRACIA 

La historia del campo popular de los anos setenta cambio completamente cuando 
las organizaciones mas importantes que lo integraban decidieron participar 

33 Sobre la captura y casi inmediata liberation de Guzman en 1979 puede verse 
Gorriti 1990: 19-25. 
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en procesos electorales. En su mayoria fueron a aplicar la sentencia leninista de 
utilizar las elecciones y los parlamentos como tribunas de agitation y 
propaganda pero 

terminaron atrapados por el sistema que pensaban transformar (o destruir). A 
partir de 1978 se fue cerrando progresivamente el periodo de estructuras y 
dirigentes 

clandestinos a la vez que aparecian locales publicos y candidates.34 

El problema central para las agrupaciones de izquierda nacio paradojicamente de 

los resultados electorales a pesar de que estos, supuestamente, no deberian 
importar demasiado a quienes creian en la lucha armada como unica via al poder. 
A pesar de los intentos por rebajarle legitimidad politica a las votaciones estas 
introdujeron una severa distorsion entre el respaldo popular, medido en votos, y 
el tamano y peso reales de las organizaciones. 

Asi, por ejemplo, Hugo Blanco, el dirigente trotskista que se hiciera famoso 

durante las movilizaciones de campesinos cuzquenos a inicios de los anos 
sesenta, obtuvo sorprendentemente en 1978 la tercera votacion preferencial entre 
los candidatos a la Asamblea Constituyente. Sus casi trescientos mil votos le 



proporcionaron al frente que integraba una imagen de respaldo politico que no 
correspondia a su presencia real dentro del campo popular. Una izquierda 
marcada por la ideologizacion y el activismo tenia pocos recursos para lidiar con 
respaldos populares nacidos de consultas 

electorales y, menos aun, para explicar por que un trotskista era el izquierdista 
mas votado.5 

Sin embargo, no todas las agrupaciones sufrieron este problema al mismo 
tiempo. 

Una parte de ellas no participo en las elecciones y, por el contrario, propuso 

boicotearlas. Patria Roja fue el partido mas grande e importante que opto por la 
abstencion. Sendero Luminoso hizo lo mismo pero siguiendo su propia agenda, 
es 

decir, no busco coordinar una oposicion a la convocatoria persistiendo en su 
posicion de no vincularse a proceso electoral alguno. 

Es dificil calcular el tamano real de Patria Roja ya que no existian resultados 

electorales suyos con los cuales medir el respaldo popular que poseia ni, menos, 
un registro accesible de sus militantes o simpatizantes. De todas formas era un 
partido importante porque controlaba las directivas del sindicato de maestros y 
de la federacion minera. El SUTEP fue clave en las luchas contra la dictadura 
con grandes huelgas y marchas callejeras que influyeron poderosamente en la 
opinion publica contra el 

regimen. Por su parte, las medidas de fuerza de los 

34 Patria Roja fue una excepcion. Su secretario general sigue utilizando el 
seudonimo Alberto Moreno, mantiene un perfil bajo y nunca ha sido candidato a 
algun cargo publico. 

35 El voto por Blanco manifestaba, entre otras cosas, una opcion temprana por 
respaldar protestas radicales contra el sistema pero dificilmente un respaldo 
politico hacia un programa definido. En un analisis sobre el triunfo electoral del 
ingeniero Fujimori en 1990, Carlos Ivan Degregori (Degregori y Grompone 
1991) describio a Hugo Blanco, con acierto, como el primer "tsunami" del Peru 



post-oligarquico. 

2 / Sobre parientes pobres y nuevos ricos 
87 

trabaj adores mineros creaban perdidas enormes. La mineria era el sector que 
mayores ingresos por exportaciones aportaba al pais y sus trabajadores 
representaban la faction del proletariado peruano que mas codiciaban los 
partidos de izquierda. 

Si a esta presencia en el movimiento popular se le suma una predica militarista, 
"el poder nace del fusil" como lema partidario, una postura reacia a establecer 
alianzas con otras fuerzas politicas, la mantencion de estructuras clandestinas y 
un comportamiento violento a traves de grupos de choque, se entendera que el 
boicot de esta agrupacion a la Asamblea Constituyente de 1978-1979 podia 
sugerir la preparation —o, por lo 

menos, decision— de lanzar una insurreccion armada en un plazo no demasiado 
largo. 3 6 

Debido a ello, las campanas psicosociales del gobierno militar en sus dos 
ultimos anos estuvieron dirigidas a combatir el "extremismo ciego" de Patria 
Roja pues, esta organization, y no Sendero Luminoso, parecia estar 
preparandose para la lucha armada. 

No hay evidencias, sin embargo, de que mas alia de los discursos Patria Roja 
tuviese tales intenciones. En lugar de iniciar una insurreccion opto por 
presentarse a las elecciones generales de 1980 y su peso electoral potencial 
aparecio anunciado desde su inscription para el proceso con el mayor numero de 
firmas validas entre los partidos de izquierda.37 

Lo ocurrido con Patria Roja es sintomatico: le fue demasiado bien en las urnas 

para sostener un discurso tan radical. A lo largo de la decada varios cuadros 
suyos serian elegidos parlamentarios, alcaldes, concejales y hasta presidentes de 
gobiernos regionales. Lamentablemente, es muy pronto para aventurar un 
analisis del destino que siguieron los militantes y simpatizantes mas radicales de 
UNIR-Patria Roja en los ochenta cuando su direccion partidaria confirmo su 



vocacion de permanecer dentro de los marcos legales de la democracia. Es 
sintomatico, sin embargo, que las dos rupturas mas significativas de este partido 
hayan terminado en Sendero o realizando acciones en nombre suyo.38 

Para las elecciones del ano 1980 se formaron dos alianzas electorales que, 
aunque desaparecieron en plena campana sin llegar a concretarse, decantaron al 
campo popular en dos sectores claramente definidos: los radicales formaron la 

36 Dicha reputacion era comunmente aceptada. El mismo Sendero Luminoso 
describla a Patria Roja, en 1973, como un "grupo militarista" escindido del 
Partido Comunista. Vease PCP-SL 1979: 2526. 

37 Patria Roja lidero la alianza electoral maolsta Union de Izquierda 
Revolucionaria (UNIR) y, con el tiempo, Patria Roja y UNIR devendrian en 
sinonimos. UNIR se incribio en 1980 con 59,000 firmas validas de respaldo 
sobre un mlnimo exigido de 40,000. La cifra es elevada ya que era su primera 
aparicion publica luego de larga clandestinidad y fuerte propaganda negativa 
durante los ultimos anos de la dictadura. El Comercio (Lima) 2 de febrero de 
1980: 4. 

38 Se trata, en concreto, de la faccion Puka Llacta escindida a fines de los 
setenta y la llamada "faccion bolchevique", diez anos despues. 
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LA IZQUIERDA MAOISTA, LAS ELECCIONES 
Y EL TERRORISMO, 1980. 

Foto 2 (izquierda). Horacio Zevallos, un 
candidato maoista que se presento a las 
elecciones muestra un rifle de madera. 

Foto 3 (abajo). Un cuadro senderista que 
muestra a Abimael Guzman dirigiendo la 
primera escuela militar de su grupo. 
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Alianza Revolucionaria de Izquierda (ARI) y los moderados la Unidad de 
Izquierda (UI). Dentro de ARI se ubicaron, entre otros, Patria Roja, Vanguardia 
Revolucionaria y el MIR, mientras que dentro de UI la organization mas 
importante era el PC (Unidad). 

Es diflcil precisar, quince anos despues, hasta donde pudo llegar el frente 
electoral radical de haber superado sus diferencias —mas prosaicas que 
programaticas— 

motivadas principalmente por la inmadurez de las dirigencias partidarias, los 
indicios de corruption presentes en apetitos personales totalmente divorciados 
de los discursos y practicas de las organizaciones. Lo cierto es que ARI no duro 
ni dos meses pero marco el punto de inflexion del voluntarismo y la agitacion 
maximalista de los setenta revelando que muchos revolucionarios de entonces ya 
hablan decidido el adios a las armas. 

La izquierda radical se presento a las elecciones dividida en varias candidaturas 
enfrentadas que tenian en comun una aspera relation con la democracia que 
tomo 

tiempo resolver. La participation electoral fue, en adelante, un medio de 
propaganda y acumulacion de fuerzas pero tambien la fuente de 
responsabilidades dentro del aparato estatal a traves de parlamentarios y 
autoridades locales. Los partidos no renunciaron a la lucha armada con lo que 
inauguraron una suerte de esquizofrenia doctrinaria que oscilaba entre la defensa 
puritana de la constitution y la agitacion subversiva de los sectores populares.39 

En la practica habia quedado escindido el "campo progresista" ya que hubo 

"organizaciones y companeros" que quedaron fuera de los marcos legales. De 
entre ellos, Sendero Luminoso y el MRTA vendrian a ser, con el tiempo, los mas 
conocidos. 

Algunos radicales, principalmente maoistas, giraron la vista hacia Sendero que, 
aunque folclorico la decada anterior, se iba perfilando como un mal menor 
consecuente. 



Un ejemplo de lo anterior es lo ocurrido con Luis Arce Borja. Antes de 
convertirse en vocero senderista en Europa y editor de El Diario International, 
Arce Borja fue militante de una de las organizaciones maoistas de la nueva 
izquierda y candidato a diputado por las provincias de Lima en la lista de 
UNIR.4 Su trayectoria para 

convertirse de "electorero" en propagandista de Abimael Guzman, y antes en su 
entrevistador exclusivo, puede resumir el recorrido seguido por otros 
izquierdistas radicales aunque con menos notoriedad. 

Algunos grupos maoistas quedaron fragmentados y aquellos circulos 
universitarios que carecian de proyeccion nacional practicamente se disolvieron. 
La 

39 En 1980, poco antes de las elecciones generales, las quince listas inscritas 
respondieron a una encuesta sobre temas politicos. Cuatro marxistas y una 
socialista dijeron no creer en la democracia representativa como forma de 
gobierno. Una quinta organization marxista, la liderada por Hugo Blanco, ignoro 
la pregunta. Universidad del Pacifico 1980: 7. 

40 

El Comercio (Lima) 1 de marzo de 1980: 4. 
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apertura democratica y el nuevo escenario de conflicto planteado por el 
parlamento, los gobiernos locates y los nuevos medios de comunicacion, 
recientemente liberalizados por el gobierno de Fernando Belaunde (1980-1985), 
los volvio totalmente accesorios y marginales. Sus militantes eran en su mayoria 
jovenes provincianos que carecian de los lazos familiares o profesionales 
necesarios para ubicarse dentro de la democracia —en una ONG, por ejemplo— 
por lo que quedaron con minimas opciones: aspirar a ser 

recibidos por Sendero si querian continuar la larga marcha o abandonar toda 
actividad politica de izquierda. 


De lo que habia sido el bloque socialista durante el efimero ARI quedaron fuera 



de las unificaciones y la participacion en la escena legal pequenas 
organizaciones 

vinculadas por origen a la nueva izquierda. En algunos casos se decidieron por 
iniciar la lucha armada independientemente de Sendero para lo cual fundaron el 
MR TA (cuya heterodoxia y voluntarismo representaba la expresion militar de la 
nueva izquierda de los setenta con la unica limitacion de hacerla con una decada 
de atraso). En otros, devinieron en polos de atraccion para las tendencias mas 
radicales del frente Izquierda Unida (IU), fundado en setiembre del ano ochenta, 
las cuales podlan coordinar con ellas actividades sindicales o acciones 
reivindicativas sin depender del ritmo de IU. 

Dentro de este panorama es posible imaginar una continuation del "campo 

popular" despues de 1980 a pesar de la lucha armada senderista. Algunas 
evidencias sugieren que subsistieron, por varios anos, los procesos de conflicto y 
negotiation entre las militancias y periferias de Sendero y los demas grupos, a 
pesar de las declaraciones oficiales o las condenas de los dirigentes, por la 
sencilla razon de que competlan por el mismo espacio social o provenlan del 
mismo espectro polltico.41 Este proceso constituye una posible explication del 
avance de Sendero entre los sectores populares hacia fines de la decada pasada. 
No fue un caso de complicidad con la 

subversion sino, mas bien, un tragico afan de neutralidad de los grupos no 
senderistas por impulsar un proyecto izquierdista propio, aunque incierto, que no 
estaba 

representado en ninguno de los dos polos militaristas que se enfrentaban.42 

Las diferencias con Sendero eran entonces mas marcadas. Este jamas abdico 

de la lucha armada rechazando la existencia de algun proceso de 
democratization 

en el pals. Ninguna otra organization, ni siquiera el MRTA, se mantuvo 
absolutamente al margen de lo que ocurrla en el piano electoral y se concentre 

41 Sobre las "indecisiones" de la izquierda ver la nota 9 de este artlculo. Para un 
analisis de las relaciones entre Sendero Luminoso y las organizaciones de IU 
puede verse Woy-Hazleton y Hazleton 1992: 207-224. 



42 Muchos militantes y simpatizantes izquierdistas fueron asesinados, a partir de 
1980, al defender tales posiciones, frente a extremos armados irreductibles. Por 
otro lado, Sendero utilizo, con gran cinismo, dicha cercania para infiltrar a las 
organizaciones populares y movilizar recursos en su favor (protestas por 
violaciones a los derechos humanos, etc.). 
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seguidores de Mao, a fuerza de "humilde dinamita" (Guzman dixit), tendrian 
alguna esperanza frente al solido ejercito modernizado por Velasco. 


Por otro lado, es necesario explicar el paradojico apoyo logrado por Sendero 
entre los sectores populares —a pesar de su dogmatismo y sus metodos violentos 

y 

terroristas— dentro de una perspectiva que contemple la diversidad regional del 
pais y los distintos momentos de su guerra popular. Sendero tuvo la habilidad de 
mantenerse al margen de la experiencia democratica de la izquierda legal, 
creciendo dentro de los espacios dejados por esta y sacando ventaja del deterioro 
general del pais. 

En un pais como el Peru en que muy pocas cosas funcionan sistematicamente y 

siguen un orden preestablecido, Sendero cumplio, a su manera, el cronograma 
que 

anunciara. No es de extranar, asi, que ganase para su causa a individuos de los 
sectores radicales desencantados con la experiencia democratica o que lo 
imaginaron victorioso en un pais que parecia dirigirse al abismo. 

En el sombrio panorama del quinquenio 1988-1992, Sendero Luminoso 
prosiguio 

consistentemente su propia dinamica, rechazando todo trato electoral y sacando 
ventaja de cuantas equivocaciones cometian a su favor los participantes en la 
escena oficial. De entre estos errores, la escasa claridad para hacer publicas las 
diferencias y ofrecer una alternativa viable sin autoritarismo y salvajismo, fue el 
mas grande pre sente que dejo la izquierda peruana a su antiguo companero del 
campo popular. Ese pariente pobre 

provinciano, antes mirado por sobre el hombro, que llego a Lima sin pedir 
permiso, incendio la casa y se quedo con el apellido. 

^Cronica de un sendero anunciado? 

Velasco, Vanguardia Revolucionaria y 

"presagios luminosos" en las comunidades 



indigenas de Andahuaylas 
Florencia E. Mallon 

lHasta cuando seremos huerfanos en esta nation peruana? 

-Cancion compuesta en la comunidad de Tankayllo, 19741 

EN LA PROVINCIA de Andahuaylas, parte del departamento serrano sureno de 

Apurimac, aproximadamente 30 mil campesinos se movilizaron entre julio y 

septiembre de 1974 para reivindicar su propiedad y control autonomo sobre 
cerca de 70 

haciendas parcialmente afectadas por la reforma agraria militar. A la larga fueron 
derrotados: algunos por los manejos politicos de SINAMOS; otros por la 
imposibilidad de mantener, utopicamente, la produccion agraria igualitaria en 
una sola comunidad o cooperativa. Pero en el proceso mismo que se dio en la 
zona entre 1970yl976, todas las fuerzas involucradas sufrieron 
transformaciones cruciales. Los dirigentes de la Federacion Provincial de 
Campesinos de Andahuaylas (FEPCA), militantes y asociados de Vanguardia 
Revolucionaria (VR), vivieron una epoca intensa de education y 

practica politica que los llevaria al fraccionamiento mismo de su partido, 
justamente por las diferencias suscitadas en el movimiento andahuaylino. El 
gobierno militar velasquista, y sus brazos populistas en SINAMOS y el 
Ministerio de Agricultura, se encontrarian fuera del poder a partir de 1975, en 
gran parte por las contradicciones que su programa suscito entre las clases 
populares a quienes supuestamente estarian 

ayudando; y el caso de Andahuaylas, dado su gran drama, serviria como prueba 
1 

Parte del "Carnaval de la toma de Runanmarca", cancion compuesta por 
campesinos de la comunidad de Tankayllo durante las ocupaciones de tierras en 
Andahuaylas en 1974. Aparece en Quintanilla 1981: 133-34. 
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cabal de las limitaciones del programa agrario velasquista. Y finalmente los 
campesinos, de alguna manera tratando de abrirse lugar entre las fuerzas del 
gobierno, la FEPCA, y sus gobiernos comunales, reaccionarian en diversas 
formas en diferentes subregiones, dependiendo no solamente de factores 
historicos al interior de las 

comunidades, sino tambien de las tecnicas organizativas de los diferentes 
dirigentes vanguardistas. 

Al enfocar el caso de Andahuaylas, el presente trabajo no pretende presentar 
datos emplricos nuevos ni analisis teoricos acabados. Constituye, mas bien, una 
primera reflexion, un borrador o propuesta inicial para un trabajo mas largo y 
mas amplio, todavla por hacerse. En el contexto de este volumen me atrevo a 
presentar los 

materiales de Andahuaylas en un contexto nuevo, y tratar de sugerir algunas 
posibles explicaciones de como y por que la experiencia andahuaylina llevaria a 
los 

participantes hacia un encuentro inicial relativamente positivo con el senderismo 
mas 

"blando" de los comienzos de los anos ochenta. 

Ami argumento lo mueven varias hipotesis. La primera es que Sendero 
Luminoso 

sale en forma organica, aunque exagerada, de los debates y las tendencias 
centrales de la izquierda peruana de los anos setenta. La segunda es que la 
practica polltica senderista en las comunidades —su poca profundidad frente a las 
instituciones 

comunales, su poco respeto de los procesos internos, su manipulation violenta 
de la poblacion campesina indlgena— tambien tiene ralces en la relation 
problematica de la izquierda con la cultura indlgena. La tercera hipotesis es que 
una parte del milenarismo senderista —de ese impulso hacia la guerra popular 
como transformation casi religiosa que resolvera con sangre las contradicciones 
al interior de las clases populares— nace tambien de procesos y frustraciones 



profundos que formaron parte cabal de las 

movilizaciones populares izquierdistas durante la "primera fase" velasquista. 

Andahuaylas servira, pues, de laboratorio para explorar estas hipotesis. Es un 
buen caso, no solamente porque constituye el segundo teatro de guerra 
senderista, despues de la zona del Rio Pampas en Ayacucho, sino que tambien 
porque uno de los dirigentes maximos de VR en Andahuaylas, Julio Cesar 
Mezzich, se pliega temprano a las filas senderistas y aparentemente dirige la 
columna que entra primero en la zona. Y 

finalmente, aiin Lino Quintanilla, en la epoca antes de su muerte prematura, ya 
se habia salido de VR y buscaba otra militancia que le sirviera mejor en su 
busqueda incansable por la justicia agraria. Podriamos debatir, por tanto, que 
habria pasado si Quintanilla no hubiera muerto. Hay buenas razones para pensar 
que el, tambien, hubiera terminado en Sendero; su viuda paso dos anos en la 
carcel acusada de senderista.2 

2 

Correspondencia personal con Rodrigo Montoya, editor de las memorias de 
Quintanilla y amigo personal de la familia. 
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WAKCHAS POLITICOS Y WAKCHA COMUNAL: EL ENCUENTRO DE 

LINO QUINTANILLA CON LA COMUNIDAD DE TANKAYLLO 

En Tankayllo en junio de 1970, segun la version presentada en sus memorias, 
Lino Quintanilla aparecio en la casa de sus futuros suegros con la intencion de 
hacer el Rimaykuku, o matrimonio tradicional. Lo acompanaron primos de su 
futuro suegro. 

"En esos momentos yo practicamente actuaba como huerfano, sin padre ni 
madre, porque mi madre vivia en Talavera," recordo. La ceremonia del 
Rimaykuku se 



desarrollo segun las costumbres de la zona de Cocharcas. El novio, sus 
acompanantes principales los esposos Barbaran, y demas amigos trajeron comida 
y trago, "cargando sus ccepires de chicha, que son depositos pequenos de barro 
en forma de vasija..., las senoras cargando su comidita en ollas de barro y luego 
los padrinos... " (Quintanilla 1981: 14). Cuando llego el momento apropiado, el 
representante de Lino explico a los presentes el motivo de la visita, mientras que 
en un mantel en el suelo se ofreda la comida preparada. 

Quintanilla escribio casi diez anos mas tarde que despues de una resistencia 
inicial, especialmente de parte de la madre, los padres de Maximina parecieron 
aceptar el Rimaykuku y por tanto apoyaron el deseo de Lino, aunque la 
muchacha 

se puso a llorar porque de todas maneras dudaba de mi, de que yo no podria serle 
fiel, que de repente la traicionaba y la abandonaba despues de aprovecharme de 
su honor; pensaria que la actitud tomada por sus padres no era correcta al 
entregada a un hombre extrano, desconocido por ella, procedente de la ciudad; 
quien sabe que conducta, que proceder tendria y pensaria sobre su futuro incierto 
(Quintanilla 1981: 13-15). 

Casi ritualmente, entre comida y trago, los padres y padrinos fueron 
convenciendo a Maximina, quien segula llorando entrecortadamente, a aceptar la 
situacion. Pero "los mismos padres," segun Lino, "en el 'tumay' (beber) echaban 
llantos porque su hija quedaria en manos de un foraneo y quien sabe adonde se 
la llevaria despues y que suerte correria su hija" (15). 

Al llegar la medianoche, los padrinos y los padres llevaron a Maximina y Lino al 
cuarto preparado. Primero a ella y despues a el, les colocaron un crucifijo, los 
hicieron arrodillar y persignarse, y les explicaron las obligaciones que cada uno 
tendria con el otro, en la casa y la chacra, con los hijos. Despues, recordo Lino, 
los dejaron en el cuarto ya acostados, "cierran la puerta con candado y ellos 
siguen tomando." Desde ese momento, se les considero esposos con compromiso 
mutuo, y llevaron una vida juntos (16). 

Como en junio estaban en epoca de cosecha, a la manana siguiente Maximina y 

Lino se dirigieron juntos a la chacra de la familia de ella, "con la finalidad de 
llevar a cabo el Rimaykuku". Como lo explico Lino, 
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Hicimos nuestra chosita en plena chacra, plantando unos cuantos palitos y 
tapandola con la chala del malz y continuamos ahi, pues, trabajando en la trilla 
del trigo. Desde ese momento yo era un brazo mas en el trabajo de la chacra 
( 16 ). 

En un libro que se subtitula "testimonio de un militante" y cuyo contenido es 
producto de entrevistas orales posteriormente corregidas por el mismo 
Quintanilla, no es coincidencia que casi la mitad del capltulo titulado "biografla 
fundamental" describa justamente el Rimaykuku. Este hecho nos sirve de punto 
de entrada al caracter 

construido de la narrativa de Quintanilla. Por un lado, su testimonio constituye 
una ventana crucial aunque parcial que nos permite vislumbrar las relaciones 
humanas y sociales al interior de la comunidad donde vivio y del movimiento 
que ayudo a crear. 

Por otro lado, sus memorias constituyen un argumento acerca de su propia 

participacion en los hechos que narra. En el fondo, sus memorias presentan su 
propia version de como y por que Quintanilla era un legltimo dirigente 
campesino, y el 

capltulo llamado "biografla fundamental" es particularmente importante para 
comprender en que se basa para elaborar su justificacion. 

En las primeras dos paginas, Lino narra sus orlgenes en el distrito de Talavera, 
parte de la ciudad de Andahuaylas. Comparte con nosotros que su familia fue 
siempre parte de la elite local, y que su padre habia pertenecido al APRA, 
partido que ya para finales de la decada de los cuarenta habria perdido su corte 
reformista. Despues nos habia de sus experiencias universitarias en Cuzco y en 
Cooperacion Popular en Puno. 

Estas experiencias mas al sur parecen intensificar su "interes en integrarme a mi 
provincial Una vez alii, sin embargo, Lino se da cuenta "de que no conocia bien 
la realidad de mi provincial Decide trabajar directamente en el campo, y dedicar 
su vida al conocimiento de la realidad agraria andahuaylina (10-11). 

Quintanilla comienza su trabajo en la oficina local de Cooperacion Popular, que 



con la revolucion militar de 1968 se transforma en Promocion Comunal. No pasa 


mucho tiempo antes de que sus metodos y simpatias politicas le causen 
problemas con el jefe de la oficina. "En esa situacion", recordaria despues, 

primero decidl, pues, de todas maneras, dedicarme integralmente a realizar 
trabajos con las masas campesinas, integrarme a ellos y, bueno, brindar mi 
esfuerzo, mi vida al servicio de ellas y a la causa sagrada del proletariado. 

Y es as! que decidl casarme con una campesina (12). 

Desde aqui, en la misma narrativa de Quintanilla, casarse con una campesina 

representa simbolicamente su compromiso con la realidad campesina. Es su 
forma de entrada, metaforicamente, a la sociedad comunal; es su forma de crear 
compromiso directo con la situacion campesina, demostrarles que esto si va en 
serio. Y esta conexion simbolica recibe apoyo adicional en dos hechos que 
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acompanan su decision: en el mismo momento, Quintanilla decide dejar su 
trabajo en Promocion Comunal, aunque le negaran tres veces la renuncia; y 
decide no informar de antemano a su familia en Talavera (12). 

Es casi un bautizo, un renacer social, lo que se propone Quintanilla. Ademas de 

tomar la decision de unirse al campesinado como clase, llega a darse cuenta de 
que debe hacer suyas tambien las tradiciones indigenas y comunales, y hacer 
esto por creencia honesta, no por manipulation. En sus propias palabras, 

El compromiso con mi esposa lo hago teniendo en cuenta las costumbres 
tradicionales del campesinado de la zona. En ese sentido tuve un avance. No fue 
con ese mismo interes de integrarme a ellos, no. Sino poco a poco ya iba 
naciendo en mi que eso era correcto, que eso era lo normal y que eso debe ser 
aceptado como una manera de reivindicar y respetar ciertas tradiciones del 
campesinado y que eso no se deberia considerar como una vergiienza o como un 
simple cumplimiento de una costumbre, sino como un sentir mismo de una 



persona. Entonces yo llegue a pedir la mano de mi esposa, siguiendo la misma 
costumbre campesina, buscando como padrinos a los mismos campesinos (12). 

En las memorias de Lino Quintanilla, varios hilos narrativos se entrelazan para 

definir conjunta y simbolicamente el acto de unirse a la comunidad: su deseo de 
casarse con una campesina de la comunidad de Tankayllo; su condicion de 
huerfano y foraneo (que el mismo ayuda a reproducir al decidir no informar a su 
familia original); su compromiso politico con el campesinado; y su obligacion 
inmediata en el trabajo de la cosecha, una vez que ha convivido con su nueva 
esposa. Para el y para los comuneros, el Rimaykuku sirve de metafora que 
unifica todas las obligaciones que Lino acepta, no solamente con su mujer, sino 
que tambien con la comunidad y la cultura entera. Sus obligaciones afectuosas y 
de trabajo, por la via de la familia de Maximina, lo atan a la comunidad en su 
conjunto. Como ocurre en muchas culturas y periodos historicos, el matrimonio 
sirve de lazo que une a los hombres, a traves del cuerpo y la propiedad de una 
mujer. 

Si Lino Quintanilla logra entrar a Tankayllo, en forma cabal, a traves de su 

union con su mujer, se queda y prospera porque hace un esfuerzo honesto por 

respetar y comprender la cultura campesina indigena. Solamente tenemos acceso 

a su version de este esfuerzo, intercalada como esta con su presentation de su 

propia legitimidad. Hay momentos en que su version parece demasiado lisa, 

como si le hubiera limado sus asperezas aun cuando se estan narrando ejemplos 

de conflicto. Un ejemplo de esta tendencia se encuentra en su discusion de los 

desacuerdos que surgieron con Maxi y con sus suegros acerca de sus contribu- 

ciones al trabajo familiar. Segun Lino, los problemas surgieron porque existia 

contradiction entre sus obligaciones politicas y sus obligaciones familiares. 

Maxi le llego a increpar de que "no podia trabajar casi en la chacra y no 
teniamos mas con que pasar el ano". No se trataba de diferencias politicas, 
puesto que la fami- 
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lia tambien apoyaba las luchas agrarias; mas bien le llamaban la atencion porque 
Lino no participaba en las faenas familiares, en los aynis o trabajos de 
reciprocidad a los cuales su posicion en la comunidad lo obligaban. Segun lo 
recuerda Lino, Maxi y sus padres llegaron a comprender la situacion mediante 
conversaciones y convivencias. 

Saben muy bien que cuando las masas deciden, me dan una tarea a cumplir, yo 

tengo mi responsabilidad como dirigente sindical, tengo que hacer eso por 
encima de todas las cosas. Frente a eso mi suegro dice: "bueno, esta bien, tienes 
que hacer eso, tienes que cumplir yo me encargare del trabajo" y asi lo hace 
generalmente... (18) Nos quedamos con la duda, sin embargo, de como se llego a 
tal acuerdo, puesto 

que va en contra de todas las expectativas de costumbre en las relaciones de 
parentesco. 

Como afuerino y yerno viviendo matrilocalmente (qatay o masay en quechua), 
de Lino se esperaria una contribution adicional de trabajo a los parientes de su 
esposa. Tambien deberia tomar una posicion de inferioridad y respeto frente a 
sus suegros (Skar 1988: 194; Webster 1977: 39; Isbell 1977: 100). Que su suegro 
se haya responsabilizado por las obligaciones laborales de Lino sugiere una 
relation al reves, una asimetria basada en criterios politicos y hasta de clase. La 
ausencia de una discusion al respecto en sus memorias nos ayuda a vislumbrar 
los limites de la sinceridad y apertura de Quintanilla frente a su situacion al 
interior de su nueva familia y comunidad. 

Al mismo tiempo, Quintanilla se distingue por la seriedad con que se enfrenta a 
las relaciones comunales y de parentesco. Reconoce la legitimidad de sus 
obligaciones familiares y comunales —"Yo les debo los aynis"— al mismo tiempo 
que demuestra por que, en la presente coyuntura, debe atender preferencialmente 
sus obligaciones 

politicas (Quintanilla 1981: 18). Tambien nos explica la decision que tomaron el 
y Maxi de limitar su familia a tres hijos, puesto que no tendrian con que 
mantener mas en una situacion en que, segun Lino, "mi hogar debe estar 



supeditado a la lucha de clases"(19). Demuestra, hasta el final de la section 
sobre su vida personal, que entiende lo complejo y doloroso de la contradiction 
entre obligacion familiar o comunal, y obligacion polltica: 

Necesariamente uno que otro dla tengo que destinarlo, inclusive algunas veces 
robando un poco del tiempo que tengo destinado a las masas. Es as! que si es que 
estamos en epoca de siembra ayudo a mis suegros en la siembra, si es en epoca 
de aporque ayudo en eso, si es epoca de cosecha en la cosecha, si hay chacmas, 
en la clucma, si es necesario traer lena para la cocina. En fin, segun disponga de 
tiempo, tambien cumplo de vez en cuando con las faenas de la comunidad (20- 
21 ). 

La sensibilidad de Quintanilla frente a las contradicciones del proceso comunal 
se extiende, mas alia de las relaciones familiares, al contexto de la comunidad 
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en su conjunto. "Siempre los companeros que encabezan las luchas salen o del 
campesinado medio en mayor proportion o del campesinado rico," senala. Esto 
es verdad no solamente en los movimientos anteriores, sino en las mismas tomas 
de 

tierras. "Los campesinos mas pobres," explica Quintanilla, "son los mas 
humillados y reprimidos." No entendian que tenian derecho de reclamar, ni aun 
en las mismas asambleas comunales. Tampoco llegaron primero a criticar la 
opresion de la iglesia, ni a comprender la lucha de clases. Los campesinos 
medios y ricos, por su misma 

asimilacion de los conceptos politicos, estuvieron "en condiciones de encabezar 
y conducir las luchas." Al mismo tiempo, por supuesto, la mayoria de los 
campesinos ricos tienden a apartarse de las luchas sociales. Asi que, en forma 
contradictoria, aunque el liderazgo del movimiento agrario tienda a surgir entre 
campesinos mas 

acomodados, finalmente la mayoria de los ricos, "en un determinado momento, 
se ponen contra el campesinado pobre, se oponen a la lucha por haber diferencia 
de 



intereses particulares concretos" (28-29). 

De sus explicaciones de la polltica comunal se desprende tambien la necesidad 
de respetar la participation de las autoridades pollticas locales en las 
movilizaciones agrarias. "Los tenientes gobernadores, agentes municipales y sus 
respectivos varayoc", insiste Quintanilla, "inclusive las autoridades comunales, 
dentro de la comunidad, han tenido bastante participation en las tomas. Han 
colaborado bastante con los comuneros en la recuperation de las tierras". Pero 
esto no se ha dado en forma automatica. Estas autoridades "anteriormente 
estaban enteramente al servicio de los explotadores". Esto ocurria porque el 
gobernador del distrito era gamonal, y el mismo nombraba, "a dedo", a los 
tenientes gobernadores, quienes entonces eran presionados para actuar como 
brazos del poder gamonal en las comunidades, reclutando a gente para trabajos 

forzados, representando los intereses de los gamonales y hacendados a nivel 
local. Y 

los varayoc Servian de brazos a los tenientes gobernadores (32). 

La complicidad de las autoridades locales, sin embargo, no se basaba en 

conviction, sino "porque la misma estructura lo permitia asi. Por otra parte, si es 
que no asumlan esa actitud eran reprimidos por las autoridades de distrito y 
provincial Esto cambio con la organization del campesinado, segun Quintanilla, 
puesto que al 

organizarse el campesinado a comienzos de los anos setenta, la asamblea 
comunal 

empezo a tomar mas responsabilidades de vigilancia, removiendo autoridades 
que no obraban en el interes del pueblo. No solamente se actuo en referencia a 
los tenientes gobernadores, quienes en cualquier momenta podrian ser 
removidos por la asamblea, sino que tambien influyo un criterio mas amplio en 
la ceremonia anual de elecciones de varayoc. Segun Quintanilla, 

el teniente gobernador y los envarados son nombrados en ano nuevo, en una 
ceremonia especial, por motivo de la fiesta del ano nuevo que esta ligada con la 
fiesta del nino Jesus. 

Ahi son elegidos, pues, pero para esa election previamente los varayoc 
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que han servido ese ano tienen que buscar a sus reemplazos, ellos mismos. Las 
conversan y ellos ya saben buscar a las gentes mas o menos concientes, ,mo? 
Van con su traguito, les conversan, les convencen para que ellos entren en sus 
reemplazos. En el momento de la eleccion, los lanzan como candidatos. Las 
masas los ratifican si es que estan de acuerdo con ellos. Y si es que no estan de 
acuerdo, bueno, los cambian y las masas misma sugiere [ sic ] 

otros companeros (31). 

Estos cambios son de gran importancia, no solamente por concientizar al 

campesinado en su conjunto, sino tambien porque la misma estructura comunal 
hace de los varayoc o envarados los ayudantes mas importantes de cualquier 
intento 

organizativo. "Los varayoc generalmente estan para cumplir misiones de 
comisiones, de notificaciones", senala Quintanilla, 

y en el caso de asambleas, por ejemplo, citar a los campesinos, sea mediante el 
"ccayacuy" 

o sea los llamados que hacen en la noche, un dla antes de las asambleas, o ir a 
tocar la campana o si no, a notificar casa por casa. Ellos son los que en realidad 
mas actuan (32). 

Este compromiso conflictivo con la cultura polltica comunal seria marca 

consistente de la actuation de Lino Quintanilla en Tankayllo y, por ende, en 
An- 


dahuaylas. Lo diferenciaria de todos los otros dirigentes politicos originalmente 
venidos de afuera y diferenciaria, ademas, el proceso de movilizacion en 
Tankayllo de otros procesos en la provincia. Una vez que los comuneros de 
Tankayllo tomaran la hacienda Huancahuacho, la unidad, aun frente a la 
represion y a las inevitables 



divisiones internas e intercomunales, seria mucho mas exitosa. Esto se reflejaria, 
no solo en las estrategias frente a la represion militar, sino que antes en las 
tomas, y en las actas mismas de Toxama y Huancahuacho. Pero antes de 
metemos a ese analisis, vale reflexionar primero sobre los estilos politicos y 
estrategias organizativas en los otros centros de movilizacion en la provincia, 
Ongoy y Andarapa. 

WAKCHAS COMUNALES Y MILITANTES IZQUIERDISTAS: JULIO 
CESAR MEZZICH Y FELIX LOAYZA EN ONGOY, ANDARAPA Y 
TOXAMA 

De las tres subregiones de Andahuaylas que participaron en forma mas activa en 
las recuperaciones de tierras de los anos setenta, el distrito de Ongoy es la zona 
mas desconocida. Una explicacion importante reside en que no poseemos un 
testimonio de un participante importante, como el trabajo de Quintanilla sobre 
Tankayllo, ni tampoco un trabajo analltico de un observador participante, como 
es el libro de Rodrigo Sanchez sobre Andarapa (1981). Adicionalmente, dada la 
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subsiguiente incorporation de Mezzich a Sendero, el aire de clandestinidad que 
lo rodea a el y a su trabajo, y el hecho que aparentemente estuvo el a la cabeza 
de una columna senderista que entro a Ongoy a comienzos de los ochenta (Rojas 
1985: 349-51), es muy posible que tardaremos todavia algunos anos antes de 
tener acceso a las especificidades de la historia temprana de este distrito. A pesar 
de la vaguedad de nuestra information, sin embargo, es importante incluir a 
Ongoy en este analisis, no solamente por la importancia politica y militar de 
Mezzich —quien hace ya muchos anos fue considerado el maximo dirigente 
militar de Sendero ademas de ser uno de los pocos altos dirigentes todavia en 
libertad— sino que tambien porque el distrito en si ha tenido una larga e intensa 
historia de conflictos y movilizaciones agrarias, 

extendiendose a lo largo del siglo XX. 

Esta historia de luchas agrarias habra sido una de las razones importantes que 



motivo a Julio Cesar Mezzich, egresado del colegio jesuita La lnmaculada, 
estudiante de medicina en la Universidad Cayetano Heredia, y militante de 
Vanguardia 

Revolucionaria, a radicarse en la comunidad de Ongoy, la mas grande de la 
provincia en poblacion y extension y parte del distrito del mismo nombre, 
cuando decidio salir de Ayacucho en 1969 (Ministerio de Agricultura 1970: 1, 
1971: 23-24; Rojas 1985: 349-351; Sanchez 1981: 86). Durante mas o menos 
cincuenta anos, Ongoy habla sido teatro de luchas encarnizadas por la tierra, 
especialmente en la zona de ceja de selva cerca del rio Pampas y del 
departamento de Ayacucho. Zona de produccion de aguardiente, los sectores 
llamados Rio Blanco, Chuyama y Chacchahua hablan sido bianco de 

usurpation por los hacendados desde el periodo colonial. Desde su 
reconocimiento oficial como comunidad indigena el 28 de octubre de 1935, los 
comuneros de Ongoy 

—con la ayuda y representation de los comuneros residentes en Lima— empiezan 
un 

nuevo ciclo de protestas destinado a reivindicar las tierras usurpadas. Ya para 
1950 los hacendados, viendo posiblemente variar en su contra el balance de 
fuerzas, inician la parcelacion y venta de tierras a grupos de accionistas, en su 
mayoria foraneos, mestizos o campesinos ricos, quienes no sienten lealtad para 
con la comunidad (Ministerio de Agricultura 1970: 19-32). 

Entre 1952 y 1963, ocurren cuatro "ventas" de tierra en cuatro localidades 
distintas: Chuyama-Chacchahua en 1952; Cunyacc en 1953; Tururo en 1953; y 
San 

Pedro en 1963. En muchos de los casos, los accionistas que compraron tierra en 
una localidad tambien compran mas en otra; ademas, la dinamica interna de los 
grupos de accionistas era autoritaria y abusiva. Segun el informe del Ministerio 
de Agricultura hecho en 1970: 

Este grupo de accionistas "mistis", que como ya dijimos alentaron estas compras 
y las encabezaron, incluyeron comuneros campesinos con la unica finalidad de 
hacer 
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aparecer como a comuneros a los compradores, con la finalidad de quebrar y 
debilitar el movimiento reivindicatorio... (33). 

Las tensiones suscitadas con los demas comuneros de Ongoy fueron intensas, y 

llegaron a un punto explosivo despues de la "venta" de San Pedro en 1963, 
cuando comuneros y comuneras del vecino anexo de Callapayocc se presentaron 
para impedir la siembra de las nuevas tierras por parte de los accionistas. Segun 
el informe ya citado del Ministerio de Agricultura, basado en testimonios de los 
participantes: 

En estas circunstancias los accionistas acudieron a las autoridades pollticas y 
policiales, dando lugar a lo que ya conocemos como "La Masacre de San Pedro" 
donde perdieron la vida 17 campesinos (dato oficial), aunque las fuentes senalan 
mayor numero; ademas infinidad de heridos, que han quedado inutilizados para 
siempre (tullidos, invalidos). 

Esta accion, aparte de haberles permitido rescatar parte de las tierras de San 
Pedro (contigua a Callapayocc) les ha permitido tambien conocer bien a sus 
hermanos comuneros y a los que "no son ni pueden ser comuneros" como se 
expresa uno de nuestros informantes (actor de los hechos), quien nos refiere el 
papel que desempenaron "estos senores 'accionistas', que no solo se conformaron 
con traernos a la poliria como si fueramos unos asesinos o delincuentes, sino que 
los azuzaban y los diriglan desde arriba como si estuvieran viendo una corrida de 
toros y hubieron algunas senoras que gritaban senalando 'a ese indio, a ese indio', 
hubo otra que miraba el desfile de heridos y cadaveres, y al distinguir que 
llevaban a uno semimuerto con los ojos saltados de la cara y bramando de dolor, 
le quito el fusil al poliria y lo arrojo a la cabeza del herido con lo que fallecio. Al 
ser interrogada la senora dijo: 'mejor para el, ya no sufrio'" (33). 

Y es solo seis anos mas tarde que Mezzich llega a Ongoy, radicandose 
justamente 

en Callapayocc, donde llega a casarse con la hija del presidente de dicho anexo 

comunal, participando en las reuniones comunales locales y usando sus 
conocimientos medicos para proveer servicios de primeros auxilios a los 
habitantes de la comunidad (Rojas 1985: 349; Sanchez 1981: 86). 



El tercer centra de organization en la provincia de Andahuaylas sera el distrito 
de Andarapa, y especialmente la hacienda Toxama y su barrio Manchaybamba. 
En 


contraste con otras comunidades de la zona, Andarapa ya no posela, en los anos 

sesenta, tierras comunales. Fue reconocida pollticamente en 1945, en medio de 
una larga pugna legal con la hacienda Toxama, sobre problemas de pastos, 
trabajo, 

usufructo de tierras en la hacienda, y usurpation de tierras del pueblo. A pesar de 
una lucha de mas de veinte anos, sin embargo, en la cual los migrantes de 
Andarapa 

residentes en Lima tuvieron destacada actuation, en los anos sesenta las 
esperanzas de los campesinos andarapenos se habian frustrado. 
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Tal fue el nivel de desorganizacion que resulto de estos desencantos que en 
1970, cuando el gobierno velasquista anuncio la afectacion del fundo Toxama 
por la reforma agraria, no fue posible evitar la descapitalizacion de la propiedad. 
Cuando los 

funcionarios del gobierno tomaron control de la hacienda en enero de 1973, ya el 
dueno habia logrado "vender animales, maquinaria, herramientas, molino de 
granos y otros equipos, dejando la hacienda desmantelada" (Sanchez 1981: 64- 
81, cita en p. 81; Ministerio de Agricultura 1970: 36,57). 

Felix Loayza, militante vanguardista originario de Ayacucho, se habia radicado 
en Andarapa unos pocos meses antes de que la hacienda Toxama pasara a manos 
de 

Reforma Agraria. Hasta 1972 Loayza habia trabajado, junto a Lino Quintanilla, 
como promotor en SINAMOS; pero al renunciar a su puesto por contradicciones 
pobticas, decidio alquilar casa y chacra en la capital distrital de Andarapa y 
seguir alb su trabajo politico. Loayza encontro sus mejor aliados entre los 
feudatarios del barrio de 



Manchaybamba, al interior de la hacienda Toxama (Sanchez 1981: 86-86, 107). 

"Las actividades de Felix [Loayza] en Andarapa no fueron precisamente muy 

exitosas," escribe Sanchez, "debido, principalmente, a la condition de pequenos 
propietarios independientes de los campesinos" (116). Pero si miramos con 
cuidado la identidad y posicion economica de los aliados de Loayza en Andarapa 

y 

Manchaybamba, podemos constatar que los activistas mas importantes a nivel 
local eran tambien "pequenos propietarios independientes", gente que habia 
comenzado trabajando en la hacienda pero que, despues de una experiencia 
migratoria y de haber recibido tierras por herencia, se habia dedicado a impulsar 
actividades empresariales agricolas en pequena escala. Por tanto la explication 
netamente economica de quien apoyaba y quien no apoyaba el trabajo de Felix 
Loayza no es adecuada. Mas bien la estrategia politica del militante nos ayuda a 
explicar la situation. 

En contraste con la practica de Quintanilla en Tankayllo, donde segun el tes- 

timonio de Lino los cambios politicos ocurrieron desde el interior de la asamblea 
comunal, Loayza no se integro plenamente a las instituciones comunales de 
Andarapa, ni tampoco a las organizaciones politicas tradicionales en 
Manchaybambao Aunque 

fuera aceptado como "comunero asimilado" y hasta fuera elegido al consejo 
municipal en junio de 1973, uso su posicion para criticar las estructuras 
comunales y denunciarlas como explotadoras del campesinado. Segun Sanchez: 

mientras SINAMOS promovia la organizacion comunal en el pueblo y ofrecia 
apoyo a la production colectiva, la campana de Felix consistia en denunciar la 
naturaleza explotadora de la organizacion comunal, que iba en favor no solo de 
los elementos ricos en el pueblo sino tambien de los funcionarios. Como 
resultado, los trabajos comunales disminuyeron, al mismo tiempo que se 
bloqueaba la action de SINAMOS (116). 
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En este contexto, no debe sorprendemos que los aliados mas entusiastas de Felix 

Loayza en la zona de Andarapa fueran en su mayoria campesinos sin muchas 

conexiones con las instituciones o la cultura comunales, hombres jovenes con 

experiencia migratoria notable y educacion comparativamente destacada. Los 
catorce campesinos identificados por Sanchez como los mas activos tenlan una 
edad promedio de 35,5 anos, hablan migrado por un promedio de 5,3 anos, y 
tenlan un promedio de 4,3 anos de educacion primaria. Los tres campesinos 
lideres eran todos de 

Manchaybamba, tenian entre 29 y 30 anos de edad, con un minirno de dos anos 
de 

experiencia migratoria (y un maximo de 12 anos) y entre 4 y 5 anos de 
educacion 

primaria. Por tanto los campesinos mas viejos —que por criterios generacionales 

tendrian el acceso mas notable a la tierra, a las relaciones reriprocas de trabajo 
agricola, y tambien a las fuentes de poder politico local— no estaban bien 
representados (107-115, especialmente 110). 

Pensado en terminos de la politica comunal mas tradicional, el movimiento 

organizado por Loayza en la zona de Toxama fue un movimiento de wawas y 
wakchas politicos: individuos destacados por su juventud, su educacion, su 
bilinguismo y experiencia migratoria, pero no por sus conexiones culturales, 
politicas, generacionales o familiares en las comunidades o barrios de los cuales 
provenian. Como se vera mas tarde, en contraste con lo ocurrido en Tankayllo, 
este estilo politico limito la profundidad de la organizacion politica en la zona, 
puesto que no abrio la oportunidad de un compromiso conflictivo, o un 
enfrentamiento solidario, con las contradicciones internas de la cultura politica 
comunal. 

LA REFORMA AGRARIA VELASQUISTA, LA FORMACION DE LA 
FEPCA Y LAS CONTRADICCIONES AGRARIAS EN ANDAHUAYLAS, 



1973-1974 


Antes lo unico que podiamos hacer era caminar 
con un memorial bajo el brazo 3 

En Andahuaylas entre 1930 y 1960, muchas comunidades habian luchado, pre- 

dominantemente por la via legal, para recuperar sus tierras de las haciendas co- 

lindantes. Con sus memoriales bajo el brazo, con la ayuda de sus comites de 
migrantes en Lima, las autoridades comunales habian dado sus vueltas por las 
oficinas estatales creadas por Legula, tratando de conseguir aunque fuera la mas 
minima satisfaccion de sus demandas. Durante los anos 60, en respuesta a las 
invasiones de tierra que se dieron en varias partes del pals, el gobierno 
belaundista 

3 

Testimonio de Eulogio Ramirez, en Quintanilla 1981: 50. 
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inicio la primera reforma agraria, que en la zona de Andahuaylas abolio los 
servicios gratuitos e instalo el trabajo asalariado. Pero fue solamente con la 
revolucion militar de 1968, la reforma agraria de 1969, y las aperturas 
institucionales populistas del velasquismo que una nueva situation en el campo 
facilito un nuevo ciclo de 

movilizacion durante en cual los campesinos de Andahuaylas dejarlan a un lado 
sus memoriales a favor de la accion directa (Berg 1984; Ministerio de 
Agricultura 1970, 1971; Quintanilla 1981; Sanchez 1981). 

La accion directa fue facilitada, a finales de los anos sesenta y comienzos de los 
setenta, por una serie de tendencias. A nivel nacional, los movimientos agrarios 
habian logrado, en alianza con nuevos grupos de izquierda nacidos de la 
coyuntura guerrillera latinoamericana, romper definitivamente la hegemonia 
politica de la oligarquia 



terrateniente peruana. El populismo velasquista fue, pues, una respuesta parcial y 
tardia de parte del estado, pero que por lo menos creo un nuevo contexto de 
cambio 

estructural dentro del cual fue posible impulsar la movilizacion popular. Y en 

Andahuaylas especificamente, estos cambios se vieron reflejados en el proceso 

contradictorio y parcial de la reforma agraria, en los enfrentamientos entre 
funcionarios y campesinos, y en el desarrollo de la Federacion Provincial de 
Campesinos de 

Andahuaylas (FEPCA). 

Fa FEPCA surgio del intento organizativo de Quintanilla, Foayza y Mezzich, 

todos ya militantes de Vanguardia Revolucionaria (VR). Fa composition de la 

izquierda peruana habla cambiado dramaticamente a mediados de los anos 
sesenta, y uno de muchos grupos que tuvieron su origen en estos cambios fue 
VR, partido de la izquierda maolsta. Despues que la fractura chino-sovietica 
dividio al Partido Comunista Peruano (PCP) en 1964, la mayorla de la izquierda 
fue atralda hacia un tipo de 

maolsmo inicialmente representado por el PCP-Bandera Roja. Despues de 1959, 
la 

influencia de la revolution cubana llevo tambien a un enfrentamiento 
generacional al interior del APRAy la formation de APRA Rebelde. APRA 
Rebelde se convirtio en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y en 
1965 intento varios focos 

guerrilleros en distintas partes de la sierra, los que fueron rapidamente 
derrotados. Fue en este momento que Vanguardia Revolucionaria surgio de una 
coalition de grupos que incluyo una parte del PCP-Unidad (tendencia sovietica), 
algunos militantes trotskistas, una fraction del MIR, y el grupo mas izquierdista 
del Partido Action Popular 


(belaundista).4 Apesar de los inevitables debates internos y divisiones 
ocasionales, VR 



sobrevivio hasta los anos setenta como uno de los partidos izquierdistas mas 
fuertes, estableciendo una presencia importante entre los sindicatos limenos. En 
1974, cuando la intensificacion del movimiento campesino 

4 

Como veremos mas adelante, los origenes reformistas de los dirigentes de VR 
que salieron de Accion Popular, especialmente Ricardo Letts, se convertirian en 
un problema serio durante la radicalizacion del movimiento campesino a partir 
de Andahuaylas. 
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llevo a fuertes debates en el IV Congreso de la Confederacion Campesina del 
Peru (CCP) y a un abandono masivo de la sala por parte de delegados 
campesinos 

protestando la polltica rigida de los dirigentes de Bandera Roja, los dirigentes de 
VR pudieron aprovechar la coyuntura. Meses mas tarde, cuando la reorganizada 

CCP invito a un nuevo congreso, la presencia de VR era ya notable. Y una de las 

fuentes mas dramaticas del nuevo prestigio de VR en la CCP era el creciente 

dinamismo de la FEPCA en Andahuaylas (Degregori 1990a: 181, 188, 195; 

Degregori 1995a; Rojas 1985; Sanchez 1981). 

La fundacion de la FEPCA se hizo usando como base cuatro asociaciones 

campesinas en la provincia que ya hablan sido creadas, entre 1971 y 1972, por 
los esfuerzos provinciales de los promotores de SINAMOS. Creada formalmente 
el 31 

de enero de 1973, en la sala de sesiones del Sindicato Unico de Trabajadores de 
la Educacion de Andahuaylas (SUTEA), la FEPCA tomo como programa "la 
defensa 



legltima de los intereses" de los campesinos "en contra de la opresion y 
explotacion de las clases dominantes a nivel regional, nacional e internacional" 
(Sanchez 1981: 95). Se declaro tambien en esa reunion que seria necesaria una 
alianza polltica "con la clase trabajadora urbana-industrial y los sectores 
intelectuales comprometidos con sus objetivos", y que las metas conjuntas de 
lucha eran: el sistema agrario preexistente; la reforma agraria burocratica que 
obligaba a los campesinos a pagar por el valor de la tierra; y la intervencion del 
estado en la organization y en el sistema de production campesinos. "La 
autentica reforma agraria," se concluyo, "la haran los propios campesinos" 
(Sanchez 1981: 79-80,94-95, cita en 96; Quintanilla 1981: 39-42). 

Entre enero y abril de 1973 la FEPCA fue tomando fuerza en la provincia al 

apoyar a los campesinos en su rechazo a las estrategias de SINAMOS, y al 
nutrirse tambien de las acciones de un campesinado cada dla mas confiado de su 
propia 

fuerza. En febrero, por ejemplo, en el barrio de Manchaybamba de la exhacienda 

Toxama, los campesinos recibieron notification de parte del Servicio Forestal 
que deblan acudir a la siembra de arboles en una zona ya designada de la 
hacienda. 

Escribe Sanchez, 

los manchaybambinos consideraron que el plan era inaceptable porque el area 
escogida por los expertos correspondla en su totalidad a una zona productiva. 
Esta, aparentemente abandonada, estaba en descanso por tres anos segun el 
sistema rotativo de cultivos. Otro sector incluido en el plan de forestacion 
perteneria a la zona de pastos donde los campesinos crian a sus animales. Pese a 
que los pobladores tenlan otros sectores donde pastar su ganado, acordaron 
entonces que preferian tener la mayor extension posible de pastizales, en vez de 
arboles cuya productividad era mas remota (95-98; cita en 98). 
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A pesar de las protestas de los manchaybambinos, los burocratas del Servicio 
Forestal decidieron seguir adelante con el proyecto, utilizando trabajadores 



asalariados. En respuesta a este insulto, los manchaybambinos mandaron una 
comision a hablar con los tecnicos, pero recibieron como respuesta de que no 
comprendian la importancia del proyecto, y que ademas el dueno de las tierras 
era el estado. Los campesinos 

respondieron con una protesta directa, en que se organizo un bloqueo de la 
carretera que duro veinte dlas y termino con un enfrentamiento entre polirias y 
campesinos que finalmente convencio a los tecnicos que deberian retirarse. Este 
resultado fue visto por los campesinos, segun Sanchez, como "un gran triunfo" 
(98-99; cita en 99). 

Este nuevo clima politico llevo, una y otra vez, a que los campesinos 
reivindicaran sus intentos de organizacion autonoma, sin el control de los 
burocratas estatales. Y 

cada enfrentamiento exitoso contribuyo, a su vez, al fortalecimiento de la 
militancia campesina y de la FEPCA en la provincia. "Sus lideres encontraban 
cada vez un terreno mas propicio para desarrollar su campana politica," escribe 
Sanchez. "Siempre eran bien recibidos en los pueblos y sus lazos con los 
campesinos se hicieron mas estrechos" 

(99). 

La culmination de esta primera etapa de organizacion provincial se dio en la 

ciudad de Andahuaylas el primero de mayo de 1973, con una concentration 
organizada por la FEPCA en la plaza principal y calles circundantes. En una 
ciudad cuya poblacion total era de aproximadamente 4,000 habitantes, se 
presentaron ese dia 15,000 

campesinos de toda la provincia para protestar la forma en que se estaba 
promulgando la reforma agraria, para compartir experiencias de resistencia a los 
abusos de los funcionarios, y para apoyar a la FEPCA en sus labores politicas. 
Los funcionarios estatales tambien notaron que, por primera vez en la historia de 
la provincia, se daba una manifestation campesina de tal envergadura. Y en los 
meses siguientes, los nuevos intentos de SINAMOS de penetrar politicamente en 
el campo serian rechazados 


nuevamente por los campesinos de Andarapa y otros pueblos, llenos de 
confianza de que ellos mismos podrian llevar a cabo las reformas necesarias en 



sus tierras y 

comunidades (Sanchez 1981: 99-107). 

Posteriormente a la gran movilizacion del primero de mayo, la dirigencia 

provincial de la FEPCA inicio una segunda etapa de planificacion que tenia 
como 

propositos la integration del movimiento provincial a un movimiento nacional, y 
la sistematizacion de un programa agrario mas amplio. A finales de agosto de 

1973, 

viajaron por primera vez campesinos de Andahuaylas como delegados a la 
Asamblea 

Nacional de la CCP en Huaura, Lima. A1 regresar de este evento, dichos 
delegados se involucraron en varias largas discusiones con dirigentes 
provinciales y nacionales de VR que tuvieron como resultado, para enero de 

1974, un programa agrario que regiria las estrategias del movimiento a mediano 
plazo. 
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El programa agrario de la FEPCA giraba alrededor de tres puntos basicos: 
control campesino de la tierra; control campesino del proceso de production; y 
control 

campesino del proceso de comercializacion y distribution de sus productos. Para 
lograr estas metas, la FEPCA llamaba a la recuperation campesina de todas las 
tierras de la provincia, eliminando a la hacienda y al gamonalismo. A1 mismo 
tiempo, se crearian Comites Democraticos Campesinos, a traves de los cuales se 
podria consolidar una alianza de los diferentes sectores populares agrarios 
—comuneros, colonos, pequenos propietarios— y controlar estrictamente la 
presencia y action del estado, los burocratas, y los comerciantes. Estos Comites, 
por tanto, servirian para mediar las relaciones de las comunidades con el estado 
y con la economia regional y nacional, utilizando 



inversiones estatales para el desarrollo local. Servirian tambien para unificar y 
concientizar al campesinado mismo (Sanchez 1981: 118-121). 

Fortalecidos con su programa agrario y con un curso de capacitacion organizado 

por la FEPCApara dirigentes campesinos en Andahuaylas, 27 delegados 
partieron a Torre Blanca, Huaral, para participar en el IV Congreso Nacional de 
la CCP, llamado por Vanguardia Revolucionaria. Este Congreso, que duro del 5 
al 7 de mayo de 1974, reunio a 336 delegados en total, quienes representaban un 
total de 144 organizaciones de base, entre federaciones, sindicatos, comunidades, 
cooperativas y otras, de un total de 13 departamentos. La resolution final del 
Congreso "estableda," segun Sanchez, 

"que la ocupacion de tierras seria la estrategia principal de la action polltica 
campesina" (1981: 121; tambien Mendez 1981: 23-25). 

De regreso al campo, los dirigentes de la FEPCA se aprestaron para la campana 
de recuperaciones de tierras, celebrando asambleas en diferentes partes de la 
provincia para informar a los campesinos de las decisiones tomadas. Reforzados 
por militantes del comite central de la CCP, la FEPCA empezo el proceso de 
planificacion clandestina de las tomas. "Las decisiones principales se tomaron en 
reuniones confidenciales, en Lima y en Andahuaylas, y fueron discretamente 
comunicadas a individuos claves," 

senala Sanchez. "Por lo menos en Andahuaylas la fecha del inicio y el programa 
espedfico de acciones no se conocieron sino pocos dlas antes de ejecutarse" 
( 122 ). 

La detention de Lino Quintanilla, por problemas legales derivados de una 
disputa con cuatro comerciantes de ganado en la comunidad de Tankayllo, 
demoro los trabajos politicos de los dirigentes y solamente en la tercera semana 
de junio es que empezaron Mezzich, Quintanilla y Loayza a moverse por sus 
distritos, tratando de organizar los Comites Democraticos Campesinos 
considerados tan importantes para el movimiento 

en su conjunto. Segun el programa agrario de la FEPCA, estos comites eran 
cruciales puesto que les tocaba: 


3 / ^Cronica de un sendero anunciado? 



109 


a. Controlar la recuperacion de la tierra. 

b. Decidir sobre el uso que ha de darse a las tierras recuperadas, esto es decidir 
que tierras se trabajaran en forma individual parcelaria y a quienes les seran 
entregadas esas parcelas, y que tierras se trabajaran en forma colectiva; 

c. Organizar la produccion y el trabajo en aquella parte de las tierras recuperadas 
en que se organice la explotacion colectiva (Quintanilla 1981: 142). 

Segun Quintanilla, desde un comienzo la organizacion de los Comites De- 

mocraticos presento problemas y contradicciones. En parte, quiza, por el papel 

demasiado ambicioso que se les habla asignado; en parte, posiblemente, por la 
rapidez con que se trato de crearlos y hacerlos andar, los Comites Democraticos 
no llegan a cumplir sus funciones originales, que en las palabras de Quintanilla 
habrian sido "los de orientar adecuadamente esas luchas y luego, mas que todo, 
preparar la conciencia de las masas". Parte del problema, senalo Quintanilla, fue 
que "todavla no era el momenta, ya que justamente no estaba de acuerdo con el 
nivel de conciencia, el nivel de 

organizacion de las masas" (53). Y por eso tambien se crearon contradicciones 
entre la necesidad de preparar las tomas clandestinamente, y la necesidad de 
seguir el trabajo publico de la discusion y la concientizacion pollticas: 

hubo discrepancias sobre si los comites podrlan ser los implementadores de las 
tomas de tierras o no. En la practica vimos que ese rol era cumplido por los 
comandos de 

recuperacion de tierras. Los comandos de recuperacion de tierras fueron 
formados clandestinamente, mientras que los comites fueron formados 
publicamente, a pesar que eran los que debian dar la orientation politica. En 
realidad, deberian haber sido tambien clandestinos en lo posible, y no se cumplio 
esa caracteristica (53). 

Serra dificil imaginar, sin embargo, una estructura politica clandestina que 
pudiera concientizar efectivamente a los campesinos; por tanto, la 
clandestinidad, para ser efectiva, hubiera necesitado de un trabajo mas largo al 



interior de las comunidades. Y 


aqui el trabajo anterior diferente, en Tankayllo y Andarapa, salio a relucir. 

En un viaje relampago por el distrito de Andarapa entre el 23 y 28 de junio, 

Loayza organizo asambleas en varias comunidades y anexos con el fin de 
designar los representantes del Comite Democratico de Andarapa. En el anexo 
de Huancas, el que quedo votado como representante seguia insistiendo que no 
tenia mucho tiempo; en Toxama, que todos pensaban era el centro mas 
importante del distrito, solamente 110 

de los 600 colonos estuvieron presentes en la reunion del dia 28. Y sin embargo, 
en poco tiempo, Loayza se ausento de Andarapa para organizar mas comites en 
el distrito de Pacucha (Sanchez 1981: 132-139). 

En una reunion posterior de Mezzich, Quintanilla y Loayza en la ciudad de 
Andahuaylas se reconocieron los problemas que habian existido en Andarapa y 
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Toxama, y se contrastaron con la asamblea "mas animada" que hubo en la zona 
de Tankayllo. "El grupo dirigente no presto la debida atencion a estos 
problemas," serial 6 Sanchez, "considerando que los comites democraticos 
campesinos habian sido 

organizados y que esto era lo importante" (141-142). Las bases sobre las cuales 
se habian organizado estos comites, sin embargo, fueron harto diferentes; a la 
larga, como veremos en seguida, esta diferencia determinaria procesos muy 
variados en las tomas mismas, y en la capacidad de los campesinos para resistir 
la represion. 

"YO SOY CAMPESINO, HOMBRE BIEN MACHO"5: LAS TOMAS DE 
TIERRAS EN TOXAMA Y HUANCAHUACHO 

El 15 de julio de 1974, con diferencia de media hora, los campesinos tomaron 



trece haciendas en el distrito de Cocharcas, la misma zona de Tankayllo. Los 
hacendados fueron sorprendidos todavia en sus propiedades; algunos fueron 
sometidos a juicio popular, obligados a pagar sus deudas con los ex-colonos, y 
posteriormente expulsados del territorio. Quintanilla recuerda que, en las 24 
horas que corrieron entre el anuncio de la toma y su cumplimiento, los 
campesinos iban alistandose toda la noche sin 

dormir, pues se notificaba a partir de las seis de la tarde o siete de la noche. Sin 
dormir alistaban su camita, sus viveres, sus platos, su huaraka, sus herramientas 
y sus animalitos para entrar en la hacienda. Practicamente ni las mujeres, ni los 
hombres, ni los ninos habian dormido esa noche (55-59; cita en 59). 

A1 cumplir con las tomas, los campesinos se organizaron para hacer el inventario 
de la hacienda, limpiar la casa y las acequias, y empezar a distribuir y sembrar la 
tierra. 

Quintanilla senala que en las siembras tambien participaron todos los habitantes 
de los pueblos, entre hombres, mujeres, ancianos y ninos. "Teniamos nuestra 
musica que iba en todo momento acompanando al trabajo, haciendo barra, 
cantando". Las escuelas se cerraron hasta dos semanas, para permitir a todos la 
participation en el proceso de reclamo de tierras (62-63; cita en 62). 

Una vez tomada la hacienda de Huancahuacho, los comuneros de Tankayllo se 

organizaron rapidamente para distribuir y sembrar la tierra. Ademas de organizar 
la administration de la huerta de arboles de naranja, se sembraron trigo y maiz y, 
a los seis meses de la toma, ya se habian cosechado los dos productos. Las 
decisiones para sembrar, el trabajo de cultivo y cosecha, la distribution de 

5 

Palabras del carnaval "Dirigentes FEPCA" recogido por Rodrigo Montoya en la 
region de Tankayllo y reproducido en Quintanilla 1981: 128. 
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los productos, todo se hizo colectivamente, utilizando los principios de 
reciprocidad en el trabajo. Segun el testimonio de Mauricio Rojas, ex-colono de 



Huancahuacho, 


Luego que credo [el trigo], lo cosechamos y todos los granos los depositamos en 
una habitation, lo pesamos y devolvimos la semilla a todos los que dieron. El 
resto lo dividimos entre todos los que trabajaron y les dimos a los ancianos y 
viudas. Con el malz ocurrio lo mismo. No vendimos nada en el mercado, solo 
fue para comer. Fue un acuerdo nuestro, sembrar primero para nuestra barriga y 
despues ya para vender. [...] 

Con las naranjas ocurrio que al entrar a la hacienda ya estaba la cosecha 
avanzada en una buena mitad. Recogimos naranjas; distribuimos entre todos los 
que hicieron la toma. Todos probamos mientras que en el tiempo de los 
gamonales,... nadie podia probar. Hasta a los trabajadores los cuidaba y no 
dejaba de vigilarlos aun si iban a orinar. Repartimos naranjas a todos, a los 
hombres, a las mujeres, a los ninos, a los ancianos (Quintanilla 1981: 78). 

En contraste con la zona de Cocharcas, en Andarapa no se pudieron llevar a cabo 

las tomas el 15 de julio, pues al llegar a Manchaybamba Loayza y Mezzich, 
supieron que los campesinos participaban en una fiesta que terminaria recien el 
17. Se 

reorganizaron las tomas para el 18, y mientras tanto se trataron de citar a los 
diferentes pueblos a traves de sus autoridades comunales, tenientes gobernadores 
y envarados. 

Sin embargo, en cada reunion se notaban menos asistencia de la esperada; y para 
el 17, se supo que la policia ya sabia de los planes de los campesinos. Y aun 
seguia la fiesta, y los campesinos seguian bebiendo. Con los manchaybambinos 
considerados los mas 

comprometidos, Mezzich organizo el bloqueo de la carretera para impedir la 
entrada a los vehiculos policiales, y tambien a una comision para que despertara 
a la gente a las 4 de la manana, en preparation para invadir Toxama a las 5 a.m. 
Designo ademas 

gente para que organizara el comite de seguridad, y un gmpo para hacer pintas 
en las paredes del pueblo. 

Aun con todas estas preparaciones, las frustraciones empezaron a incrementarse 



durante las primeras horas de la manana. Solo cuatro dirigentes estuvieron 
presentes en la escuela, lugar de reunion acordado, a las 5 de la manana. "Los 
dirigentes decidieron esperar una hora mas y decidieron llamados puerta por 
puerta", escribio Sanchez, testigo presencial de los hechos. "Los que habian 
estado bebiendo el dla anterior estaban todos dormidos y casi nadie respondla a 
las llamadas". Alas 7 de la manana, sin embargo, la situation no habla mejorado 
tanto. Sanchez continuo, 

De los 120 campesinos adultos en el pueblo habla solo cinco en el lugar de 
reunion; ademas, los que habian estado en la fiesta comenzaron a beber 
nuevamente y no pareclan preocuparse por la marcha. Incluso algunos miembros 
del grupo de dirigen- 
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tes se sumaron a la celebration y no acudieron al llamado. [...] Santiago sugirio: 
"Vamos a traerlos a todos aunque sea por la fuerza, no va a pasar nada" (142- 
147; citas directas en 147). 

Con todas las preparaciones, con todas las presiones, cuando vieron pasar una 

camioneta de SINAMOS y llegar hasta el bloqueo de la carretera, solo habian 16 

personas en la escuela. Tanta frustration sintio uno de los dirigentes, segun 
Sanchez, que se puso a llorar de rabia. Otro de los lideres, sin embargo, animo a 
los presentes a que tomaran la bandera y el bombo y empezaran la marcha. 
Felizmente, al llegar a la hacienda dos horas mas tarde, con los campesinos que 
se les habian unido de otros pueblos, el grupo contaba con mas de cuarenta 
participantes. Horas despues, cuando el grupo logro abrir la casa hacienda y 
entrar al patio, eran suficientes para llenarlo, lo que les dio un sentimiento de 
confianza y exito. Solo entonces llegaron los tres oficiales estatales a la 
hacienda. 

La entrevista con los representantes del gobierno se desarrollo pacificamente, y 
durante esta la masa campesina llego a 200, incluyendo a Mezzich quien 
aparecio y se quedo escuchando desde atras. Despues de la retirada de los 
oficiales, entre Mezzich y Loayza, quien tambien llego en la tarde desde 
Bellavista, se armo asamblea para 



informar de la toma exitosa de tres haciendas en el distrito: 


Toxama, Bellavista, y Santa Elena. El dla termino con el entusiasmo y confianza 
de los campesinos all! reunidos. 

Como siguiente estrategia de organization en el distrito de Andarapa, Mezzich y 

Loayza organizaron para el dla 22 de julio una action de toma de las demas 
haciendas 

—Puitoc, Chanta-Umaca, Huancas y Chuspi. En todos los sitios se sento acta 
formal a pesar de que las tierras ya estaban subdivididas entre los campesinos, y 
se nombraron delegados para el Comite Democratico Campesino. En 
preparation para estos actos, que se dieron en la tarde del dia 22, 300 
campesinos de los ocupantes de Toxama 

llegaron en la manana al pueblo de Andarapa, del cual no habian participado 
muchos individuos en las tomas iniciales. Con bandera, corneta, pito y tambor 
llegaron a la plaza del pueblo para celebrar una concentration. Segun Sanchez 
"invitaron a las autoridades locales, quienes aceptaron participar de la reunion 
aunque no de muy buena gana". Mezzich se presento con nueve personas mas a 
la escuela, y consiguio que los maestros y 300 ninos escolares tambien acudieran 
a la plaza. Una vez que casi todo el pueblo estaba reunido en la plaza, Mezzich 
les hablo acerca de la FEPCA y sus metas en la provincia. Sanchez recordo que 
Mezzich "indico que la lucha campesina no consistia solamente en ocupar la 
tierra y desalojar a los gamonales, sino que el movimiento era tambien en contra 
de quienes actuaban en oposicion a los intereses campesinos y los explotaban en 
diferentes formas" (159-162; citas directas en 160). 
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Mezzich prosiguio inmediatamente a acusar a un comerciante local y al alcalde 
de Andarapa. Ambos habian trabajado e informado en contra de la FEPCA; el 

comerciante, ademas, habia cometido abusos fisicos en contra de algunos 
comuneros. 



Luego pidio al comerciante a hacerse presente en la manifestation. El 
comerciante acepto los cargos y tuvo que pedir disculpas de sus acciones, 
prometiendo no volverlos a cometer. 

Ofrecio algunos productos de su tienda como contribution a la movilizacion 
campesina. 

Frente a los campesinos, el comerciante pareda haber sido bastante humillado. 
Similares quejas fueron hechas tambien en contra del alcalde, en vista de que 
este se oponla casi siempre a la actuation de los agentes municipales en los 
barrios que cooperaban con la FEPCA. El alcalde nego los cargos y declare que 
el, personalmente, podria estar en favor de la Federation pero que sus funciones 
pollticas no le permitlan expresar abiertamente tal apoyo (Sanchez 1981: 160- 
161; cita en 161). 

Entre sus victorias en la plaza de Andarapa y en las haciendas colindantes, la 
masa campesina regreso entusiasmada esa noche a la hacienda Toxama. El 
entusiasmo siguio el dla siguiente, en una larga reunion y enfrentamiento con los 
representantes 

departamentales que se presentaron en la hacienda. Pero ya para el siguiente dla, 
el entusiasmo de la ocupacion empezaba a declinar. Muchos campesinos ya 
empezaron a recordar sus obligaciones en sus barrios, sus animales, sus chacras. 
Los dirigentes, Loayza y Mezzich en particular, trataban de impulsar el cultivo 
colectivo de la tierra, mientras que los demas participantes preferian regresar a 
sus casas o parcelar la tierra. 

Finalmente se tuvo que aceptar que los campesinos se dispersaran hacia sus 
casas, puesto que se acabaron los alimentos para la olla comun (163-178). 

A comienzos de agosto, se celebraron dos reuniones de representantes de 

Vanguardia y de la FEPCA con oficiales del estado nacional. En Toxama y 

Huancahuacho entre el 4 y el 8 de agosto, se firmaron actas en las cuales se 
acepto la lucha contra el gamonalismo y la ocupacion de las tierras por parte de 
los campesinos, a cambio de la aceptacion, a largo plazo, de la legitimidad de la 
deuda agraria. Por una parte, los militantes de la FEPCA consideraron estas actas 
como un gran logro, puesto que no solamente se aceptaba la legitimidad de la 
lucha campesina sino que tambien se sentaban las bases para la no represion del 



movimiento campesino en su conjunto. Pero para algunos militantes, el 
reconocimiento, aunque a largo plazo, del principio de la deuda agraria fue una 
concesion demasiado grande.6 

6 

Las dos actas se reproducen en Quintanilla 1981, pp. 145-150 y 150-155, 
respectivamente. Para criticas que acusan de haberse "vendido" a los que 
firmaron, ver Valencia 1983: 86-88; Mendez 1981: 30-36,80-87. 
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CAMPESINOS Y MOVILIZACIONES EN 


ANDAHUAYLAS, 1974. 


Foto 4 (arriba). Votos a mano alzada en una 
asamblea de una comunidad. 


Foto 5 (derecha). La experiencia de Lino 
Quintanilla sugiere que las movilizaciones 
campesinas exitosas requerian del interes y el 
compromiso de toda la familia, incluyendo a los 
















ninos. 


Foto 6 (pdgina opuesta). Campesinos ocupan el 
patio central de la Hacienda Toxama el 18 de 
julio de 1974. 

Posteriormente, inspirados por lo que veian como una gran victoria para el 

movimiento campesino, Quintanilla, Mezzich y Loayza expandieron sus 
acciones a los distritos cercanos, logrando que se dieran movilizaciones e 
invasiones desde Ongoy y Chincheros hasta Argama. En la zona de Cocharcas, 
anteriormente organizada en 

colaboracion con Quintanilla, el trabajo agricola seguia en las haciendas 
tomadas; pero no asi en Toxama, donde segun Sanchez, aunque la hacienda 

continuaba en manos de los campesinos y que los funcionarios no habian 
regresado ni tampoco mostraban intenciones inmediatas de retomar el control de 
la empresa, solo un pequeno grupo de 4 6 6 personas quedaron al cuidado de las 
tierras. Algunos de los barrios, que por turno estaba obligados a regresar a la 
casa-hacienda por lo menos por periodos cortos, no lo hicieron asi y 
practicamente abandonaron su compromiso. Evaristo, Santiago y Antenor 
visitaban la hacienda de vez en cuando y continuamente insistian ante los 
campesinos en la necesidad de su concurrencia, pero sin mayores resultados. El 
pequeno grupo en Toxama se dedicaba a trabajos de reparacion de los cercos y 
de la antigua casa-hacienda. No hubo iniciativa alguna 
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para comenzar los trabajos agricolas en forma colectiva y realizar actos de 
efectiva posesion (185-186; cita en 186). 

Amediano plazo, por tanto, cuando la junta militar cambio de estrategia y 
comenzo una politica de represion entre mediados de septiembre y comienzos de 



octubre, hubo poca capacidad de resistencia en la zona de Andarapa. No 
solamente se logro arrestar facilmente a Loayza y Mezzich, sino que tambien a 
los lideres locales de Manchaybamba y otros barrios. En el caso del anexo de 
Chuspi, los campesinos 

arrestados firmaron documentos aceptando que el movimiento habla sido 
promulgado por "agitadores foraneos" de la FEPCA (Sanchez 1981: 201-208). 

En Cocharcas, en cambio, la represion seria no llego hasta noviembre, y aun asi, 
se encontro con una resistencia mucho mas efectiva. Cuando los guardias 
entraron a 

reprimir, hubo conciencia de la necesidad de apoyar, de dar testimonio. "Cuando 
llevaron preso al companero Albino [Mendoza]", conto la senora Fausta a 
Rodrigo Montoya, 

muchas senoras le seguimos de noche, con un lamparin, hasta Huancahuacho. 
Cuando llegamos all! encontramos a Albino temblando de frio, totalmente 
desnudo. Junto con su esposa le llevamos su ropa. 

— Por que lo llevan, les dijimos a los polirias. 

— Por ladron, nos dijeron. ^Acaso no ha robado? Lo llevamos por asaltador, nos 
dijeron. 

— ly tu quien eres?, me dijo. Tu eres la mujer de Quintanilla, ,mo? 

— No, ^acaso me conoces?, le dije. Por que no lo desamarran un poco le dije. Yo 
sabla que hablan muchas senoras en Huancahuacho y solo vi a una. Pregunte 
donde estaban y un poliria dijo que me callara. Le pregunte a esa senora donde 
estaban las otras. Me respondio que los guardias las hablan encerrado a todas. A 
ml sola me han dejado salir para hacerles hervir agua y prepararles desayuno a 
los polirias. 

— Que culpa tienen las senoras, les dijimos a los polirias, saquenlas (Quintanilla 
1981: 97). 

En general, mujeres, hombres y ninos presentaron frente unido a la represion, 
enfrentandose a la poliria, insistiendo en la legitimidad de sus acciones, 



sufriendo golpes y bombas lacrimogenas. Cuando los arrestados eran puestas en 
libertad, 

regresaban a seguir impulsando la ocupacion y el cultivo de las tierras. "En los 
cuartos nos patearon, y abriendolos romplan las puertas", recordo la senora 
Mercedes. '"En estas cuartos han escondido a Lino Quintanilla'. Y Lino 
Quintanilla no apareda"? 

7 

Quintanilla 1981: 97-100; cita en 100. Para mas informacion acerca de la 
represion en Tankayllo, ver tambien Sanchez 1981: 216-217. 
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Que Lino Quintanilla no apareda, a pesar de la dura represion dirigida en contra 
de la poblacion entera de Huancahuacho y zonas aledanas, demuestra la 
profundidad de la organizacion en esta region comparada con Toxama. En 
Huancahuacho la poblacion entera sufrio la represion, y los que fueron 
arrestados salieron sin quebrarse para reanudar la lucha. En el distrito de 
Andarapa, en contraste, la organizacion vino desde afuera, al ultimo momento. 
Despues que se desvanecio la intensidad inicial de las ocupaciones de tierras y 
las concentraciones en las plazas, solamente quedaron unos pocos activistas 
entre los mas comprometidos. No debe sorprendemos, por tanto, que cuando 
llego la poliria, facilmente pudieron dar con Julio Mezzich y Felix Loayza. 

Pero si es de lamentar que Mezzich aparentemente no uso esta experiencia para 
criticar la profundidad de sus propias estrategias organizativas, sino para 
cuestionar hasta que punto podia confiar en el campesinado. 

LAS LECCIONES DE ANDAHUAYLAS Y LOS "PRESAGIOS 
LUMINOSOS" 

Ya para noviembre de 1974, unos escasos cuatro meses despues de que 
comenzaran las tomas de tierras, el movimiento de Andahuaylas habia terminado 
en forma organizada. 


El ultimo ciclo de movilizaciones se dio en octubre, cuando los campesinos en 



algunos distritos andahuaylinos bloquearon las carreteras y organizaron 
manifestaciones en protesta por los arrestos y la represion. En algunas ex¬ 
haciendas, como Huancahuacho, los campesinos seguian controlando la tierra y 
sembrando en forma autonoma. En 

otras, SINAMOS ya habla logrado reorganizar cooperativas y, a pesar del 
ausentismo de muchos, estaba reconsolidando el control estatal sobre las tierras 
expropiadas. Con la exception de Lino Quintanilla, muchos dirigentes de la 
FEPCA segulan prisioneros. 

El movimiento, pensandolo en terminos provinciales, regionales o nacionales, 
habla fracasado (Sanchez 1981: 191-223). 

Este fracaso, sin embargo, encierra una serie de lecciones historicas impor- 

tantes que debemos deshilvanar. En primer lugar, la movilizacion misma forma 

parte de una tendencia mas amplia en el agro peruano de desaflo frente a los 
terminos de la reforma agraria oficial. En las actas de Toxama y Huancahuacho, 
el 

movimiento campesino andahuaylino forzo al gobierno velasquista a transar con 

sus dirigentes, y a aceptar la legitimidad de sus acciones. Posteriormente, la 
generalization del movimiento a toda la provincia y la represion de los 
dirigentes puso atencion nacional sobre los fracasos del modelo populista de 
Velasco, al 

mismo momento en que se trataba de fundar la organization campesina oficial, 
la Confederation Nacional Agraria. En combination con otras movilizaciones 
rurales populares, por tanto, el movimiento de Andahuaylas abrio grietas en el 
modelo politico de la primera fase. En su forma mas sencilla, si los intentos ofi- 
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cialistas de organizacion popular y de redistribution social paredan llevar a una 
radicalizacion cada vez mas dificil de controlar, entonces mejor parar los 
experimentos velasquistas y reconquistar la confianza de las clases 
inversionistas. Este seria, a grandes rasgos, el proyecto de la "segunda fase" de 
Francisco Morales Bermudez.8 

Tambien en la izquierda peruana, mas notablemente en Vanguardia Revolu- 

cionaria y en la CCP, la experiencia de Andahuaylas impactaria fuertemente. En 
la Asamblea Nacional Sindical Clasista organizada para el 10 de noviembre de 
1974, 

segun Sanchez, "importantes sectores optaron por retirarse, denunciando a los 
responsables del movimiento de haber entrado en negociaciones con el gobierno. 
Se referian a las actas de Toxama y Huancahuacho, consideradas como un error 
politico y modo de 'entregar al campesinado a manos de la reaccion' (1981: 221). 
Jose Fernando Mendez, dirigente de la FEPCA y arrestado en Andahuaylas en 
octubre de 1974, 

recordara tambien en febrero de 1981, entre muchas otras criticas que presenta a 
la organizacion del movimiento, que 

La sobrevalorizacion de las Actas de Toxama y Huancahuacho produjo el 
desarme del movimiento, no preparandolo para una represion generando en el 
campesinado una ilusion, en el sentido de que la conducta del gobierno es de 
dialogo y no es la represion posibilitando luego de la represion, el ingreso de la 
Reforma Agraria, del SINAMOS (1981: 97-103; cita en 103). 

En la version de Mendez de la Asamblea Nacional, "este era el momento 
propicio" 

(1981: 99-100) para radicalizar el movimiento popular; pero Ricardo Letts, 
convencido todavia de que se podia dialogar con el gobierno sobre la represion 
en Andahuaylas, opto por retirar la delegation de la CCP de la Asamblea. "Vaya 
enamoramiento de la burguesia," concluye Mendez, "VR y Letts lograron lo que 
se propusieron: aplastar en alianza con el gobierno, el movimiento de 
Andahuaylas" (100). 


Una de las interpretaciones de Andahuaylas de parte de la izquierda, por 



tanto, localiza los problemas a nivel national, en la equivocada interpretation 
del velasquismo como gobierno con el cual se puede tratar. Aqul el papel de Ri¬ 
cardo Letts como dirigente de VR resulta crucial, y su pasado politico en Ac¬ 
tion Popular y con el reformismo belaundista resulta suficiente para marcado 
como sospechoso. En una polemica cuya presentation la firma Saturnino Pare¬ 
des, Felix Valencia Quintanilla lleva esta interpretation hacia posiciones 
maoistas mas radicales que se van acercando al senderismo, al aseverar que "La 
transaction que hicieron los dirigentes de FEDCA [ sic ] con las autoridades 
oficiales 8 

Para una perspectiva mas amplia acerca de las implicaciones legales de la 
reforma agraria velasquista, ver Pasara 1978a, 1978b. 
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del regimen fascista de Velasco Alvarado" demuestra que la organization 
andahuaylina 

"fue de la pequena burguesia traidora en esencia del movimiento campesino" 
(Valencia 1983: 87,88). 

Lino Quintanilla tambien, en su autocritica sobre el movimiento de 
Andahuaylas, 

enfatiza que la derrota lleva a cuestionar el problema del estado. "Nosotros nos 
hemos cuestionado el problema de las tomas de tierras. ^A donde conducen las 
tomas de 

tierras? Inicialmente no estuvimos claros". Si las tomas de tierras en 
Andahuaylas no llevaron al cambio profundo y permanente, sera pues porque no 
se pudo transar 


efectivamente con el estado velasquista. De esto Quintanilla concluye: 



En realidad el problema agrario para el campesinado y los problemas que 
aquejan al pueblo peruano solo podran resolverse mediante la guerra 
revolucionaria, destruyendo el poder del Estado burgues semicolonial y sobre 
eso construir otro poder, mejor dicho un Estado verdaderamente democratico y 
popular donde participen todos los sectores oprimidos por el sistema capitalista y 
quienes, con la dirigencia del proletariado en alianza con el campesinado, 
puedan conducir ese nuevo Estado para enfrentar conciente y seriamente los 
problemas del pueblo (1981: 120). 

De este impulso, de esta llnea de autocritica sale, pues, la faccion de Vanguardia 
Revolucionaria-Proletario Comunista, a la cual se pliegan Mezzich y Quintanilla 
en los anos directamente posteriores a la experiencia andahuaylina. En este 
contexto, la guerra popular contra el estado se ve como solution a los problemas 
que llevaron al fracaso del movimiento campesino. "Por eso el campesinado va 
cuestionando justamente el problema del Estado", concluye Quintanilla, 

va preguntandose sobre la necesidad de destruir el Estado, para luego con la 
fuerza de las masas en forma organizada, pollticamente, formando ejercitos 
populares, tomar el poder. 

Inicialmente, nosotros temamos una preocupacion por las armas, pero no 
temamos claridad. 

Ahora hemos visto que el planteamiento de una guerra popular no es una cosa 
negativa. 

Ahora todos nos damos cuenta que es necesario, es imprescindible, que no hay 
otra salida que enfrentarse al enemigo y a su aparato de poder para destruirlo y 
ahl recien hacer justicia. Mientras el enemigo este en el poder, garantizado por el 
Estado, por su aparato, nosotros no podremos hacer nada (121). 

Siguiendo esta llnea de razonamiento, por tanto, se llega facilmente a una vision 
de la guerra popular y de la destruction del estado como meta tan prioritaria que 
se ve como precondition a otras transformaciones. En tal contexto, cualquier 
desviacion de la meta prioritaria es traicion, y no hay lugar para negociaciones 
puesto que ya se sabe a que llevaron las negociaciones anteriores. 
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Si por esta linea de autocritica vemos rapidamente aparecer los "presagios 

luminosos", tambien por el lado de la relation de la izquierda con las 
comunidades aparecen desde antes las indicaciones de la practica senderista. 

Con la exception de Quintanilla en la zona de Tankayllo-Cocharcas (donde las 
contradicciones surgen 

mucho mas tarde, a nivel supracomunal), en las otras subregiones de 
Andahuaylas el trabajo politico superficial a nivel de las comunidades lleva 
temprano a un alto nivel de conflicto a su interior, y a una temprana desilusion 
frente a las tomas. Las soluciones que encuentran Loayza y Mezzich frente a 
estos problemas —confiar excesivamente en la militancia de unos pocos 
campesinos jovenes con debiles conexiones al aparato politico comunal, invadir 
pueblos y haciendas que no se han movilizado 

independientemente, "haciendo justicia" a las autoridades locales en algunos 
casos— 

llevan a una unification politica fragil y superficial que se resquebraja 
rapidamente frente a los intentos de represion y de cooptation de parte del 
estado. 

En efecto, es en la fragil ligazon entre los procesos politicos comunales y los 

procesos regionales politicos y posiblemente militares, que el movimiento de 

Andahuaylas hubiera ofrecido las lecciones mas importantes para cualquier 
intento de transformation politica-social. El trabajo de Quintanilla en Tankayllo, 
justamente porque signified la integracion y enfrentamiento solidario con los 
procesos y 

tradiciones comunales, logro reforzar la unidad campesina y comunal y 
solidificar la toma de Huancahuacho. Los problemas alii surgieron mas tarde. 
Por una parte fueron internos, puesto que en el mismo intento de reorganizar la 
produccion comunal 

surgieron diferencias entre los campesinos cuyas soluciones, a traves de la lucha 
politica en las asambleas comunales, solamente se pudieron haber dado a largo 
plazo. 



Pero por otra parte los problemas fueron extemos: la cooptation por SINAMOS 
de 


comunidades o pequenos productores colindantes; la represion y la destruction 
de las sementeras sembradas despues de las tomas; los problemas de 
comercializacion con los empresarios provinciales o regionales. Bajo tales 
condiciones, es facil comprender por que se llego facilmente a ver al poder 
estatal como el problema principal. Pero desde otro punto de vista, la relacion 
entre las organizaciones pollticas provinciales o nacionales y los procesos 
politicos regionales habria sido tan o mas importante que el problema del estado. 

Es en este sentido que los problemas con los Comites Democraticos Cam- 

pesinos merecen mas reflexion y consideration. En su conceptualization 
original, habrian sido el nexo entre el trabajo local y el trabajo regional. No 
solamente les tocaba organizar la recuperation de la tierra y supervisar a 
reorganization del cultivo de las tierras recuperadas, sino que tambien servir de 
instancia mediadora entre las 

instituciones comunales y las organizaciones pollticas y sindicales. Por tanto, 
tales comites necesitaban, para su formation efectiva, un trabajo a largo plazo. 
Esto no ocurrio fuera de la zona de Cocharcas y Chincheros, donde 
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trabajo Quintanilla; simplemente resultaron siendo agrupaciones de los mismos 
militantes ya contactados. Esto, tambien, seria un "presagio luminoso". 

En el momento de asignar culpas, es quiza demasiado tentador echar mas de la 
cuenta sobre Andahuaylas y Sendero Luminoso. Vale la pena, en este contexto, 
recordar que la izquierda peruana de los anos setenta no invento la relacion 
problematica entre los partidos politicos de oposicion y las culturas y 



comunidades indigenas del pals, relacion que ha perdurado a traves del siglo 
XX. Como ha 

demostrado Marisol de la Cadena (1995) para el caso de Cuzco, ya en la decada 
del veinte las fallidas movilizaciones del Comite Pro-Derecho Indlgena 
Tahuantinsuyo hablan demostrado que un movimiento popular autonomo no 
podria ser victorioso, ni regional ni nacionalmente, al reivindicar la identidad 
indlgena. Por tanto, las 

organizaciones populares y los intelectuales comunales cuzquenos comenzaron, 
en los anos treinta, a "des-indianizarse" sistematicamente, no en el sentido de 
negar las tradiciones y la cultura indlgena, sino que reinventandolas 
politicamente sin sus connotaciones negativas. 

La izquierda peruana ha tenido, por tanto, una larga tradition de "des-in- 

dianizacion" en la cual basarse. El discurso de los anos sesenta, al enfatizar la 
lucha de clases, la explotacion capitalista y la proletarizacion, fue solo uno de 
muchos intentos de crear una identidad politica popular sin connotaciones 
etnicas. Pero mi enfasis a lo largo de este ensayo ha estado en mostrar como esta 
ceguera frente a las practicas politicas y culturales indigenas, historicamente 
construida y de larga duration, hizo imposible la construction de un movimiento 
democratico en las movilizaciones de los anos sesenta y setenta. Los dirigentes 
que ignoraban la importancia de los sistemas politicos comunales reproduclan la 
subordination de las comunidades indigenas, aun al interior de un movimiento 
supuestamente igualitario. Los lideres que daban prioridad a un programa 
politico basado en la lucha de clases atraian a un grupo relativamente pequeno 
de campesinos jovenes quienes, por razones generacionales y de parentesco, no 
tenian ni el prestigio ni la experiencia para ejercer autoridad frente a los otros 
comuneros. Esta ceguera frente a la cultura politica comunal, reconstruida 
durante los anos sesenta y setenta, articulo tambien las practicas generates de la 
izquierda a las practicas adoptadas por Sendero Luminoso. 

A final de cuentas, el proceso de los anos setenta en Andahuaylas, y su absor- 

cion critica de parte de las organizaciones y militantes de izquierda, sirvio de 
presagio y de laboratorio para el proceso senderista de los ochenta. Las 
frustraciones que todos encontraron en sus intentos de combinar trabajo politico 
comunal con trabajo politico-militar regional llevo facilmente a una 



sobrevalorizacion 


del poder estatal como centra principal de las contradicciones polltico-sociales 
en la lucha agraria. Llevo tambien a minimizar la importancia y la necesidad de 
un trabajo largo y complejo con los procesos politicos y etnicos al interior de las 
comunidades campesinas. En vista de estos presagios, es quiza 
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menos sorprendente que algunos anos mas tarde, cuando Gustavo Gorriti les 
pregunto a unos presos senderistas sobre en intento de asesinar al presidente 
comunal de Ongoy por su afiliacion con la UDP, le contestaron que era justo 

porque ellos estaban creando ilusiones, estaban sirviendo al enemigo. Eso es 
justicia, pues; la justicia tiene un sentido de clase. Por eso ajusticiamos a esa 
gente. Es justo, es correcto, es necesario. Ademas, esto es una revolucion; y todo 
el que se oponga a esta revolucion, sencillamente sera aplastado como un insecto 
mas (Gorriti 1990: 372). 

La falta de dialogo entre los grupos politicos de oposicion y las tradiciones y 

practicas indigenas seria, por tanto, una caracteristica importante del proceso 
peruano a lo largo del siglo XX. Los discursos de una izquierda militante y 
clasista, reprodujeron esta falta de dialogo en las decadas de 1960 y 1970. En los 
anos ochenta la vision senderista de la guerra popular transformaria la ceguera y 
falta de dialogo en desprecio activo. En efecto, dentro de la estrategia senderista 
de la guerra total y de la cuota de sangre, a la cultura y la politica comunales no 
les quedaria otra opcion que ser aplastadas como un insecto mas. 

PARTE II 

La conquista fallida: 
la lucha por el centro-sur 
Introduccion a la Parte II 


Steve J. Stern 



LAS PROVINCIAS SERRANAS del centro-sur peruano vieron una "conquista 

fallida" en los anos ochenta y comienzos de los noventa. Fue alii donde Sendero 
centra su campana por la conquista de los pueblos y territorios rurales y alcanzar 
la capacidad necesaria para estrangular a Lima desde dentro y desde afuera. De 
un lado, el 

empobrecido departamento de Ayacucho, de fuerte presencia indigena, 
constituyo el lugar regional del nacimiento y la zona de reclutamiento del 
Partido. Ayacucho y los socialmente parecidos departamentos limltrofes de 
Apurimac y Huancavelica, 

concentraron buena parte de los violentos sufrimientos y los acompanantes 
procesos politicos, sociales y culturales inducidos por la guerra. De otro lado, 
inmediatamente al norte de Ayacucho y Huancavelica, los departamentos mas 
mestizos y comercialmente dinamicos de Junin y Pasco, en la sierra central, y la 
montana de las margenes 

orientales al norte de Ayacucho y de Junin, Pasco y Huanuco, constituian una 
zona de expansion estrategica. En Junin y Pasco se concentraba la production 
agricola y la energia hidroelectrica crucial para la provision de alimentos y 
energia de Lima, las minas que brindaban buena parte de los ingresos nacionales 
de exportation y, a lo largo de las margenes occidentales de la region, las 
cumbres serranas que miran a Lima y la costa central. La zona de montana a lo 
largo del noreste ayacuchano y al este de la sierra central brindo un area de 
refugio para las guerrillas que huian de las fuerzas militares o de choques en la 
sierra, y tambien brindaron acceso a los ingresos 

procedentes de la economia de la coca/cocaina. 

Los ensayos de la segunda parte analizan la dinamica interna de esta conquista 

fallida. Los ensayos de Carlos Ivan Degregori y Ponciano del Pino iluminan dos 

procesos notables en el centro mismo de la guerra: la consistente capacidad 
senderista para ganar y dilapidar una base politica inicial —una mezcla de 
aceptacion y 

simpatia— en las zonas rurales de Ayacucho, y la experiencia subjetiva de vivir 
una 



"doble vida" a medida que familias y personas se veian obligadas a tomar, 
voluntaria o involuntariamente, roles complices y participatorios en la 
insurgencia, aunque 

simultaneamente tenlan que hacer frente a una creciente desilusion, alienacion e 
inclusive ira. 
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El texto de Degregori analiza la transicion de una aceptacion pragmatica inicial 
de jovenes educados que eran simpatizantes y militantes senderistas, a una 
alienacion y disgusto politicos tan completos que desataron la resistencia 
campesina organizada en contra de Sendero. El prestigio del conocimiento y la 
education como vlas de ascenso social otorgaron cierto espacio politico a los 
jovenes e intelectuales disidentes, en especial a aquellos cuyo pasado social 
provinciano, o sus relaciones de parentesco locales, facilitaban y justificaban una 
presencia local. Ademas, las injusticias locales y los agravios sociales, comunes 
en un campo empobrecido cuyo sistema gamonal habia entrado en 
descomposicion, hicieron posible que hubiesen periodos de lunas de miel 
politicas. Las fases iniciales del accionar senderista tenian como bianco a los 
abusivos, ya fuesen hacendados, mayordomos y comerciantes, o abusivos mas 
subalternos como abigeos o los que pegaban a sus mujeres. Por ultimo, la ola de 
represion militar indiscriminada, durante la fase de la "guerra sucia" 
contrainsurgente en Ayacucho, entre 1983 y 1984, desvio la ira y desalento la 
mptura abierta con los insurrectos. Pero Sendero malgasto todas estas ventajas 
politicas. Para ejercer una presencia politica directriz, este dependio cada vez 
con mas fuerza de la violencia y la coercion y termino teniendo que hacer frente 
a la resistencia organizada de las rondas campesinas, 

decididas a defender las comunidades de las incursiones y la intimidation. 

Degregori muestra que —por astutos que fuesen para identificar agravios y 

mpturas locales y construir asi una legitimidad inicial— los simpatizantes y 
militantes senderistas cayeron presas de sus puntos ciegos ideologicos y el 
desprecio que los ponia en contra de valores culturales y practicas sociales 
especificos del campesinado andino. El cierre de los mercados de mercancias 
agricolas por parte de Sendero; su desprecio por los sistemas "tradicionales" de 



autoridad comunal investida en los ancianos, cuyas varas simbolizaban un 
pasado de servicio a la comunidad y legitimidad; su descuido de los vinculos y 
las dinamicas sociales locales (relaciones de edad y genero, los rituales de los 
ciclos vitales, las reciprocidades sociales) que atravesaba la e stratification 
economica en campesinos ricos, medios y pobres; su culto de una violencia 
asesina como la forma preferida de castigo y herolsmo: estas y otras 
caracteristicas del senderismo, que Degregori explica, empujaron a los 
campesinos y comuneros andinos hacia una vision de los senderistas que los 
identificaba con 

monstruos humanoides ( nakaq ) destructores de vidas. Degregori muestra que, al 
final, la vision hiperideologizada de Sendero fomento un desprecio que 
trivializaba los valores campesinos como obstaculos y senales de atraso 
(recuerdese en este contexto la experiencia de Andahuaylas, relatada por 
Mallon). La certidumbre teleologica permitla interpretar los tropiezos politicos 
como los previstos pasos atras en la marcha 

inexorable hacia la victoria. 
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La creciente alienation del campesinado —el periodo medio de sus relaciones 
con 

Sendero, en su paso de la "adaptacion-en-resistencia" a la rebeldia abierta— 
signified que muchos campesinos vivieron experiencias de vida doble, tensiones 
entre sus varios 

"yoes" en conflicto, entre logicas morales contrapuestas y estrategias de 
supervivencia contradictorias.l La tolerancia adaptativa inicial frente a los 
ideologos y simpatizantes senderistas, el surgimiento de fracciones dentro de la 
comunidad alineadas con Sendero y las estrategias de supervivencia que, junto 
con la intimidacion, facilitaron el reclutamiento de los jovenes para su 
adoctrinamiento ideologico y servicio militar: estas dinamicas arrastraron a los 
pobladores y grupos de parentesco que conformaban una comunidad local a un 
cepo de complicidad y temor cada vez mas ajustado, 


organizado por los senderistas. Una vez iniciada, resultaba dificil romper con la 



complicidad; ella hada que los personas y comunidades fueran sospechosas para 
los militares, vulnerables ante las crecientes demandas senderistas y que 
estuviesen expuestas a la venganza de estos si se rompla el ciclo de complicidad. 
De otro lado, el cerco cada vez mas sofocante tambien genero experiencias 
profundamente horrorosas y alienantes, tanto debido a que la logica de las 
acciones y demandas senderistas violaba los valores culturales y las practicas 
sociales locales, como porque la glorification del sufrimiento violento como una 
cuota de sangre purificadora hada posible guardar una indiferencia brutal para 
con los violentos sufrimientos y las muertes de los jovenes arrastrados al 
esfuerzo belico. Sobre todo en este periodo medio, los campesinos llegaron a 
experimentar una tension extrema entre el yo externo del comportamiento 
complice —el ser que habla perdido su justification moral y practica— y otro yo 
interno que buscaba romper con el molde complice. 

Degregori y del Pino iluminan la experiencia de vida doble y su potencial para 

producir una rabia interna y una crisis espiritual. Del Pino, sobre todo, nos da 
una perspectiva notablemente interna del despliegue de las tensiones entre una 
ideologla racionalista formal que subordinaba las relaciones tradicionales del 
parentesco y la cultura al valor maximo del servicio y el sacrificio 
revolucionarios, y por otro lado, una personalidad redescubierta cuyos valores 
afectivos, morales y de parentesco exiglan y justificaban la resistencia a 
Sendero. La tension podia alcanzar una intensidad casi explosiva a medida que 
las fuerzas milita-1 

El concepto de "adaptacion-en-resistencia", usado por Degregori y del Pino, se 
refiere a las formas en que las acomodaciones y adaptaciones reales y aparentes 
a las autoridades de una realidad social onerosa incorporan un sentido de los 
"derechos" —de afirmacion resistente y autoproteccion—, que hace de dicha 
acomodacion algo parcial y contingente. La "adaptacion-en-resistencia" de los 
campesinos implica un conjunto de valores y evaluaciones politicas en marcha 
que dan una base para el desaflo o la rebeldia abierta en otro momento, si se 
viola el sentido de lo "justo" incorporado al ciclo previo dc acomodacion. Para 
una discusion mas completa, en dialogo con las tendcncias en la historia y la 
antropologia andinas, vease Stern 1987: 3-25, esp. 10. 
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res alcanzaban mas exitos y confianza en su guerra contra los senderistas, y a 
medida que los dirigentes locales de Sendero perciblan como la lealtad vacilaba 
y reclutaban a muchachos aun mas jovenes para una guerra casi suicida. Dentro 
de este contexto de tension interna y experiencia de doble vida, las madres y los 
protestantes evangelicos resultaron ser catalizadores especialmente importantes 
de una cultura de resistencia a Sendero. Las primeras, las mas responsables en 
terminos practicos y culturales por el destino de los ninos y la supervivencia de 
la familia, conformaron, en palabras de del Pino, una "vanguardia publica y 
discursiva" al expresar quejas, ira y criticas. Del mismo modo, el protestantismo 
evangelico —tanto como una forma de resolver la 

crisis espiritual inducida por la tension entre los "yoes" interno y externo, y 
como fuente de valores morales que condenaban la complicidad con el 
senderismo como un pecado, e integraban sensibilidades apocalipticas a un 
sentido del orden y la 

finalidad— podia jugar un papel primordial en el paso hacia la resistencia 
abierta.2 Para finales de los ochenta y comienzos de los noventa, la extrema 
crueldad con que 

Sendero operaba en las zonas orientales de Ayacucho que teoricamente 
controlaba, apenas si lograban disimular el fracaso de su conquista. 

Por cierto que la dinamica de la guerra, la insurgencia y la resistencia vario por 
region y microrregion. Nelson Manrique nos lleva a considerar los contrastes y 
lo que hubo en comun entre y dentro de las regiones. A un nivel, Manrique 
brinda una 

cronologia regional de la guerra en el centro-sur; tambien muestra el 
desplazamiento de la decisiva batalla serrana de finales de los ochenta y 
comienzos de los noventa hacia la sierra central, hacia Junin sobre todo. Este 
desplazamiento coincidio sobre todo con el paso de Sendero a la fase del 
"equilibrio estrategico" de la guerra, como un preludio a la presunta crisis y 
colapso final del estado nacional. 

A otro nivel, la comparacidn que Manrique hace de tres microzonas dentro 

de Junin muestra la mezcla de similitudes y diferencias que molded las vivencias 
locales de la llegada y la politica senderista, y las luchas por el control. En zonas 
cuya historia anterior habia producido "comunidades libres" relativamente 



independientes, como las areas pastoriles de altura del Alto Cunas, la capacidad 
de 


Sendero para crear un respaldo inicial acompanado por un periodo de luna de 

miel resulto ser relativamente debil. En estas zonas, las comunidades tenian una 
mayor capacidad para organizar su propio sentido independiente de voluntad 

polltica y poner a Sendero a la defensiva. De otro lado, en los valles interandinos 
cuyas comunidades campesinas, como Canipaco, hablan luchado durante largo 

tiempo con haciendas expansivas y un ambiente mas "feudal" de control y 
abusos gamonales, su capacidad y solidaridad polltica independientes resultaron 

2 

Para una investigation pionera de los protestantes evangelicos en Ayacucho, 
vease a del Pino 1996. 
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mas debiles. La attraction polltica inicial de Sendero tambien fue mas fuerte: una 
cultura polltica local organizada en torno a las luchas entre haciendas y 
comunidades y contra los abusos del gamonalismo, dio blancos para la ira 
campesina que convirtieron a los senderistas en agentes de justicia y del orden 
moral local. 

Los distritos orientales de la montana y ceja de selva presentan un ambiente 

politico y cultural distinto del de las dos zonas serranas. Los grupos indigenas, 
como el pueblo ashaninka, construian su sentido de identidad etnica —y cierto 
grado de 

receptividad cultural a redentores del exterior— a partir de una historia que vivio 
a los serranos como colonizadores, misioneros y redentores autonombrados. Y 
ellos 

conservaron la capacidad de organizar sus propios ejercitos independientes y 



elusivos. 


A1 igual que otros invasores serranos, Sendero tuvo que verselas con las 
guerrillas y emboscadas ashaninkas, a pesar de tener cierta capacidad para 
reclutar algunos de ellos para que formaran parte de sus columnas. Ademas, en 
tanto que refugio para las 

guerrillas y zonas de renta cocalera, los distritos selvaticos tenlan una 
importancia especial para Sendero, as! como para los guerrilleros rivales del 
MRTA (el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru) y el ejercito. Estas 
caracteristicas distintivas —la dinamica serrano-selvatica en la formation de la 
identidad y la polltica etnica, y la condition mas densamente militarizada y 
estrategica de la zona— produjeron luchas especialmente feroces por el control. 
En lugares en donde Sendero logro establecer una fuerte cabeza de puente, el 
paso rapido a los extremos de la guerra y la violencia implied el surgimiento de 
sociedades de campos de concentracion, similares en su naturaleza inhumana y 
en la perdida de vidas a la zona oriental de Ayacucho, presentada por del Pino.3 

Pero la discusion de Manrique tambien nos permite ver la cualidad borrosa de 

estos contrastes microzonales y los procesos comunes que en parte las superaron. 
Los contrastes entre las microzonas eran relativos, a veces mas sutiles que 
absolutos. Si bien fue una zona de comunidades libres mas resistentes a la 
penetracion polltica y el control senderista, el Alto Cunas tuvo, sin embargo, su 
gmpo de jovenes y 

simpatizantes senderistas, y de personas pragmaticas que buscaban alinearse 

con una fuerza polltica ganadora. Aunque fue mas receptiva y vulnerable al 
control senderista, la gente de Canipaco combino el escepticismo y el 
pragmatismo, asi como la simpatia polltica incluso durante su etapa de luna de 
miel inicial. Tal vez lo mas importante es que con el paso del tiempo, las tres 
microzonas terminaron 

experimentando el proyecto senderista como una subyugacion y humillacion 

extrema que debia ser resistida. Bajo estas circunstancias, los contrastes iniciales 
en la receptividad polltica local, el ambiente cultural y el 


3 



Para la experiencia ashaninka y las zonas cocaleras, vease tambien a Brown y 
Fernandez 1991; Gonzales 1992. 
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tipo de liderazgo de los cuadros senderistas perdieron algo de su fuerza; las 
experiencias comunes llevaron a pueblos y lugares de otras formas distintos 
hacia un camino politico similar. 

Una de las expresiones mas dramaticas del creciente movimiento hacia la 

oposicion abierta a Sendero fue la difusion de las rondas campesinas en las co- 

munidades serranas del centro-sur. El ensayo de Orin Starn brinda una 
interpretation aguda y bien lograda de ellas. De un lado, nos permite ver este 
fenomeno como una iniciativa y un logro del campesinado, y por lo tanto hace a 
un lado la tentacion de simplificadas como una manipulation o coercion politica 
por parte de los militares y el estado. Starn demuestra la compleja dinamica 
politica —tanto el desarrollo de una sensation de disgusto campesina con 
Sendero y el paso de las fuerzas armadas de una guerra sucia indiscriminada a 
una politica de construction de alianzas rurales y represion selectiva— que 
facilito cierta reconciliation entre el estado y la sociedad civil rural. Sin 
embargo, esta conciliation no implied una praxis politica que situase a los 
campesinos como beneficiarios manipulados o acriticos de un estado benigno. 
Por el contrario, el logro de los ronderos de establecer una precaria paz social y 
extinguir la violencia politica, asi como el renacimiento de una sociedad civil, 
nutrio una 

consciencia orgullosa en el campesinado andino de que habia ganado la guerra a 
pesar de los defectos de los militares y el estado. En este esquema, los 
campesinos y los comuneros fueron los ciudadanos-guerreros que sacaron a la 
nacion del abismo, no victimas indefensas y marginales rescatadas por sus 
patrones militares. 

De otro lado, la interpretacion hecha por Starn hace que sea dificil idealizar a los 
ronderos como heroes subalternos inmaculados o sin limitaciones. Su politica 


masculinizada, los cargos de corrupcion y caciquismo politico a veces ligados a 



esta nueva fuente de poder, la tendencia de los militares y del estado a integrar 
las rondas dentro de una estructura mas amplia de explotacion y descuido, la 
incapacidad de las organizaciones de base para invadir y transformar las 
estructuras politicas fuera de la localidad inmediata: todo esto indica cierto 
potencial para la dominacion, los conflictos internos y la desilusion. En suma, el 
complejo analisis de Starn nos permite ver las cualidades no fijadas y de doble 
filo del fenomeno de las rondas. Estas no solo 

representan una via para la autodefinicion y los logros politicos frente a una gran 
adversidad, sino que tambien concentran la incertidumbre y los multiples 
potenciales enraizados en el renacimiento de la sociedad y la polltica en medio 
de las ruinas, el terror y los recuerdos de la guerra. 

Sendero lanzo una "conquista fallida" en las provincias serranas del centrosur 
peruano. Tornados en conjunto, los ensayos de Degregori, del Pino, Manrique y 
Starn nos permiten reflexionar sobre cuatro dimensiones criticas del proceso del 
fracaso. 

En primer lugar, Degregori y del Pino nos permiten ver un derrochamiento de 
las ventajas politicas iniciales que pareciera haber sido inexo- 
Introduccion a la Parte II 
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rable, por estar incorporado a una vision senderista de la polltica fundada en las 
historias previas, estudiadas (en la primera parte) por de la Cadena, Hinojosa y 
Mallon. 

En segundo lugar, Degregori y del Pino nos permiten ver tambien las formas en 
que el sufrimiento fisico, el choque de valores y la tortura espiritual de la guerra 
dio lugar a vidas dobles conflictuadas. Las anoranzas y la rabia alcanzaron el 
punto de ebullition e inspiraron esfuerzos peligrosos por romper un cerco 
controlador cada vez mas ajustado. 

Tercero, Manrique examina el problema de los desplazamientos y las variaciones 

regionales. Significativamente, su analisis no solo nos permite explorar los 
contrastes 



—seguir el desplazamiento hacia el norte de la guerra dentro del centro-sur, 
considerar las particularidades microzonales que pluralizaron la experiencia 
inicial de, y 

receptividad a, la polltica senderista— sino tambien ver los procesos de extrema 
humillacion y alienation polltica que los cruzaban. Por ultimo, Starn nos permite 
explorar un legado ambiguo y no intencional de la guerra: el surgimiento de 

ciudadanos-guerreros entre los pueblos rurales andinos, conscientes de que 
habian ganado la guerra y tal vez redefinido la polltica campesina y comunal, y 
tambien conscientes de que caminar por el filo de una polltica local incierta y de 
una polltica nacional igualmente incierta, es algo inherentemente riesgoso. 

Cosechando tempestades: 

las rondas campesinas y la derrota 

de Sendero Luminoso en Ayacuchol 

Carlos Ivan Degregori 

Puede una chispa rebelarse contra la hoguera? 

^Como los granos podrian detener las ruedas del molino? 

Serian hechos polvo 

Abimael Guzman, La nueva bandera 

INTRODUCCION2 

Cuando initio su guerra en mayo de 1980, Sendero Luminoso era un partido 

conformado mayoritariamente por maestros de escuela, profesores y estudiantes 

universitarios. Su presencia entre el campesinado regional era debil. Sin 
embargo, cuando despues de las navidades de 1982 las FF.AA. asumieron el 
control politico-militar de Ayacucho, SL habia logrado desalojar facilmente a las 
fuerzas policiales de amplias areas rurales de las provincias nortenas del 
departamento, y se preparaba para cercar la capital departamental3. 



1 


Publicado en Degregori ed. 1996, Las rondas campesinasy la derrota de 
Sendero Luminoso. 

2 

El presente trabajo se centra en las provincias nortenas del departamento de 
Ayacucho. Utilizo como insumo importante, partes reelaboradas de un artlculo 
que publique en 1991: "Jovenes y campesinos ante la violencia polltica: 
Ayacucho 1980-1983" (en Urbano, ed. 1991: 395-416). Reproduzco de all! 
testimonios recogidos a mediados de la decada pasada en comunidades de 
Cangallo, Huanta, La Mar, Sucre y Huancasancos, en especial una larga 
entrevista con Nicario, joven de Rumi (nombre supuesto de una comunidad de 
Cangallo), que fue miliciano senderista entre 1980-1983. En los testimonios no 
constan nombres sino seudonimos. Tampoco se mencionan los lugares 
espedficos de donde proceden los testimonios, solo las provincias. Para mayores 
datos remito al mencionado artlculo. 

3 

Esa debilidad era, en parte, consecuencia de una opcion que SL fue perfilando a 
lo largo de la decada de 1970 y que lo convirtio en un proyecto fundamentalista 
a nivel ideologico; en un antimovimiento social (Wieviorka 1988) a nivel 
politico, y a nivel organico en una "maquina de guerra" que no priorizaba el 
trabajo politico en organizaciones sociales, comunidades o federaciones, sino en 
los 
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LOS JOVENES RURALES Y EL CAMPESINADO 

El eslabon clave que permitio esa expansion vertiginosa fue un numero signifi¬ 
cative de jovenes rurales con educacion secundaria, o incluso de ultimos anos de 
primaria, que engrosaron las filas partidarias, constituyeron el sector mas activo 
de los 



"organismos generados" por SL en el campo y, posteriormente, de los organos de 
poder del "nuevo estado" senderista en construccion. Se puede afirmar que SL 
necesitaba la existencia de esa capa. All! donde ella no existla le fue muy diflcil 
establecer vlnculos solidos con el campesinado4. 

Eran jovenes polltica y socialmente "disponibles", que en los colegios hablan 
sido expuestos al discurso senderista, o por lo menos a lo que Portocarrero y 
Oliart (1989) denominan "idea critica del Peru", cuestionadora del orden de una 
manera confrontacional pero autoritaria. La presencia, si bien tenue, de otros 
partidos de izquierda en algunas partes de la region, abonaba al radicalismo 
juvenil. Ademas, eran jovenes en busca de identidad, en tanto la identidad 
tradicional andina de sus padres comenzaba a parecerles lejana luego de su 
exposition al "mito del progreso" 

(Degregori 1986), que difundian la escuela, los medios de comunicacion y que 
sus propios padres fomentaban. Eran jovenes, finalmente, con escasas 
esperanzas de 

progresar por la via del mercado, especialmente a traves de la migration y/o una 
mayor escolarizacion. Mas he ahi que de repente se les presenta la posibilidad 
concreta de ascenso social por la via del (nuevo) estado senderista5. La 
militancia en SL puede ser vista entonces, tambien, como un canal de movilidad 
social. Arturo, joven de la 

comunidad de Rumi, relata: 

Decian que Ayacucho iba a ser zona liberada en 1985. Una famosa ilusion que 
han creado a los muchachos era que ya pues estamos en el 81, para el 85 va a ser 
una republica independiente, ^acaso no quieres ser un ministro? ^acaso no 
quieres ser un jefe militar? Ser algo, ^no? 

El poder seduce a estos jovenes colegiales, captados a su vez por otros jovenes, 
los universitarios-convertidos-en-guerrilleros, que mayoritariamente 
conformaban las columnas senderistas. Nicario, tambien de Rumi, relata su 
encuentro con uno de ellos: que denominaba "organismos generados" por el 
partido, que constituian la "correa de transmision" 

entre este y las "masas". Sobre la composition de SL hacia 1980 y sobre la 
evolution del proyecto senderista, vease: Degregori 1996. 



4 


Eso ocurrio en las punas de Huanta, segun relata Jose Coronel (1996). 


Via de movilidad que no les era ajena, si tenemos en cuenta que la burocracia de 
los pequenos pueblos formo tradicionalmente parte del viejo poder local misti. 
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Cuando yo estaba en segundo ano de secundaria me invito uno que era de la 
Universidad de San Cristobal. Entonces yo, bueno, facilmente acepte... porque 
en ese tiempo, era el 82, ya tenia bastante accion el Sendero. A la Asamblea fue 
un mando militar, que dirigia. Vino con su metralleta, yo con miedo todavia me 
acerque. Se presento y tenia voz gruesa: si companero, asi, con sus botas, todo, 
me saludo... 

El poder aparece en todo su esplendor atemorizante, y gana a la mayoria de los 

jovenes de Rumi a los cuales promete investir de los mismos atributos. Los 
jovenes hacen derroche de ese poder. Sus primeras acciones son pintar paredes y 
reventar dinamita en el pueblo, quebrando la quietud de las noches rurales. 
Segun Arturo: 




"reventaban por reventar nomas". 


Para los universitarios que conformaban el nucleo duro senderista, el partido era 
una "identidad total". Tambien un sector de los jovenes rurales llego a asumir la 
militancia en SL de esa forma6. Pero para muchos, jugo un papel importante el 
que la posibilidad de movilidad social estuviera asociada al ejercicio concreto 
del poder en sus propias localidades, y ademas con ribetes de aventura juvenil, 
especialmente en los primeros anos, cuando la violencia no se habla desbordado 
y todo pareda relativamente facil. Arturo cuenta: 

Eran jovenes que estudiaban en Cangalla. Muchachos adolescentes y que 
estaban desesperados de repente por conocer las armas, por ejemplo una 
metralleta, que para ellos manejar dinamita era una gran cosa. Lo hadan 
unicamente los valientes... para ellos agarrar arma era una cosa ya de otro nivel, 
mas jerarquico... 

Juega fmalmente un papel importante algo que podriamos llamar efecto de 

demostracion. Se integraban a una organization en ascenso, prestigiosa, que se 

mostraba eficaz, que les daba poder y los transformaba. La incorporation a SL 
tenia mucho de rito de pasaje o de initiation en una secta religiosa: la secta 
armada. 

A partir de esa cabecera de playa juvenil, SL incursiono entre el campesinado y 

tuvo mas exito all! donde existla una significativa brecha generacional educativa. 
Esa brecha ubicaba a los jovenes, ni tan cerca de sus padres como para 
someterse a los dictados de la tradition, ni tan lejos como para desinteresarse por 
la suerte de sus pueblos: querian transformarlos. Convertidos en la generation 
armada, en muchos 

pagos y comunidades sedujeron/convencieron/sometieron a los adultos, que 
habian 

enviado a sus hijos a la escuela para que dejaran de ir a tientas por el mundo y 
encontraran vias de ascenso en una sociedad comple-6 

El hermano menor de Nicario, por ejemplo, que se integro a la columna 
guerrillera y vivio como tuta puriq (caminante de la noche) entre 1983 y 1986, 



hasta que, enfermo, acepto por fin el llamado de su familia y bajo a Lima. Pero 
incluso tiempo despues, cuando ya no tenia vinculo organico con SL, no quiso 
decirme nada sobre su experiencia, que no fuera la repetition de la linea oficial 
del partido. 
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ja y discriminadora. Si los jovenes educados lo decian, algo de razon tendrian. 
Elios eran nawiyoq (tenian ojos), veian cosas que los padres, "ignorantes", tal 
vez no habian advertido7. Incluso cuando en su fuero intimo rechazaran el 
discurso juvenil, la reaction de los adultos era ambigua debido a los lazos 
familiares y culturales que anudan a las generaciones. 

Mas alia de los vinculos de parentesco, ante el campesinado el PCP-SL hizo gala 

de toda su capacidad de coercion, que incluyo desde un principio dosis de terror. 
SL 

ocupo asi el lugar del patron andino tradicional, apareciendo como un nuevo 
patron, duro e inflexible pero "justo", que desplazaba a otros por lo general 
injustos o abusivos. 

Desde esa ubicacion, SL trato de lograr beneficios concretos para el 
campesinado. Por un lado, el partido se ubicaba en el eje de las contradicciones 
existentes en el lugar. 

Berg (1992) ha hecho hincapie en como SL aprovecho las contradicciones entre 

comunidades y cooperativas en algunas zonas de Andahuaylas; Isbell (1992) ha 

anotado como en Chuschi Sendero coloco en el bianco de sus ataques a algunos 

abigeos; Manrique (1989) se ha referido a como SL trabajo a partir de las 

contradicciones entre el campesinado y la SAIS Cahuide en las zonas altas de 
Junin. 


Por otro lado, el partido implant 6 un orden moral muy estricto. 



En Ayacucho, donde entre las ruinas del gamonalismo subsistlan pequenos 


poderes locales mistis abusivos; zona de baja densidad de organizaciones 
campesinas y alta densidad de estudiantes, donde la educacion tenia ademas un 
especial prestigio y donde el principal movimiento social en las decadas previas 
no habia sido un 

movimiento por la tierra sino por la gratuidad de la ensenanza (Degregori 
1990a), SL 

encontro un escenario por demas favorable, con un campesinado relativamente 

dispue sto a aceptado como un nuevo patron, que por lo demas aparecia mas 
poderoso que los viejos poderes locales o que el patron estatal, cuya cara 
represiva, las FEPP., habian sido barridas por SL. Fue una aceptacion 
basicamente pragmatica, a cambio de ventajas personales, familiares o 
comunales muy concretas, como lo ha mostrado Berg (1992) en Andahuaylas. 
Pero a partir de esa aceptacion tactica, se abria la posibilidad para una 
identification estrategica, de largo plazo, con el proyecto senderista. 

Eso parecia a punto de suceder en el segundo semestre de 1982, cuando la region 

vivio un momento muy especial. Para el PCP-SL era la euforia. El partido habia 

celebrado su II Conferencia Nacional y habia comenzado a desarrollar la ultima 
etapa de su plan de "Desplegar Guerra de Guerrillas", que consistia en "Batir 
para avanzar hacia las Bases de Apoyo" (Gorriti 1990: cap. xv). La influencia 
del partido se expandia como reguero de polvora en las zonas rurales y 

7 Sobre como para el campesinado asistir a la escuela y obtener una educacion, 
entendida sobre todo como alfabetizacion en Castellano, significa pasar de la 
ceguera a la vision, o de la noche al dia, vease: Montoya 1980, Degregori 1989. 
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crecia en la capital departamental, donde en marzo habian atacado exitosamente 
la carcel y liberado decenas de sus cuadros presos; y donde el entierro de la 
joven lideresa senderista Edith Lagos congrego en setiembre mas de diez mil 



personas. 


Pero como sucede con frecuencia, inadvertidas en medio de los exitos se in- 

cubaban los factores de fracaso. Para comenzar, ni los jovenes ni tampoco los 
cuadros parecian tener una idea concreta del mediano plazo. Vivian un presente 
de triunfo y sonaban un futuro con ribetes de utopia campesinista: las FF.AA. 
sufririan deserciones masivas y los helicopteros podrian ser derribados con 
huaracas; Lima seria 

estrangulada y los pobres urbanos regresarian a la nueva republica rural8. Hacia 
octubre, en muchas partes el partido se preparaba para la primera campana 
agricola en el nuevo estado en construction, donde pronto no habria mas 
hambre. 

PRIMER PUNTO DE QUIEBRE 

Fue una utopia que marco a fuego la imagination de los cuadros, pero encendio 
apenas y/o solo efimeramente el entusiasmo de las masas. SL tuvo exito en "batir 
el campo" 

(Gorriti 1990). Sin embargo, sus problemas comenzaron cuando sobre ese 
terreno 

desbrozado comenzo a construir su nuevo poder. Fue entonces que a diferentes 
niveles comenzaron a advertirse varias de las fallas geologicas del proyecto 
senderista, fisuras entre la estrategia partidaria y la dinamica regional y 
campesina. 

La organization de la production 

SL privilegio las formas de organization colectiva y a ese nivel, al menos a fines 
de 1982, en el momento de la siembra, parecio no encontrar mayores 
resistencias. Nicario estuvo en la primera siembra partidaria en Chuschi 
(Cangalla), co- 

munidad donde SL initio su lucha armada el 17 de mayo de 1980. Su relato 

hace recordar los estados prehispanicos o las mitas coloniales: la siembra en las 
tierras del sol, del Inca o del terrateniente. En las ocho hectareas de tierras 



comunales se congregaron 60 yuntas de Chuschi y comunidades vecinas; en las 


cuatro esquinas de la chacra plantaron una bandera roja: "A1 empezar revent 6 
doce dinamitas, a las doce seis dinamitas, en la tarde doce dinamitas. El trabajo 
era exitoso, pero no logro cosechar el partido porque entro el ejercito" (Nicario). 

Pero en otras partes el partido si cosecho y hubo casos en los cuales este 

8 

Sucedio absolutamente lo contrario: migracion masiva a las ciudades en aquellas 
zonas donde se desataba la violencia y empezaba la guerra sucia. Sobre las ideas 
utopicas de los jovenes senderistas, vease el testimonio completo de Nicario en 
Degregori 1991a. 
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fue el momento de la ruptura, cuando los campesinos advirtieron que lo 
producido colectivamente se destinaba al partido9. 

En otros lugares, finalmente, los problemas surgieron cuando pretendio que se 

siembre solo para el partido y para el autoconsumo, y procedio al cierre de 
ferias. Aqui la estrategia de conquistar territorios y cerrados para bloquear el 
flujo de productos y asfixiar las ciudades, choco con las estrategias mayoritarias 
que desbordan los limites del pago o la comunidad y se desarrollan a lo largo de 
redes de parentesco y paisanaje que incluyen una serie de nudos en diferentes 
partes del campo y la ciudad (Golte y Adams 1987, Steinhauf 1991). Las 
ciudades, por otra parte, no se abastecen 

fundamentalmente y a veces ni siquiera mayoritariamente de su hinterland 
rurallO. Se han senalado las dificultades que encontro SL hacia fines de 1982 al 
clausurar la feria de Lirio en las alturas de Huanta, donde campesinos 
iquichanos, supuestamente 

aislados, se abastecian de un conjunto de productos manufacturados (Degregori 
1985a, 1985b). Pero las fisuras a este nivel se profundizaron de manera 
incontenible recien hacia finales de la decada. 



El nuevo poder 


Fue en la construction del nuevo poder donde SL encontro mas pronto 
dificultades mayores. En el segundo semestre de 1982 y como parte de su plan 
de "batir el campo", SL decidio reemplazar a las autoridades comunales por los 
comisarios representantes del nuevo poder. 

El libreto maolsta prescribe que para desarrollar con exito la guerra popular el 
partido debe basarse en los campesinos pobres, "los mas dispuestos a aceptar la 
direction del Partido Comunista" (Mao 1971a). Sorprendentemente para SL, los 
mayores problemas se le presentaron en las zonas mas pobres, que eran al mismo 

tiempo las mas "tradicionales". Este es uno de los aportes mas importantes del 
trabajo de Jose Coronel sobre lo ocurrido en las comunidades iquichanas donde 
todavla 

funcionaba el sistema de varas, un sistema de autoridad jerarquizado y 
ritualizado en cuyo vertice se ubica el varayoq o alcalde vara, que personifica a 
la comunidad y llega al cargo a una edad avanzada, luego de ascender una 
escalera de cargos rivico-religiosos (vease Vergara y otros 1985). El reemplazo 
de esas autoridades por los jovenes cuadros senderistas atentaba no solo contra el 
ordenamiento comunal, sino contra toda una cosmovision. Pero para SL el 
mundo campesino aparecia piano, sin densidad historica ni complejidad social; 
dividido solo en campesinos ricos, medios y pobres. Al proceder de esta manera, 

9 

Fue el caso de Chaca (Huanta) en 1983. Vease el trabajo de Jose Corone! (1996). 

10 Lima es un caso extremo, pero tampoco las ciudades medianas de la sierra 
dependen fundamentalmente de su entorno rural (vease Gonzales 1992). 
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usando sus descaminadas categorias economicistas podemos decir que SL acabo 
basandose muchas veces en los jovenes de los estratos medios y ricos, ganando o 



neutralizando a sectores de adultos de esos mismos estratos, e imponiendose o 

reprimiendo y finalmente masacrando a los campesinos pobres. 

Fue sobre todo a partir del desconocimiento de las autoridades comunales, que 
se produjeron las primeras rebeliones abiertas contra SL. Pero tambien en las 

comunidades donde ya no se eleglan varayoq y el gobierno comunal se adecuaba 
a la legislation nacional, la entronizacion de las nuevas autoridades tendio a 
generar problemas. En algunas, los vlnculos familiares entre "el viejo y el nuevo 
poder", para usar terminologla senderista, neutralizaron en un principio cualquier 
resistencia, como en Rumi donde: 

Ya en esos tiempos se llego a nombrar nuevas autoridades. Nosotros 
convocamos [una asamblea] para nombrar nuestras autoridades verdaderas de la 
comunidad. Las antiguas no protestaban porque del presidente su hijo mismo 
estaba ya en el partido, decidido. Tambien su hijo lo ha convencido a el 
(Nicario). 

Pero en muchas otras partes, la juventud de los mandos senderistas resulto 

chocante. No solo porque quebraba las jerarquias etarias, sino porque el 
pensamiento Gonzalo no logro desenredar a los jovenes rurales que asumian los 
cargos de la tupida red de relaciones de parentesco y paisanaje en la que se 
hallaban inmersos, con su propia dinamica de reciprocidades, rencillas, odios y 
preferencias. Los representantes del nuevo poder resultaron arrastrados con 
frecuencia por las disputas intracomunales. 

Un relato de una comunidad de Tambo/La Mar, explica una de las formas en que 
se 

desencadena esta dinamica: 

Lo peor que habria hecho Sendero de repente es haberse confiado con gente muy 
joven de cada localidad, con muy poca experiencia... Elios ya tergiversaron 
totalmente los planes de gobierno que tenia Sendero, entonces ya optaron por 
tomar actitudes de venganza, de rencilla, de repente un papa con otro papa ha 
tenido algun lio por cuestion de linderos en sus chacras, de animates, de robo, de 
perdida, peleas de marido y mujer; como Sendero les habia dado responsabilidad 
a los de la localidad, entonces comenzaron a tomar represalias, tomar 



venganzas, ahi es donde se producen las matanzas, de ahi viene toda la 
disconformidad de la gente (Jose, profesor). 

La columna parte sin saber que detras suyo deja un avispero de contradicciones, 

que luego no podra resolverll. Si bien en estos casos no se registraron 

11 En otros casos, los cuadros foraneos son valorados negativamente y los 
milicianos locales aparecen mas comprensivos. Alejandro, joven universitario, 
hijo de campesinos, opina sobre uno de estos casos, en el que se advierte ademas 
la forma irresponsable en que los cuadros encaran la confrontation militar: 

"Parece que no eran buenos cuadros los que dirigian el grupo de Allpachaka; 
planteaban 
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rebeliones abiertas, a partir de la imposition de nuevas autoridades surgieron los 
primeros resentimientos, los primeros aliados campesinos de las FF.AA., 
"soplones" en la terminologia senderista. 

El nuevo orden 

Hacia 1980, el gran escenario "semifeudal" en el cual SL imaginaba librar sus 
epicas batallas, estaba en realidad en escombros, destruido por la accion del 
mercado, el estado, la presion campesina, las grandes migraciones y la Reforma 
Agraria. 

Inspirandose en Mao, SF programo para 1980-1981 "levantamientos de 
cosechas" e invasiones de tierras. Los resultados fueron magros, pues solo 
tomaron algunas 

haciendas superstites (Gorriti 1990, Tapia 1995). En 1982, en la unica accion 
que, aun cuando bajo banderas radicalmente diferentes, recuerda por su 
masividad a las 


movilizaciones por la tierra de la decada de 1960, arrasaron Allpachaka, fundo 



experimental de la Universidad. Tambien afectaron algunas cooperativas 
surgidas de la Reforma Agraria, como relata Coronel. Pero aparte de los policias 
ahuyentados en los primeros anos a dinamitazos de sus puestos rurales, sus 
blancos mas importantes fueron mas bien comerciantes abusivos, abigeos, jueces 
corruptos, maridos borrachos. 

Todos ellos constituian sin duda problemas muy reales para el campesinado. Sin 

embargo, para enfrentados no era necesario construir una "maquina de guerra" y 
menos montar el desmesurado tinglado de horror que ensangrento la region. Lo 
pmeban las rondas de Piura y Cajamarca, que enfrentaron con significativo exito 
problemas 

similares practicamente sin violencia (Starn, ed., 1993, Huber 1995). 

Pero SL tenia tres rasgos que lo diferenciaban de las rondas nortenas: una 

ideologia que absolutizaba la violencia; una estrategia "molecular" de 
construccion de un contrapoder; y un proyecto politico totalitario. La ideologia 
senderista llevaba la violencia mas alia de los clasicos confines maoistas de la 
guerra popular. La senderista era, ademas, una violencia purificadora, donde lo 
viejo (el mal) tenia que ser extirpado de raiz a sangre y fuego. Y el celo 
ideologico de los militantes era alimentado de manera constante por la direccion 
y el lider maximo, propenso a caer en verdaderos arrebatos en torno a la 
violencia purificadoral2. Ante la ausencia de blancos regionales importantes, 
grandes terratenientes 

que vamos a ganar la guerra, que vamos a quitarles sus helicopteros, que no se 
preocupen que armas va a haber para todos". Y anade: "yo creo que depende de 
la zona, en otras zonas habian buenos elementos". Esta anotacion es importante 
porque nos hace concientes de la amplia variedad de situaciones concretas que se 
presentan. 

12 Hablando sobre quienes sostenian posiciones opuestas a iniciar la lucha 
armada dentro de Sendero Luminoso, Guzman (1989), afirma: "Desarraiguemos 
las hierbas venenosas, eso es veneno puro, cancer a los huesos, nos corroeria; no 
lo podemos permitir, es putricion y siniestra pus, no lo pode- 
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por ejemplo, SL termino concentrando todo ese celo purificador en la dinamica 
del micropoder, en la vida cotidiana y en la “limpieza social”13. Por otra parte, 
la estrategia de SL era ir "batiendo del campo" y liberando zonas donde construir 
no solo un nuevo estado sino una nueva sociedad controlada por el partido hasta 
en sus mas minimos detalles. 

Celo ideologico, estrategia militar y proyecto totalitario se conjugaron en el IV 

Pleno del Comite Central de SL, celebrado en mayo de 1981, donde Guzman 
abordo el tema de "la cuota" (de sangre) necesaria para el triunfo de la 
revolucion y advirtio sobre la necesidad de prepararse para el "bano de sangre" 
que inevitablemente se produciria. 

Los militantes deblan estar dispuestos a cruzar "el rio de sangre" de la revolucion 

"llevando la vida en la punta de los dedos". La IV sesion plenaria acordo 
entonces 

"intensificar radicalmente la violencia" (Gorriti 1990: cap. x), justificando esa 
escalada en los siguientes terminos: "ellos (la reaction) forman lagunas (de 
sangre), nosotros empapamos panuelos". (Ibid.). 

Es sobre ese trasfondo que hay que ubicar la decision de "batir el campo", 
tomada en 1992. "En Batir, la clave es arrasar. Y arrasar es no dejar nada". Habia 
que: 

“descoyuntar el poder de los gamonales, descompaginar el poder de las 
autoridades y golpear las fuerzas vivas del enemigo...limpiar la zona, dejar 
pampa”14. 

Los dos siguientes testimonios, de las provincias de Huancasancos y Cangallo 

respectivamente, se refieren a los "juicios populares" senderistas, en los cuales la 
estrategia de "batir" se concreto con resultados desgarradores: 

Entonces a la mujer castigaron con cincuenta latigazos porque habia hablado 
quejandose de la mala distribution de las cosechas. Era una familia pobre y le 
echaba tambien su traguito. 



Y le han cortado su pelo todo cachi y al otro tambien le han tirado cincuenta 
latigazos y le han cortado una oreja con tijeras, hasta ahora esta qoro rinri 
(mocho). —Y la gente, ^que dijo? Nada pues: "castiga pero no mates", eso 
nomas han dicho (Juvenal, campesino, adulto). 

Ahora la gente esta descontenta porque los de SL han hecho muchas cojudezas. 
Han matado a la gente inocente diciendo son soplones. Yo pienso, ,mo?, que si 
han cometido error le hubieran castigado nomas, le hubieran tirado con latigo, le 
hubie-mos permitir... comencemos a quemar, a desarraigar esa pus, ese veneno, 
quemado es urgente". Sobre el discurso senderista y la violencia purificadora en 
la coyuntura previa al inicio de la lucha armada, vease Degregori 1996. Sobre la 
necesidad de intensificar la violencia para el avance de la revolucion hacia 1982, 
vease Gorriti 1990: cap. viii. 

13 "Sobre la llnea, nos hablaban de que habla mucha burocracia en el Peru y 
muchos delincuentes, muchos rateros, violadores y el objetivo de SL era hacer 
desaparecer a todo eso" (Nicario). 

14 En Gorriti 1980:283. Gorriti cita el documento del PCP-SL: "Pensamiento 
militar del partido", de diciembre de 1982. 
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ran cortado su pelo... pero no como han hecho, como chancho han matado al 
alcalde. —Y la gente, ^que hizo? Nada, pues, como estaban armados, que cosa 
ibamos a hacer pues, nada. 

Por eso digo, han cometido muchas cojudezas (Mariano, pequeno comerciante). 

La frase "castiga pero no mates" marca el limite de la aceptacion campesina, al 
menos en el ambito de los llamados juicios populares. Es un limite que llega a 

desesperar a los cuadros senderistas, como se ve en el siguiente testimonio de 
una comunidad de Cangallo, que proporciona un joven profesor que por 
entonces 


participaba tambien en un "organismo generado" por SL: 



Entonces una persona habia recolectado dinero a nombre de SL y lo habian 
capturado. A estas personas le han hecho juzgamiento en la plaza del pueblo. 

Ahl recien han preguntado al pueblo: "Estos senores han hecho esto, esto, esto", 
diciendo, "que dicen ustedes, ^vamos a matarlos o vamos a castigarlos". Recien 
la comunidad hablo: "Por que pues van a matarlos, que se someta a un castigo", 
dijo la comunidad. "Ah, ustedes siempre estan con esas ideas arcaicas de 
defenderse todavla. De aca en lo posterior ya no vamos a preguntar, ya sablamos 
que ustedes iban a defender. Nosotros tenemos que bajarles la cabeza, porque a 
la mala yerba hay que exterminado total, porque si nosotros vamos a estar 
perdonando a la mala yerba nunca vamos a triunfar, nunca vamos a superamos", 
as! dijeron (Cesareo, profesor). 

Aflora en este testimonio uno de los tragicos desencuentros de esos anos, entre el 
ansia de "superarnos" de los jovenes cuadros y lo que ellos conciben como 
"ideas arcaicas" de la comunidad, es decir, entre el proyecto senderista y la 
"racionalidad andina". Los senderistas, ideologizados hasta el fundamentalismo, 
dispuestos a matar y morir por su proyecto, no conocen ni respetan los codigos 
campesinos. La suya es una utopia de cuadros, que no logra hacerse de masas, 
son vicarios de un dios que habia, a veces literalmente, chinol5. 

Expliquemonos. En un medio donde el gamonalismo, aunque en escombros, 

proporciona todavla en parte los codigos de dominacion y subordination; en una 
region con poca densidad de nuevas organizaciones campesinas, escaso 
desarrollo del 

mercado y que no tuvo la oportunidad de explorar los espacios democraticos 
abiertos en otras partes del pais a partir de 1980 con las elecciones municipales, 
los campesinos parecen dispuestos a aceptar a un nuevo patron e incluso sus 
castigos. Ni la violencia estructural ni la politica les son ajenas. Los 

15 En agudo contraste aparecen, por ejempo, los Guardias de la Revolucion 
iranies, muriendo como martires en la fromera con Iraq. En un interesante 
trabajo sobre la revolucion irani de 1979, Khos-rokhavar (1993) presenta un 
perfil de los revolucionarios que tiene semejanzas con el caso peruano: 
intelectuales provincianos de rango mediano (en ese caso ayatollahs), jovenes 
educados, radicalizados y decepcionados(marginalizados por el proceso de 
modernization emprendido por el Sha. Pero las dinamicas y los resultados, como 
se sabe, fueron muy diferentes. 
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castigos corporales, lo azotes, los cortes de pelo, son continuidad de la vieja 
sociedad andina senorial y del viejo poder misti; saben como soportarlos y 
tambien como 

combatirlos. Pero si les es ajena la violencia polltica hiperideologizada de SL, 
que no se desenvuelve de acuerdo a los codigos tradicionales. En el testimonio 
que acabamos de citar, el dialogo con Cesareo continua asl: 

—Pero, si eran delincuentes, ipor que la gente se negaba a que los maten? 

—sus hijos? ^Quien se iba a hacer cargo de sus familias? 

En otras palabras, la muerte es el llmite, pero no solo porque los campesinos 

tengan una "cultura de vida". Son mas bien razones muy pragmaticas de una 
sociedad de bases economicas muy precarias, que establece intrincadas redes de 
parentesco y estrategias muy complejas de reproduccion, y que tiene que cuidar 
en grado sumo su fuerza de trabajo. Matar, eliminar un nudo de esas redes, tiene 
repercusiones mas alia de la familia nuclear del condenado. Dijimos que cuando 
SL inicio su guerra, los terratenientes practicamente habian desaparecido de 
Ayacucho. Por tanto, en muchos casos los "blancos de la revolution" fueron 
pequenos explotadores locales, prepotentes y muchas veces abusivos, pero 
ligados por vinculos de parentesco, paisanaje y vida cotidiana a las 
comunidades, o por lo menos a sectores de comuneros. Un comentario sobre 
Allpachaka, recogido despues de su destruction, lo corrobora: 

En Allpachaka habia muchos abigeos y los han matado. Entonces su familiares 
se han vuelto antisenderistas y han comenzado a denunciar y a indicar a gente 
inocente como senderista. Yo pienso que no han debido de matarlos sino 
castigarlos para que se corrijan (Alejandro, universitario, hijo de campesinos). 

“Castigar para corregir” es una de las potestades fundamentals de la autoridad 
legitimada, sea comunal o misti. A1 matar, SL desgarra un tejido social muy 
delicado y abre una caja de Pandora que no es capaz de controlar. 

Utilizando jerga hoy en dia prestigiosa, podriamos decir que en lo que se refiere 



a la economla de la violencia, los supuestos macroeconomicos de SL no estaban 
en 

concordancia con la conducta microeconomica de los agentes. El punto de 
partida del analisis macroeconomico de la violencia que hace SL es que la 
violencia estructural resulta mas mortlfera. Criticando el discurso de Monsenor 
Dammert en la inauguracion del Consejo por la Paz, Guzman (1991: 17) 
comenta: 

Predica la paz de los muertos por hambre... En el Peru, por el inicuo sistema 
dominante mueren anualmente 60 mil ninos menores de un ano segun datos del 
90, cifra que 

obviamente ha sido mayor por el azote del colera. Comparese con las cifras de 
muertos reconocidas oficialmente... en diez anos de guerra popular ha muerto la 
ter- 
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cera parte del total de ninos menores de un ano muertos en un solo ano. ^Quien 
asesina ninos en la cuna? Fujimori y el viejo estado reaccionario. 

SL afirmaba que su modelo era mas expeditivo y, en el mediano plazo, menos 

costoso en vidas humanas en tanto la revolution eliminaria la pobreza, el hambre 
y la violencia estructural en generall6. Desde el punto de vista de los agentes 
campesinos, sin embargo, la violencia polltica se sumaba a la violencia 
estructural, que ya era mas que suficiente, volviendo intolerable el corto plazo 
mientras, como dijo Keynes, en el largo plazo, el de la utopia senderista, todos 
estaremos muertos. 

Por otro lado, en terminos jurldicos, las penas que imponla SL resultaban 

crecientemente desproporcionadas con respecto a la magnitud de los supuestos 
delitos que, por cierto, solo ellos tipificaban como parte de un derecho 
totalmente ajeno, tanto a las normas denominadas consuetudinarias como al 
ordenamiento jurldico nacional. 



Segun Galvez (1987), en lo que el llama con propositos solo descriptivos 
"derecho campesino", las penas incluyen con frecuencia la coaccion flsica, pero 
muy rara vez la muerte. Esta se toma en consideration solo cuando se cree en 
peligro la seguridad del grupo, especialmente alrededor del abigeato, y despues 
de agotar todas las otras posibilidades. Porque lo fundamental del llamado 
derecho consuetudinario andino es la persuasion, el convencimiento para llegar a 
la restitucion de la unidad del grupol7. Por eso al nombrar a las autoridades 
comunales y a los jueces de paz (que son propuestos por la comunidad y 
reconocidos por el estado), la asamblea comunal toma en cuenta principalmente 
a quienes considera "justos", "rectos" y reconocidos por el grupo. Las 
autoridades son personas que conocen a la gente y las costumbres del pueblo. 

Esta es por cierto una situation ideal, erosionada ademas, entre otras causas, por 
los conflictos derivados de la expansion del mercado, la diferenciacion 
campesina, el creciente peso de los intereses familiares por sobre los comunales 
y la consolidation de grupos de poder dentro de la comunidad (Galvez, ibid.). 
Pero, por un lado, en este terreno SL se muestra tan ajeno a la realidad que lo 
rodea que, en vez de aprovechar esas contradicciones se tropieza en ellas y 
queda atrapado en conflictos intra o intercomunales. Por otro, las grietas no son 
tan profundas como para anular los 

principios generales expuestos. 

16 Escapa a los marcos del presente trabajo una discusion sobre violencia 
politica y violencia estructural. 

Baste decir que esta ultima da sustento a la famosa frase de Mao, copiada por 
SL: "la rebelion se justifica". La cuestion es: que tipo de rebelion. 

17 Muchas veces los conflictos se resuelven en competencias o incluso batallas 
ritualizadas, por ejemplo en carnavales. Detras de esta vocation por la 
restitucion de la unidad luego del conflicto esta el concepto de tinkuy (Ansion 
1985). 
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Pero existen, por cierto, otras razones de tanto o mayor peso para el rechazo 



campesino, mas alia de la economla. Nicario narra un episodio durante la 
destruction de Allpachaka, que revela la complejidad del tema: 

Del ganado hemos matado lo que hemos podido. Pero cuando estabamos 
matando las 

campesinas empezaron a llorar: al pobre ganado por que lo matan asi, que culpa 
tienen. 

Como empezaron a llorar las senoras, pobrecito, que esto, que el otro, lo 
dejamos... Era nuestra intention matar todos los ganados, pero no hemos podido 
matar porque empezaron a llorar las campesinas. 

La imagen de las pastoras abrazadas a vacas y toros para evitar su muerte no es 

solo romantica y telurica. Son, ademas, pastoras, y la muerte del ganado es para 
ellas el equivalente a lo que significaria para un obrero el cierre de la fabrica en 
que labora. 

Pero si bien las pastoras no eran solo teluricas y amantes de la vida, eran tambien 
personas que apreciaban la vida de sus animales. 

Tanto en Umaro como en Purus (Huanta), he visto llorar desconsoladamente a 

senores mayores, antiguas autoridades, cuando rememoraban la forma 
desquiciante, insoportable en que SL asesinaba: como a chancho (cuchi hina), 
haciendo arrodillar a la vlctima, degollandola, dejando que su sangre corriera y, a 
veces, chancandole la cabeza con una piedra. En lenguaje senderista: "aplastar 
como sapo con piedra". Todo con el alucinante pretexto de "ahorrar municiones". 
Y luego, con frecuencia, no permitla el entierro de las vlctimas, los universales 
rituales del duelo. Si tomamos en cuenta la violencia ejercida por las FF.AA., 
que en el periodo 1983-1985 y en muchas partes hasta 1988 supero con creces la 
violencia senderista, podemos comenzar a 

hacernos una idea del infierno que vivio la regionl8. Recuerdese siempre que si 
el Peru hubiera sufrido el mismo nivel de violencia que Ayacucho, en este 
conflicto hubieran muerto 450 mil peruanos y no 25 mil. 


Pero es Ponciano del Pino (1996) quien nos presenta el caso mas sorprendente 
de 



rechazo campesino a SL por razones que desbordan la mera "election rational". 
Son los evangelicos pentecostales del valle del rio Apurimac, que se enfrentan a 
SL a partir de otra "identidad total". El resultado: una guerra no tan santa que se 
sella con el triunfo de los evangelicos que, sin que estos se lo propusieran, 
resulto ser tambien el triunfo de los narcotraficantes. 

La frecuencia, la cercanla social de las vlctimas y el contexto traumatico en el 
que esas muertes se producen, afecta tambien a los jovenes rurales, tensados en- 
18 Escapa tambien a los llmites de este trabajo el analisis de la violencia las 
FF.AA. en Ayacucho. Un testimonio sobre la violencia vesanica, racista, ejercida 
por miembros de las FF.AA. en esos mismos anos se encuentra en: Degregori y 
Lopez Ricci 1990. 
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tre la ideologizacion del partido y sus lazos familiares, sus vlnculos comunales, 
su sentido comun: 

Claro, los familiares tenlan pena, pero no sablan... cuando se hatia esta clase de 
ajusticiamientos, era de un momento a otro... La gente miraba y detian, si en 
caso nos enteramos algo o si vemos a alguien que esta haciendo algo del partido, 
es mejor quedarnos callados. Si los politias vienen, nuestra palabra tiene que ser: 
no sabemos, no sabemos. 

Nosotros tambien temamos que dar esa recomendacion. Algunos no estaban de 
acuerdo pero se aguantaban, no detian nada, se quedaban callados y algunos 
campesinos, algunas campesinas, se iban llorando. Siempre daba miedo y pena 
cuando se mataba delante de la gente (Nicario). 

El dolor y la pena son dos de los varios hilos sueltos a partir de los cuales, en los 
anos siguientes, la familia extensa y posteriormente las rondas jalan del ovillo 
senderista, hasta que lo comienzan a deshilachar. Nicario, por ejemplo, 
tensionado entre su hermano menor que lo conminaba a integrarse a la columna 
y sus otros 

hermanos que desde "el otro sendero" lo llamaban de Lima, opto en 1983 por 
esta segunda option y comenzo una carrera como microempresario. En los anos 
siguientes se produjeron casos aislados de arrepentidos, que se convirtieron en 



un fliijo importante con la masificacion de las rondas. 

La seguridad de la poblacion 

La entrada de las FF .AA. revelo una cuarta fisura, producto de la discrepancia 
entre las estrategias tradicionales de domination y la estrategia de la guerra 
popular. Segun las leyes de la guerra maolsta: "cuando el enemigo avanza, 
retrocedemos". Por tanto, cuando las FF.AA. ingresaron a Ayacucho, SL se 
replego para proteger a sus cuadros. 

Pero al hacerla entro en contradiction con el rol del patron tradicional, que 
protege a sus clientesl9. Por ello, cuando SL se repliega la deception en muchos 
lugares es muy grande. El siguiente relato de lo sucedido en un pago del valle de 
Huanta se repite con ligeras variantes en varios otros testimonios: 

A nosotros nos dedan: hay que estar preparados para la guerra, para derrotar al 
enemigo. 

Nosotros estabamos creldos pero una vez han atacado a Huanta y despues de 
atacar y matar a dos guardias se han escapado por aqul y a nosotros nos han 
jodido, nos han entregado, practicamente nos han vendido; eso no es de 
hombres, pues (Walter, campesino). 

19 SL ofrece hacerlo. "No se preocupen, nosotros las vamos a proteger", le dicen 
a las senoras de Rumi cuando Horan al ver los camiones del ejercito 
descendiendo por la carretera hacia la comunidad. Pero en la mayoria de casos, 
no estan en condiciones de cumplir su promesa. 
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Para sectores de la poblacion a los cuales SL no fue capaz de proteger, las 
FF.AA. 

se convirtieron en el "mal menor" o, en todo caso, en un patron todavla mas 
poderoso que SL, con el cual habla que estar en buenas relaciones. Ese fue, por 
lo demas, uno de los objetivos de la ofensiva de 1983-1984: secar el agua al pez 
senderista aterrorizando al campesinado e inhibiendo el apoyo a SL. Lo 
sorprendente es que, a pesar de su dureza, en muchos lugares esa estrategia 



tampoco funciono a cabalidad. 

BLOQUEO DEL PRIMER PUNTO DE QUIEBRE 

En realidad, si bien hizo visibles fisuras ya existentes, la principal consecuencia 
de la estrategia de las FF.AA. en esos anos fue bloquear el desarrollo de las 
contradicciones entre SL y el campesinado. Los senderistas fueron capaces de 
reabsorber ese primer punto de quiebre, pues al desatar un verdadero genocidio 
las FF.AA. convirtieron al campo ayacuchano en un Armagedon en el cual 
muchas veces SL aparecio como el 

"mal menor". Tal fue el caso del valle de Huanta, como argumenta Jose Coronel. 
En palabras de SL: ellos encendieron la pradera y "la reaccion atizo el fuego". 

Adaptacion-en-resistencia 

Pero el "mal menor" es externo, no genera identidad sino lo que Stern (1990) 
llama 

"adaptacion-en-resistencia". De la aceptacion pragmatica de los primeros anos, 
no se paso a la identificacion de largo plazo. Salvo en algunos bolsones, la 
relation se congelo en esa adaptacion-en-resistencia, ubicada entre la aceptacion 
y la rebeldia abierta. El siguiente testimonio, de una comunidad de la provincia 
de Sucre, resume nitidamente lo que entendemos por adaptacion-en-resistencia: 

El teniente gobernador [autoridad estatal] sigue pero clandestino, o sea, cuando 
vienen los companeros decimos que no tenemos teniente, que no tenemos hace 
tiempo, que nos han quitado nuestros sellos, asi... y cuando viene la reaccion, 
bueno, las autoridades salen para que no haya problemas con el pueblo, o sea 
clandestinamente nada mas estan... (Pedro, adulto joven). 

El concepto es afin, en cierta medida, a lo que Scott (1985) llama "las armas de 
los debiles", que en la situation limite de esos anos eran las unicas disponibles 
para el campesinado. En el siguiente relato de una campesina de 61 anos de 
Acos-Vinchos, recogido por Celina Salceda, la astucia de la adaptacion-en- 
resistencia adquiere ribetes de picaresca: 
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Cuando han venido los tuta puriq nos han dicho: "manana en la tarde se van a 
formar y alii vamos a saber", nos han dicho, y todos estabamos con miedo, 
pensando, ^que nos haran? 

Seguramente nos van a matar. Cuando se fueron nos hemos reunido todos, 
hombres y mujeres, grandes y chicos; y hemos dicho: "vamos a formarnos como 
nos han dicho y luego diremos que vamos a vigilar, y despues, cuando esten 
todos, gritaremos: jvienen los cabitos!20 y asi se iran", nos dijeron. Asi al dia 
siguiente tal como quedamos, los que vigilaban empezaron a gritar: jvienen los 
cabitos!, jvienen los cabitos! Entonces los tuta puriq empezaron a correr, escapar 
alocadamente. Desde entonces ya no vienen. 

Externalizacion 

Un episodio estremecedor simboliza el retroceso de SL nuevamente a la 
condition de actor externo: la masacre de mas de 80 campesinos en la 
comunidad de Lucanamarca (Victor Fajardo) en abril de 1983, reivindicada por 
el propio Abimael Guzman: 

Frente al uso de mesnadas y la accion militar reaccionaria le respondimos 
contundentemente con una accion: Fucanamarca. Ni ellos ni nosotros la 
olvidamos, claro, porque ahl vieron una respuesta que no se imaginaron, ahl 
fueron aniquilados mas de 80, eso es lo real, y lo decimos, ahl hubo exceso,... 
nuestro problema era dar un golpe contundente para sofrenarlos, para hacerles 
comprender que la cosa no era tan facil. En algunas ocasiones, como en esa, fue 
la propia Direction Central la que planifico la accion y dispuso las cosas, asi ha 
sido... reitero, ahl lo principal fue hacerles entender que eramos un hueso duro 
de roer, y que estabamos dispuestos a todo, todo (Guzman 1988:19-20). 

SF decidio competir de igual a igual con el estado en el ejercicio de la violencia 
sobre la poblacion, y derrotado tambien en ese terreno. Dentro de esa logica, 
anos despues el propio Guzman comenzo a proclamar que: “el triunfo de la 
revolution costara un 

millon de muertos”21. 

Asi, salvo excepciones, la region fue asolada a partir de 1983 por dos ejercitos 
objetivamente externos. Pero ambos partian hacia el campo de batalla desde 
extremos opuestos. Uno de los principales slogans de SF decia: "el partido tiene 
mil ojos y mil oidos". Para ponerlo en terminos brutales, en esos tiempos por lo 



general SL sabia a quien mataba, incluso en Lucanamarca, y si el campesinado 
se sometla a sus dictados, podia sobrevivir. Pero mientras el partido tenia mil 
ojosy 

20 Cabitos es la denominacion que se les da a los soldados en la region y viene 
del nombre del cuartel 

"Los Cabitos", ubicado en las afueras de la capital departamental. 

21 En agudo contraste con SL se desarrollan las acciones del Ejercito Zaparisra 
de Liberacion Nacional (EZLN). Vease Collier y Lowery 1994. 
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mil oidos, las FF.AA. eran ciegas o, mejor dicho, daltonicas. Recien llegadas a la 
region, tratando de reproducir en los Andes estrategias que habian resultado 
victoriosas en el Cono Sur, no disciernen y donde ven piel oscura, disparan. 

Por su parte, la trayectoria de los jovenes rurales en los anos posteriores a la 
intervention militar puede servir como hilo conductor para rastrear el curso 
seguido por SL. Esos jovenes, eslabon clave para la expansion senderista en el 
campo, se 

encontraron siempre tensionados entre dos logicas y entre dos mundos. Tensados 
en Allpachaka entre la orden del partido de eliminar el ganado y el llanto de las 
pastoras. 

Tensados en La Mar entre la logica de gobierno del partido y las lealtades 
locales, las rencillas y venganzas familiares. Tensados entre el partido y el 
mercado como posibles vias al "progreso" y la movilidad social. La entrada del 
ejercito acrecento esas tensiones. Y cuando SL decide responder al estado con 
sus mismas armas en el terreno militar, reproduciendo como en un espejo su 
violencia, produjo un decantamiento 

decisivo entre ellos. 

Lo sucedido con los jovenes de Rumi nos muestra en una nuez ese 
decantamiento. 



Nicario "se quiebra", pero otros, incluyendo a su hermano menor, optan por 
integrarse al partido y se convierten en el semillero que permite, junto con otros 
factores, que SL 

se extienda por diferentes partes del pals. SL pierde masas campesinas pero gana 
cuadros juveniles. Una vez mas convierte un retroceso social en victoria 
politica22. Pero en ninguna parte se repetira el escenario ayacuchano de 
principios de los anos ochenta, que fue la epoca mas "social" y consensual de 
SL. En anos posteriores, conforme se expanda a otras zonas, el recurso al terror 
y el caracter de antimovimiento social tenderan a potenciarse. 

En Ayacucho, SL queda en muchas partes viviendo en el limbo, en las fronteras 
de la sociedad campesina que se adapta y/o resiste; convertido en un actor entre 
otros, armado y por tanto poderoso, pero sin la hegemonia de la primera etapa; 
se vuelve una faccion dentro de algunas comunidades; o se implanta en una o 
varias comunidades enfrentadas a otras dentro de un area mas amplia, inmerso 
en contradicciones que a veces se remontan hasta epocas prehispanicas 
(Degregori 1985b); o captura y somete poblaciones con las cuales construye 
"bases de apoyo" que en el mediano plazo revelan su caracter forzado. 

SEGUNDO PUNTO DE QUIEBRE 

Con altibajos, esa situation se prolongo en la region durante un lustro. Lo que 
para grandes sectores de la poblacion era un empantanamiento desgastante, era 
para SL el normal desarrollo de la estrategia de guerra prolongada: 

22 Sobre esa dinamica en la decada de 1970, vease Degregori 1985, 1990. 
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El 83 y 84 son anos de lucha en torno a restablecimiento- 
contrarrestablecimiento, esto es, de la guerra contrarrevolucionaria por aplastar 
al nuevo Poder y restablecer el Viejo y de la guerra popular por defender, 
desarrollar y construir el Poder Popular recien surgido... del 85 

a hoy la continuation de la defensa, desarrollo y construction para el 
mantenimiento de las bases de apoyo y la expansion de la guerra popular a todo 
el ambito de nuestras serranias de Norte a Sur (PCP-SL 1989:220). 



Asi habla de esos anos el folleto “Desarrollar la guerra popular sirviendo a la 
revolucion mundial”, que hace un recuento de seis anos de violencia, del cual 
desaparecen las contradicciones y fisuras que hemos advertido. Pero era cierto 
que SL 

segula disputando partes de la region a las FF.AA. y, sobre todo, que logro 
"romper el cerco" y expandirse a otras zonas del pals, especialmente al valle del 
Huallaga, principal productor de hoja de coca del mundo, ya Lima. En 1988 el 
partido celebro su 1 Congreso. Tiempo despues, SL considero llegado el 
momento de conquistar el 

"equilibrio estrategico". De acuerdo a Mao (1971b), la "guerra prolongada" se 
desarrolla a lo largo de tres grandes fases estrategicas: defensiva, equilibrio y 
ofensiva. 

A partir de 1989 SL creyo llegado el momento de pasar de la defensiva al 
equilibrio23. 

Para alcanzado, a nivel militar requeria mas combatientes, que podia conseguir 
en la franja juvenil que siempre constituyo su semillero, o mediante la fuerza en 
las zonas rurales donde tenia presencia; necesitaba mas y mejores armas, que 
podia tambien adquirir a partir de su asentamiento en el valle del Huallaga, y su 
conexion con el narcotrafico. Pero si, como decia Mao, el ejercito guerrillero 
debia moverse entre las masas "como pez en el agua", entonces SL necesitaba ya 
no solo la neutralidad o el consenso pasivo del campesinado, sino su consenso 
activo. Y es alii donde se 

incrementaron sus problemas con la poblacion, porque sus demandas crecieron y 

atentaron contra el fragil equilibrio de la adaptacion-en-resistencia, que 
prevalecia en muchos lugares. Reclutamiento de un mayor numero de jovenes, 
entrega de mas 

viveres, mayor participacion de la poblacion como "masa" en acciones militares, 
incremento de la disciplina senderista propensa a la aplicacion rapida y sumaria 
de la pena de muerte: los nuevos requerimientos dificultaban la adaptation y 
favorecian la resistencia. El rechazo se volvio mas rotundo en tanto en 1989- 
1990, a la crisis economica nacional se sumo una prolongada sequia24. 


23 Escapa a los limites del presente trabajo una discusion sobre el voluntarismo 



extremo que lleva a Guzman a considerar que SL podia alcanzar ya el equilibrio 
estrategico. Tapia (1997) analiza en detalle las diferencias entre el equilibrio en 
la China de Mao y la situation que vivia el Peru hacia 1990. Vease tambien 
Manrique 1995b. 

24 En Junin y otros departamentos de la sierra central con un mayor desarrollo 
mercantil, los acontecimientos tuvieron un ritmo mas acelerado. Hacia 1987- 
1988, el campesinado de las zonas altas habia presenciado con estupor, no 
exento de simpatia, como SL destruia las grandes SAIS de esa region. Pero 
pronto la poblacion paso mayoritariamente a la oposicion, especialmente en los 
valles del Mantaro, Cunas y Tullumayo, graneros de Lima, cuando SL pretendio 
restringir su participation en el 
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Sendero Luminoso incremento entonces la violencia contra el campesinado. Sin 

embargo, lo que logro fue que las rondas comenzaran a multiplicarse hasta que, 
al iniciarse la nueva decada, SL habia quedado atrapado en una suerte de guerra 
de 

trincheras contra los Comites de Defensa Civil (CDC). Lue la primera victoria 

estrategica de las PL.AA. y la primera derrota real de SL en toda una decada de 
guerra, aunque el hecho quedo oscurecido por los avances de SL en la 
Amazonia, 

especialmente en las zonas cocaleras; asi como en las ciudades, especialmente en 
Lima. 

^Por que esta derrota senderistar Si lo vemos desde el punto de vista de la 
sociedad campesina, SL y las PL.AA. siguieron trayectorias contrapuestas. 
Mientras el primero se alejaba, la segunda se acercaba; mientras SL se volvia 
mas externo, las PL.AA. se volvian mas internas a la poblacion. 

En 1983 las PL.AA. ingresan a un territorio desconocido en el que reprimen 

indiscriminadamente: cualquiera es un enemigo potencial. La marina, el arma 



mas 


costena y racista, con reclutas mayoritariamente costenos/criollos, juega en esos 
anos un papel destacado en las provincias de Huanta y La Mar. A partir de 1985 
es 

reemplazada por el ejercito, con una composicion mas serrana. Hacia fines de la 

decada, cuando pasan de la represion indiscriminada a la selectiva, podemos 
decir que las FF.AA. se instalan en la frontera de la sociedad campesina e 
incursionan en ella, primero a partir de los licenciados que han hecho el servicio 
militar obligatorio (SMO), y en la presente decada crecientemente a traves de 
pollticas asistencialistas y obras de infraestructura, como representantes de un 
estado que a pesar de su crisis tenia a esas alturas mas ases bajo la manga que 
SL, que solo ofrecla la austeridad mas radical. 

Finalmente, el reclutamiento de jovenes para que hicieran el SMO en sus propios 

lugares de origen y el reparto de armas a las rondas, aun cuando solo fueran 

escopetas25, mostro que las FF.AA. —y a traves de ellas el estado— hablan 
ganado la hegemonla en la zona. 

Cabe mencionar un elemento importante de esta reconquista: las FF.AA. no 

pretenden controlarlo "todo sin exception", como SL. Si bien las visitas 
semanales de los "comandos" campesinos a los cuarteles, la participation en los 
desfiles y las atenciones a las patrullas en las comunidades podian ser una 
incomodidad, las FF .AA. 

no interferian mayormente con la vida cotidiana de la poblacion, agobiada por el 
celo senderista. 

Por contraste, SL se alejaba del campesinado, que paso tendencialmente de la 

aceptacion pragmatica a la adaptacion-en-resistencia y a la rebeldia abierta 

mercado de manera directa, o indirecta a traves de la voladura de puentes y 
destruction de carreteras (vease Manrique 1989). 



25 Los repartos comienzan en 1990, en las postrimerias del gobierno de Alan 
Garda. La situacion se legaliza en 1992 con el Decreto Legislativo 741, que 
reconoce a los Comites de Autodefensa Civil y permite: "la tenencia y uso de 
armas y municiones de uso civil". 
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contra el partido. De esta forma, si en los primeros anos de la guerra se hicieron 
tristemente celebres nombres como Pucayacu, Accomarca, Umaru, Bellavista, 
Ccayara, poblaciones arrasadas por las FF.AA.; a partir de 1988 son las masacres 
perpetradas por SL las que pueblan de muertos la region. En poco mas de cuatro 
anos, entre 

diciembre de 1987 y febrero de 1992, una revision nada exhaustiva nos da un 
total de dieciseis masacres senderistas en las que se supera la docena de vlctimas 
(vease IDL 

1992). Si graficaramos el horror, la curva ascendente de SL y la descendente de 
las FF.AA. se cruzarian definitivamente alrededor de Ccayara. El 14 de mayo de 
1988, 28 

campesinos murieron en esa comunidad, en la ultima matanza masiva perpetrada 
por las FF.AA. en la region. Pocos dlas antes, el 20 de abril, SL habla asesinado 
a 18 

ronderos en Azangaro, Huanta (IDL 1992). Embarcados en esta contabilidad 
macabra, es notorio que mientras las FF.AA. desarrollan una represion mas 
selectiva26, SL pasa de los "aniquilamientos selectivos", justificados segun SL 
porque se cumpllan "sin crueldad alguna, como simple y expeditiva justicia" 
(PCP-SL 1986), a las grandes masacres. En muchas partes, sectores decisivos del 
campesinado optaron entonces por una alianza pragmatica con las FF.AA., como 
explican Coronel (1996) y del Pino 

(1996). 

Dos hechos grafican esta evolucion. En los primeros anos de la intervencion 
militar se formo toda una mitologla alrededor de la marina. Se decla que contaba 



con mercenaries extranjeros, argentinos; tal vez, porque ni siquiera los 
campesinos mas discriminados imaginaban que se pudiera tratar asi a 
compatriotas. En abril de 1994, en una camioneta que se dirigia a la feria de 
Chaca, en las alturas de Huanta, conversamos con un dirigente de esa 
comunidad, que habia estado en el rio Apurimac en los peores anos de la 
violencia y recordaba el panico que despertaban esos supuestos mercenarios: 
Bajaban del helicoptero disparando sus rafagas. Aunque sea una hoja que caia 
del arbol y ya estaban rafagas disparando. No sabian caminar, no conocian el 
monte, eran sobra de la guerra de las Malvinas que habian pedido asesoramiento. 
Paraban tirados oyendo otra musica. Tambien tenian a los Matadores. En una 
jaula nomas paraban, no salian. Por una ventanita les daban alimento. Eran 
varones pero hasta aca [senala la cintura] tenian el pelo. 

Una vez a un tuco lo metieron a la jaula y le abrio el corazon y la sangre que 
salia chupaban, chupaban, que rico diciendo27. 

26 La represion sigue cobrando victimas. Asi, durante esos mismos cuatro anos 
de masacres senderistas, el Peru ocupa el primer lugar en el mundo en detenidos- 
desaparecidos (IDL 1992). 

27 Si alguien cree erroneamente que esos personajes, mezcla de pishtacos y 
rambos de video, son producto exclusivo de la imagination alucinada de nuestro 
interlocutor, remito al feroz testimonio de "Pancho", infante de marina que sirvio 
por esos anos en Ayacucho, en Degregori y Lopez Ricci 1990. 
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Llegados a Chaca, encontramos a un solitario oficial del ejercito paseandose 
entre cientos de feriantes, campesinos y comerciantes, como pez en el agua, con 
solo una pistola y "dos pinitas" (granadas) al cinto, "por si acaso". Mucha agua 
habia corrido bajo los puentes. En San Jose de Secce, capital distrital, los 
conscriptos que hacian el SMO en el cuartel eran campesinos quechuahablantes 
del lugar. 

Por su parte, SL termino en muchas partes identificado con el demonio, con el 

anticristo o con el temible nakaq o pisthtaco 28. Tanto o mas que las masacres 
de comuneros, el hecho que mejor ejemplifica la externalizacion de SL en la 



region es la suerte de "quinteo" que emprendieron hacia 1991 contra los 
camioneros de la ruta Ayacucho-San Francisco. En uno de los frecuentes 
bloqueos que SL realizaba en dicha carretera para exigir cupos y saldar "cuentas 
de sangre", uno de los choferes escapo y aviso a un destacamento militar, que 
cayo sobre los senderistas y les produjo varias bajas. Como represalia, en 
distintos caminos SL inicio una matanza indiscriminada de transportistas, 
escogidos practicamente al azar29: el tipo de reflejos que solian tener las FF.AA. 
hacia 1983-1984. 

PUNTOS CIEGOS Y DERROTA DE SENDERO LUMINOSO 

Es extrano que el significado de la generalization de las rondas y la nueva 
relation entre campesinado y FF.AA. haya escapado a los propios senderistas, 
que no lo 

consideraron una derrota importante pues el mismo ano 1991 proclamaban que 

ya 

estaban alcanzando el "equilibrio estrategico". 

Hasta 1991, en los documentos de SL no se encuentran analisis de fondo sobre la 

masificacion de las rondas. Ese ano, en el documento titulado "jQue el equilibrio 
estrategico remezca mas el pais!", se las define como parte de los mecanismos de 
la 

"guerra de baja intensidad", contrarrevolucionaria, que desarrollan Fujimori, los 
militares y el imperialismo yanqui (PCP 1991b: 52). Y luego se hace un 
engorroso analisis jlegal! del Decreto que legalizaba los CDC, por entonces en 
discusion30. La edition de fin de ano de 1991 de El Diario, vocero 

28 En Purus, en 1994, recordando la forma en que mataban, un antiguo dirigente 
insistia en que los senderistas no eran humanos sino demonios. Sobre la 
identificacion de SL con el anticristo, vease del Pino (1996). Sobre la 
identificacion con el nakaq de la tradition andina, que asesina a sus victimas 
para robarles la grasa, vease Isbell 1992. 

29 Ponciano del Pino, en comunicacion personal, llamo mi atencion sobre este 
hecho. TV Cultura filmo en video una columna de vehiculos atacados, varios de 
ellos incendiados, en la carretera de Los Libertadores (Ayacucho-Pisco) en 1991. 



30 Es evidente que al menos esa parte del documento es una intervention oral de 
Guzman, transcrita literalmente. El DL se analiza casi artlculo por artlculo, con 
numerosas acotaciones muy puntuales. 
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oficioso, va mas alia de la definition y realiza un balance, radicalmente alejado 
de la realidad, en el cual se afirma que las rondas que ellos llaman "mesnadas", 
"tocaron fondo": "solo el 5% se mantiene desde que fueron creadas por la marina 
o el ejercito. 

Las demas han sido recompuestas muchas veces y ultimamente decenas se 
debaten sin rumbo entre disolverse o enfilarse contra sus mentores... Recien en 
1992 parecen comenzar a darse cuenta, en el III Pleno del Comite Central, se 
afirma: 

El problema es que se expresa una inflexion, ese es el problema... han ocupado 
algunos puntos y nos han desalojado. Entonces han sometido a las masas... con 
amenazas hasta de muerte y ahora son masas presionadas por el enemigo. 
Entonces, nuestro problema aqul, 

^cual es?, que estamos restringidos en nuestro trabajo de infiltration en las 
mesnadas y esto debemos corregido para penetradas, desenmascararlas, 
socavarlas, hasta hacerlas volar (PCP-SL 1992). 

La directiva que inclula tambien un mayor enfasis en la persuasion llego 
demasiado tarde. 

Esta desorientacion total tiene que ver con varios puntos ciegos del PCP-SL o, si 
se quiere, del "pensamiento Gonzalo", que advertimos al analizar la coyuntura 
1982-1983 y que ahora aparecen agudizados: su culto desmedido a la violencia; 
el "fatalismo optimista" de su conception teleologica de la historia; su 
comprension de los actores sociales y politicos como "esencias en action", 
portadores de estructuras que determinan inapelablemente su trayectoria; su 
comprension del campesinado como un actor incapaz de iniciativa; su estrategia 
de guerra prolongada a traves de la 



constmccion de bases de apoyo y zonas liberadas; su desprecio por la cultura 
andina31. 

Violencia de aparato 

Ya me he referido al tema de la violencia y la discordancia entre la logica 
partidaria y la dinamica de la sociedad. Solo resta concluir que, en 1982, la 
decision del aparato partidario de incrementar una violencia que no respondla a 
ningun interes social real, y el consiguiente inicio de los "ajusticiamientos", 
contribuyeron a abrir fisuras entre SL y la poblacion. Y hacia fines de la decada 
pasada, la escalada de violencia contra las rondas fue un factor importante para 
reafirmar a los convencidos, convencer a los indecisos y empujar a comunidades 
enteras a una alianza con las FF .AA. 

31 En otras palabras, su lectura de la situation peruana y mundial no calzo con la 
dinamica real del Peru y del mundo. Para analisis mas espedficamentc 
estrategicos, vease Manrique 1995, Tapia 1997. 
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Esencias en action 

Segun los documentos de SL, la historia no avanza de manera lineal sino con 
zigzagues y retrocesos. Pero estos se dan estrictamente dentro de una trayectoria 
general 

predeterminada, inevitable; mas que un libreto, un destino. 

Las FF.AA., por ejemplo, etiquetadas una y otra vez en los documentos de SL 

como "especialistas en derrotas", no podlan realmente cambiar, solo ir revelando 
fatalmente su esencia genocida y su dependencia del imperialismo. Pero en la 
realidad concreta, las FF.AA. los dejan literalmente en off-side cuando no 
incrementan de manera exponencial la represion indiscriminada en la presente 
decada32. 


Los campesinos, por su parte, eran "arena de contienda entre revolution y 



contrarrevolucion" (PCP-SL 1991a: 4), actores pasivos, ceros que solo adquirian 
valor al ser sumados a uno u otro bando. Y SL era el depositario de la Verdad, 
con un lider que era "garantla de triunfo" en tanto era capaz de interpretar las 
leyes de la historia: estaban "condenados a triunfar". Tarde o temprano, a traves 
del desarrollo de la guerra popular prolongada, los campesinos seguirian 
finalmente su destino y gravitarian hacia SL como las mariposas hacia la luz. 
Porque: 

Objetivamente ellos [la contrarrevolucion] no representan los intereses del 
pueblo, nosotros si, ellos no pueden ganar a la masa, tienen que forzarla, 
oprimida para que los sigan y eso engendra resistencia; en nuestro caso si 
podemos ser seguidos porque podemos hacerles ver lo que es objetivo, que 
representamos sus intereses.. " (PCP-SL 1991a: 4). 

No habia problema entonces. Al menos no un problema gravisimo. Segun SL, el 

establecimiento del "nuevo poder" en una zona podia ser seguido por el 
restablecimiento del viejo poder durante un periodo y luego el 
contrarrestablecimiento del nuevo poder y asi sucesivamente, hasta la 
consolidation de zonas liberadas y de la nueva republica. La masificacion de las 
rondas fue vista como un episodio mas de 

"restablecimiento". 

32 No sobreestimamos los cambios en las FF.AA., ni olvidamos el grado de 
desmoralizacion en que parecia sumida hacia el cambio de decada. Tampoco 
puede decirse que hubiera pasado si Guzman no era capturado. Pero hacia fines 
de la decada de 1980 la action contrasubversiva parecia a punto de desembocar 
en una "solution guatemalteca". Felizmente, la historia transcurrio por otros 
rieles y las FF.AA. desarrollaron mas bien una estrategia que podria describirse 
como "autoritaria no-genocida" 

(Degregori y Rivera 1993). 
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Concepciones del tiempo y el espacio 



Sendero Luminoso no advirtio que el caracter prolongado de la guerra y su 
estrategia de construir bases de apoyo, chocaban con las concepciones de tiempo 
y espacio del campesinado, porque al fin y al cabo esas concepciones le 
importaban poco o nada. El desenlace de la historia de Nicario, es en cierta 
medida paradigmatico de un 

campesinado cuya reproduction, a pesar de la pobreza, pasa en medida 
significativa por el mercado. Especialmente los jovenes, tienen aspiraciones de 
movilidad social difundidas a traves de la escuela y los medios de comunicacion. 
Los plazos en los cuales las familias hacen planes tienen que ver con el ciclo 
vital y el crecimiento de los hijos, no con una guerra popular que hacia fines de 
los anos ochenta pareda alargarse en ciclos interminables de establecimiento, 
restablecimiento y contrarrestablecimiento... ad infinitum. Cuando SL trata de 
imprimir un ritmo todavla mas duro a la guerra, precisamente en anos de sequla 
y crisis economica, la pita de la adaptation acaba por romperse. 

Por otro lado, los espacios en los cuales se reproduce el campesinado son 
amplios y, a traves de redes de parentesco y paisanaje, incluyen ciudad y campo, 
pueden abarcar minas en las punas y cocales en la selva. Eso choca con la 
estrategia de SL de imponer su dominio sobre espacios circunscritos, 
convirtiendolos en bases de apoyo que 

necesariamente tendlan a aislarse. Luego de los primeros anos y especialmente 
cuando las FF.AA. entran en action, al quedar entre dos fuegos, todos los que 
podlan hulan. En muchas partes, SL terminaba dueno de espacios semivarios, en 
los cuales quedaban atrapados los mas debiles: campesinos pobres monolingiies 
sin vlnculos urbanos, 

nativos ashaninkas, sujetos a la "domination ommmoda" de SL. 

La cultura andina 

El choque de SL con las nociones de tiempo y espacio del campesinado es parte 
de un choque mas amplio con la cultura andina. No me refiero a concepciones 
como el mito de Inkarri o la inversion del mundo a traves de un Pachacuti, sino a 
un conjunto de instituciones importantes para el campesinado quechua 
ayacuchano, en especial la familia extensa, la comunidad, las reglas de 
reciprocidad, la jerarquizacion etaria, los rituales, las fiestas y la dimension 
religiosa en general. 



Segun relata del Pino, al PCP-SL le disgustaba el celo militante de los 
evangelicos y su negativa a "servir a dos senores". De la religion andina y del 
catolicismo popular le disgustaban las creencias, que consideraba arcaicas, los 
rituales y fiestas, que trataron de suprimir. Los cuadros aducen los gastos que 
ellas representan. 

Pero ademas, el partido pareda sentirse incomodo con los aspectos de "inversion 
del mundo" de las fiestas. El "poder total", no podia permitir esos res- 
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quicios. No les faltaba razon. En varios lugares -Huancasancos, Huaychao- fue 

durante fiestas que la poblacion se rebelo contra SL. Y en una comunidad de 

Vilcashuaman, los senderistas suprimieron las fiestas: "porque de repente cuando 
estamos en la fiesta nos pueden traicionar, puede pasar problemas, dicen ellos" 
(Pedro). 

El menosprecio senderista por las manifestaciones culturales del campesinado 

quechua tienen una base teorica: "el maoismo nos ensena que una cultura dada 
es el reflejo, en el piano ideologico, de la politica y la economia de una sociedad 
dada" decia El Diario, el 13 de setiembre de 1989. Si esto es asi, entonces las 
manifestaciones artisticas y culturales andinas son apenas rezagas del pasado: 

...reflejo de la existencia del hombre bajo la opresion terrateniente, que refleja el 
atraso tecnologico y cientifico del campo, que refleja las costumbres, creencias, 
supersticiones, ideas feudales, anticientificas del campesinado, producto de 
siglos de opresion y explotacion que lo han sumido en la ignorancia (Marquez 
1989). 

A partir de esa teoria y esa practica, me sigue pareciendo valido caracterizar a los 
senderistas como nuevos mistis, influenciados por la escuela y el marxismo33. 

En un trabajo anterior (Degregori 1989b) asemeje a los senderistas con un tercer 
hermano de los Aragon de Peralta, protagonistas de Todas las Sangres. Si 
tomamos como ejemplo otra novela de Arguedas, Yawar Fiesta, es facil 
identificar a don Bruno con los mistis tradicionalistas (Julian Arangiiena, por 



ejemplo) que estan a favor de la "corrida india"; a don Fermin con las 
autoridades nacionales y con los mistis "progresistas", que se oponen a la corrida 
india y tratan de "civilizada" llevando a Puquio un torero espanol. 

Este grupo incluiria a los estudiantes universitarios chalas que buscan "el 
progreso del pueblo" y ayudan a contratar el torero. Pero los indios del ayllu 
Qayau logran capturar al feroz toro Misitu; los universitarios se rinden ante la 
fuerza de los comuneros y se llenan de alegria y orgullo, poniendo entre 
parentesis sus "ansias de progreso"; el espanol fracasa en la corrida y son los 
indios los que se lanzan al ruedo para alegria de los propios mistis progresistas. 
En la ultima linea de la novela, el alcalde le dice al oido al subprefecto: "^Ve ud. 
senor Subprefecto? Estas son nuestras corridas. \ Elyawar fiesta verdadero!". 

33 Queda por ver la utilizacion de la lengua quechua, la musica ayacuchana y la 
musica 'chicha' por parte de los senderistas. El uso del quechua parece ser 
instrumental. Los huaynos, con un simple cambio de letra, quedaban convertidos 
en "arte de nuevo tipo". Pero no se sabe aun en que medida tras el arte nuevo se 
ocultaba el chalo que disfrutaba de su musica "sin querer queriendo". En todo 
caso, los hermanos Montoya (1987:40) han anotado agudamente: "extrano y 
terrible pais el nuestro; la clase dominante que desprecia y abusa de los indios se 
sirve de la lengua de estos para expresar sus mayores emociones". 
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Diferente habria sido el final si hubiera estado alii el tercer hermano, a quien 
seria facil identificar con algunos hipoteticos estudiantes o profesores 
senderistas, que no hubieran sucumbido ante la fuerza de los runas de Qayau. Si 
el partido hubiera estado presente, posiblemente hubiera matado al Misitu y/o 
prohibido la fiesta. Si la permitia hubiera sido una concesion estrictamente 
tactica, pero tal vez no habria estado 

acompanada del orgullo que invadio a los estudiantes puquianos. 

Es impactante advertir como en los anos ochenta en la sierra peruana se 
reproduce en alguna medida el conflicto entre mistis e indios de Yaxvar Fiesta y 
como, nuevamente y por ultima vez, los mistis convertidos en revolucionarios 
resultan derrotados por los "indios" transformados en ronderos. 



Familia, cultura y "revolucion", 

Vida cotidiana en Sendero Luminosol 
Ponciano del Pino H. 

En la tragedia griega el centra del escenario lo ocupaban casi siempre los heroes, 
unicos que se hallaban en contacto directo con los dioses. La vida cotidiana lo 
tenia reservado, en cambio, un espacio subalterno y sin rostro: el del coro. Lo 
formaban las mujeres, los ninos, los esclavos, los viejos, los mendigos, los 
invalidos, en una palabra, todos los que se quedaban en la ciudad cuando los 
demas partian en busca de la 

aventura y la gloria. 

Jose Nun, La rebelion del coro, p. 11 

INTRODUCTION 

Hasta hace poco era bastante dificil conocer al Partido Comunista del Peru- 
Sendero Luminoso (SL) a partir de su propia dinamica, las motivaciones y 
contradicciones que en su interior se tejian, la composicion y las relaciones que 
en el se daban, los mecanismos de control y sujecion que se practicaban, y los 
valores culturales y etnicos que se manejaba. Asimismo, sus problemas y 
posibilidades, sus alcances y limites, no solo de orden estrategico-militar, sino 
tambien en la conservacion y conquista de nuevas bases sociales que les 
permitieran reproducirse. 

Los trabajos sobre SL se han circunscrito basicamente al estudio del origen y 

organization del grupo armado, desde el perfil politico ideologico del Partido 
hasta la composicion social de sus militantes, buscando en todos los casos 
encontrar las razones que facilitaron su crecimiento y las bases sociales sobre las 
que se apoyaron2. 

En cierta medida, directa o indirectamente, este acercamiento ha sido mas al 
circulo del poder, la cupula privilegiada, forjadora de la ideologia y la linea poli- 


1 



Agradezco los comentarios y valiosas sugerencias de Jurgen Golte, Carlos Ivan 
Degregori y Steve Stern. La investigation forma parte del Proyecto "Sendero 
Luminoso. Las dimensiones unicas y culturales de la violencia", que se 
desarrollo en el Instituto de Estudios Peruanos, con e! auspicio del Centro Norte- 
Sur de la Universidad de Miami. 

2 

Sobre Sendero Luminoso vease, entre otros: Favre 1984; Palmer 1986; Granadas 
1987; Degregori 1989b, 1990a, 1991a; Chavez de Paz 1989; Manrique 1989; 
Gorriti 1990. 
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tica del discurso y orientadora de la revolution. Es decir, el discurso “heroico”3 
de la 

“Sagrada Familia”4. 

Las ideologlas, el "Pensamiento Gula", si bien tienen un enorme peso en los 
cuadros y las bases, al anular la personalidad y guiar conductas, tambien se 
modifican en el proceso. La interiorizacion es mas flexible, conforme se baje del 
vertice a las bases y se den nuevos contextos en el proceso. En terminos 
generales, se observa en los militantes el paso de una inicial disposition por el 
sacrificio, "la cuota", a una mayor rationalization de la violencia, al advertir los 
mismos limites de la guerra y la esencia del terror del proyecto insurgente. Por 
otro lado, en el proceso de la guerra, estas mismas bases expresan sus propias 
voluntades, motivadas por un conjunto de factores y valores, desde los familiares 
hasta los culturales, que muchas veces difieren del discurso y alteran la voluntad 
politica partidaria: la marcha de la guerra y el equilibrio de las fuerzas. 

El presente trabajo intenta aproximarse a la comprension de la vida y las re- 

laciones al interior de SL, buscando entender familia y cultura como instancias 
que llegan a contrapesar el discurso y que racionalizan la propia comprension del 
partido, la guerra y la violencia; y mas tarde sean estas mismas las que adviertan 
las tensiones y los conflictos. Buscamos conocer la vida cotidiana y las 
relaciones entre los cuadros, los combatientes y las "masas" en los comites 



populares de SL5; las responsabilidades y funciones de cada uno de ellos. La 
hipotesis que planteamos es que el discurso politico de SL, racionalmente 
absolutista en su vision clasista, imponia una valoracion de los militantes y la 
"masa" como un conjunto de combatientes al servicio de la revolution, sin otra 
voluntad que ma-3 

La imagen heroica de la polltica es la del privilegio, de la action de un circulo 
entendido. La polltica presentada como el espacio publico de lo grandioso por 
oposicion a la esfera privada en que casi todos vivimos nuestra realidad diaria, 
sudorosa y poco mostrable (Nun 1989). 

4 

Algunas excepciones, donde se logran aproximaciones: Berg 1986; Isbell 1988; 
Degregori 1991b; Renique 1991b; Kirk 1993b. 

5 

El nucleo senderista y los combatientes tienen como objetivo conquistar bases de 
apoyo y "liberar" la Zona Guerrillera empleando la "violencia revolucionaria", 
para constituir los Comites Populares Abiertos, donde SL implementa su propia 
estructura de poder y de gobierno. 

La organizacion de los Comites Populares esta conformada por: 

1. Nucleo senderista: Direction General 

2. Combatientes: Fuerza Principal, Fuerza Local y Fuerza de Base (Reserva) 

3. "Masa". Organizado bajo responsabilidad del: 

- Secretario General o Primer Responsable 

- Secretario de Seguridad 

- Secretario de Production 

- Secretario de Asuntos Comunales 


- Secretario de Organizacion: Responsable de las organizaciones generadas: 



• Movimiento de Ancianos 


• Movimiento Juvenil 

• Movimiento Femenino 

• Movimiento de Ninos Pioneros. 
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tar y morir por el partido. Los valores clasistas y revolucionarios se impusieron a 
los valores afectivos, a las relaciones familiares tradicionales y a la vida 
cotidiana. Es decir, SL dejo de responder a las necesidades basicas y sentidas de 
la poblacion. 

El discurso que manejaba ya no satisfacia las necesidades mas profundas de la 

poblacion, no solo de sobrevivencia sino afectivas y valorativas, culturales y 
sociales. 

Se inicia entonces la duda, el discurso ya no llena las aspiraciones de las bases. 
Es en este contexto que se da inicio al desarrollo de dos logicas distintas, muchas 
veces dificiles de advertir por el terror y el silencio, y que condicionan, mas 
tarde, niveles de resistencia cotidiana que alteran el "proceso revolucionario". 
Entra en cuestionamiento el esquema de reproduccion partidaria del Presidente 
Gonzalo, el esquema vital 

propuesto por el aparato disciplinario, por el esquema de reproduccion de la 
gente, de las necesidades basicas y sentidas de los supuestos portadores del 
aparato disciplinario. 

Las necesidades humanas subvierten el orden artificial de SL. Los militantes y 
las masas pasan de victimarios a victimas en resistencia, para luego corroer y 
golpear la estructura politica y militar del partido. Comenzaban los problemas en 
Sendero, al plantearse en las mismas bases niveles de resistencia que ponian en 
cuestion la 


viabilidad del proyecto. 



Cuando esto sucede, SL refuerza los distintos mecanismos de control sobre la 


poblacion. Toda voluntad e iniciativa queda bloqueada. Las supuestas bases y los 
mismos comites devienen en zonas cautivas, en una suerte de campos de 
concentracion en medio del terror absoluto y el poder de la "dominacion total". 
Es esa la realidad que tuvieron que vivir y enfrentar diariamente las masas e, 
inclusive, los mismos 

combatientes. 

El material emplrico que utilizamos, son un conjunto de testimonios recogidos 
en tres bases de SL en Ayacucho: Sello de Oro, ubicada en la provincia de La 
Mar, ceja de selva; Viscatan, en la provincia de Huanta, ubicada tambien en la 
ceja de selva y conectada a la tercera base, el Comite Popular Abierto del Valle 
del Rio Ene. Las fuentes son testimonios de combatientes y miembros de la 
"masa" que estuvieron con SL. Por ultimo, para precisar la composition de los 
miembros de un comite, se realizo una encuesta a un grupo de 30 personas del 
Comite Sello de Oro, luego que se 

acogieran a la ley de arrepentimiento en octubre de 19936. 

6 

La encuesta la trabajamos con la profesora Marilu Criales y cuatro alumnas de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de San Cristobal de 
Huamanga. 
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AYACUCHO: LOS TIEMPOS DEL TEMOR Y LA CRONOLOGIA 
DE LA GUERRA 

En mayo de 1980 SL dio inicio a la insurrection armada que, de alguna manera, 
dura hasta nuestros dias. El desarrollo de la guerra no fue un proceso lineal, sino 
traspasado por la action de las distintas fuerzas politicas y armadas, asi como de 
las distintas posiciones y diversas formas de respuesta de la poblacion. Un 
proceso bastante 



complejo, en el cual adquiere importancia la participation de la poblacion 
campesina que, al superar e! temor y afrontar las adversidades, "levanto cabeza", 
para usar las palabras de un campesino7. 

Huamanga, Cangallo y Victor Fajardo fueron las provincias privilegiadas por SL 

para el trabajo politico que se intensifica en 1977-78. Al dar inicio a la guerra, la 
ideologia marcarla su derrotero: la guerra popular se darla del campo a la ciudad 
y el campesinado serla la base principal de la revolucion. El campo seria la base 
que sustente la revolucion, al ofrecerle a sus cuadros las posibilidades de 
reproducirse, de obtener alimentos yjovenes que mas tarde pasarian a conformar 
las "legiones de hierro" del Ejercito Guerrillero Popular. Se establecerian ahi las 
primeras Bases de Apoyo, donde SL implemente su propia administration de 
gobierno. El enfasis en el trabajo politico y la ligazon con las masas campesinas 
era vital para SL en esa etapa. 

Las necesidades economicas y sociales de las poblaciones rurales facilitaron el 

acercamiento de SL. Hasta entonces, las organizaciones e instituciones presentes 
en la region, la iglesia, los partidos politicos, el estado, no habian sido capaces 
de canalizar las demandas de la poblacion ayacuchana. A diferencia de Puno 
(Renique 1991b), en Ayacucho existia una crisis de representatividad historica. 
En la decada de los setenta, con la reapertura de la Universidad de Huamanga y 
sus politicas de reforma y de izquierdismo, y con el esfuerzo del gobierno 
velasquista de establecer una cierta presencia del estado en la sierra sur, y las 
rivalidades politicas y los movimientos sociales, se muestra la pluralidad de 
nuevos interlocutores y de proyectos de mediation politica, sobre todo cuando se 
va acercando la transition al gobierno civil de los ochenta. En ese panorama 
politico, SL sale ganando, al ofrecer —via la lucha armada— alternativas 
concretas frente a los problemas estructurales, de atraso y abandono, de pobreza 
y marginacion. La poca eficacia de las fuerzas politicas rivales a Sendero, hace 
que 7 

Con Vision Mundial-Ayacucho venimos trabajando los cambios en la comunidad 
y la sociedad rural en los ultimos anos. Un proceso no previsto fue el 
fortalecimiento de las comunidades campesinas a partir de la guerra, al pasar a 
organizarse la poblacion en Comites de Autodefensa Civil. La crisis del sistema 
gamonal no solo dejo un gran vacio politico y de representatividad, sino que 
produjo el repliegue de la iglesia catolica, dejando un terreno bastante fertil para 



las iglesias evangelicas, que en medio del terror y la violencia, la crisis y la 
miseria, comenzaron a crecer. 
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este los presente poco convincentes y sin legitimidad. En esas condiciones, SL 
apareda como el unico interlocutor capaz de abrirse espacios en el campo y 
avanzar en la conquista de bases sociales. 

SL ofreria, ademas, un sistema de orden frente a la arbitrariedad de las 
autoridades, los polirias, los comerciantes y profesores, y reforzaba valores 
etico-morales en crisis, sancionando el adulterio, el alcoholismo, la ociosidad, el 
robo y abigeato. Aparece no solo ofreciendo una sociedad justa y ordenada, sino 
solucionando problemas concretos que el estado y el capitalismo no hablan 
realizado (Manrique 1989). La respuesta de los campesinos en un inicio fue de 
cierta simpatla generalizada al norte del departamento, con distintos niveles de 
compromiso, ya sean generacionales, con jovenes identificados con el partido, 
dispuestos a enrolarse y combatir, hasta sectores sin voluntad de sacrificio, 
sectores de comunidades tradicionales y con identidades etnicas definidas. 

En algunos casos, la disposition a colaborar con SL se refuerza con la 
intervencion militar, en diciembre de 1982. La represion indiscriminada, que no 
diferenciaba los distintos niveles de identification con Sendero, obligo a algunas 
poblaciones a 

acercarse mas a SL, que apareda por entonces como el mal menor. Sin 
proponerselo, la violenta intervencion de las FF.AA. reforzo la relation entre SL 
y el campesinado en algunas zonas rurales. Aun asl, en 1983 y 1984 las FF.AA. 
propinaron duros golpes a la subversion, como mas tarde el propio Abimael 
Guzman (1988) no dudaria en 

reconocerlo. Esta situation obligo a SL a reclutar jovenes simpatizantes para 
reponer la calda de sus combatientes y mantener las bases de apoyo que habla 
logrado construir. 

En otros casos, al "endurecer" su llnea polltica y reproducir actitudes 
autoritarias, SL comienza a tener primeras dificultades con el campesinado aun 
antes de la 



intervention militar. Desde principios de 1982 Sendero intensified sus acciones 


orientadas a "batir" el campo. Se trataba de terminar con la presencia del estado 
en las zonas guerrilleras, y establecer los primeros "comites populares". Se tenia 
que "barrer" 

con el poder de las autoridades, los gamonales y golpear a las fuerzas policiales. 
Es decir, eliminar toda presencia de estado: "La clave es arrasar. Y arrasar es no 
dejar nada" (Gorriti 1990:283), dice la direction senderista. Imponer autoridades 
y estructuras organizativas revolucionarias en reemplazo de aquellas expulsadas 
o 

asesinadas; y, en zonas donde la poblacion se habia resistido, batir significaba 
“arrasar, limpiar la zona, dejar 'pampa'”. 

Desde fines de 1982, en algunas zonas altoandinas como las punas de Huanta, 

SL 

busco imponerse arrasando a las autoridades tradicionales. SL fue incapaz de 
percibir el grado de legitimidad que tenian estas autoridades con la poblacion, su 
organization social jerarquizada y ritualizada. Esta actitud hizo que el 20 de 
enero de 1983, a menos de un mes de la intervention militar, la poblacion de 
Huaychao y Macabamba asesine a siete jovenes senderistas, en respuesta al 
asesinato de tres de sus autoridades comunales por SL. La tradition 
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organizativa de estas comunidades, sobre estructuras jerarquicas y etnicamente 

configuradas, les permitio responder al autoritarismo y la violencia de Sendero. 
A diferencia de las poblaciones del valle, de parcelarios minifundistas, con 
experiencia migratoria y educativa, donde SL habia logrado sentar bases y 
formar cuadros locales, las alturas se resistirian desde un principio8. 

Es en este contexto donde se da la matanza de ocho periodistas en la comunidad 
de Uchuraccay (vease, Vargas Llosa et al. 1983b). En respuesta, SL desata una 
abierta represion contra esos pueblos. Luego de la brutal represion de agosto del 
mismo ano contra los campesinos de Uchuraccay, una dirigente regional 



senderista en aquel 


entonces calificaria el hecho en los siguientes terminos: "Hemos barrido a esos 
chutos 9 

de mierda"10. 

Para SL, o al menos para algunos cuadros importantes, no solo se tenia que 
luchar contra el gobierno "reaccionario", la burguesla y el sistema semifeudal, 
sino tambien contra los "chutos", "brutos e ignorantes" que no entendlan el 
proyecto revolucionario. 

De pronto, el discurso publico de Sendero, de igualdad y justicia para los 
campesinos, se contaminaba del discurso etnico, como guion oculto que afloraba 
para mostrar el desprecio y la repugnancia, la intolerancia y el racismoll. Ese 
mismo guion se volvera a hacer publico mas tarde con las minorias etnicas del 
valle del Ene, al calificar, a los enfermos e invalidos ashaninkas, como "cargas 
parasitarias", inservibles y desechables. 

Paradojicamente, estos indios serranos y amazonicos serian los campesinos mas 
pobres por quienes decia luchar SL12. 

La respuesta de los campesinos de Huaychao a principios de 1983 marco el 
inicio 

del horror cotidiano, que caracterizaria al campo ayacuchano en los ochenta. La 

experiencia mas cruel se daria en las punas de Huanta, al desaparecer 68 
comunidades por efectos de la represion de Sendero y las FF.AA.13, y 75 

8 

Jose Coronel ha trabajado comparativamente la actitud de la poblacion del valle 
con la de la altura frente a SL, sugiriendo para las comunidades altoandinas los 
elementos etnicos y organizativos como los mas representatives para explicar la 
respuesta a Sendero (Coronel 1996). 

9 

Chuto, termino despectivo con que se designa a los campesinos de altura 



—puna— y valorado como 


"ignorante", "bruto" y "salvaje", por ser una poblacion mayoritariamente 
monolingiie quechua-hablante y poco articulada al mercado y la ciudad. 

10 Las fuentes de las citas y cifras de numero de muertos y atentados que no se 
senalen son parte de la information que recogimos en nuestros trabajos de 
campo, en las entrevistas que realizamos a ex-senderistas, arrepentidos, 
ronderos, autoridades, ete. As! mismo, muchas fechas no se precisan con 
exactitud en el texto porque en la memoria de la gente entrevistada la fecha 
cronologica no es el punto mas importante o mas recordado. 

11 La propuesta de guion publico y guion oculto es tomada de Scott 1990. 

12 Estas ideas fueron discutidas y trabajadas con Carlos Ivan Degregori y Jose 
Coronel en el mencionado proyecto "Sendero Luminoso. Las dimensiones 
etnicas y culturales de la violencia". 

13 Las poblaciones desplazadas que salieron a partir de 1984, han vuelto a 
retornar a sus comunidades de origen desde junio de 1993. En la actualidad, 
segun Vision Mundial, ONG que trabaja con comunidades retornantes en 
Ayacucho, habrian retornado alrededor de 60 comunidades solo en la 
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en la provincia de La Mar. La matanza de tres senderistas y la captura de otros 
siete en Saccsamarca, el 16 de febrero de 1983, concluiria dos meses despues 
con la masacre de mas de 80 campesinos, en lo que se ha venido a llamar "la 
matanza de Lucanamarca". 

Fue la propia Direction Central de SL la que planifico la action; segun Guzman, 
fue 

"un golpe contundente y los sofrenamos". En la guerra, "la masa en el choque 
puede rebalsar y expresar todo su odio, de repudio, de condena que tiene..." 
(Guzman 1988:19). Mientras la poblacion no sea masa moldeable y leal al 
proyecto insurgente, termina negada y expulsada de la historia, condenada a 
morir. Es el argumento con cual justifica Guzman la matanza de los campesinos 



de Lucanamarca. 


Desde entonces, la tranquilidad del campo quedaria atras. Desde principios de 

1984, muchas comunidades pasarian a la organizacion de "montoneras", como 
ellos mismos llamaron en un principio a los Comites de Autodefensa Civil 
(CAC), ciiya 

organizacion se daba en muchos casos por propia iniciativa de los campesinos, y, 
en otros casos, por presion del ejercito (vease Degregori, ed., 1996). En todo 
caso, aun siendo todas ellas muy debiles, para SL representaban la peor 
amenaza. Por lo mismo, la propia Direction Central disenaria la respuesta 
"contundente" contra los campesinos, calificados de "mesnadas" gobiernistas. A 
decir de Sendero, simples objetos de la accion militar, sin capacidad de decision 
e iniciatival4. 

Dos grandes dificultades tuvo que solucionar SL: reponerse del duro golpe que 
le hablan causado las FF.AA. en 1983 y 1984, y enfrentar la organizacion de 
algunas comunidades en CAC. La presencia militar obligo a SL a replegarse en 
dos direcciones: la primera, como Manco Inca lo hiciera hacia Vilcabamba 
cuatro siglos atras, a las cabeceras de montana y la selva; la segunda, hacia el 
norte, ampliando sus zonas de influencia hacia Junln, Cerro de Pasco, Ancash y 
Huanuco, que pasan a ser las nuevas zonas de operaciones. Se tenia que distraer 
la accion militar de las FF.AA. en el Comite Regional Principal de Ayacucho. 

Desde mediados de 1982 SL habia comenzado a conquistar bases en la selva 

ayacuchana, para abrir zonas donde replegarse en caso de intervention de las 
FF.AA. 

Es en esta logica que se constituye la "Zona Guerrillera San Francisco", con su 
base en las cabeceras de San Francisco y Santa Rosa, colindante con la sierra de 
San Miguel, Anca y Chungui, provincia de La Mar (ver mapa). Lo mismo que 
Viscatan, en la ceja de selva de Huanta, que colinda con los departamentos de 
Junin y Cuzco. Controlar esas zonas de frontera les facilitaria el acceso a las 
comunidades altoandinas de la sierra y a los poblados del valle selvatico. 

provincia de Huanta, comprometiendo alrededor de 10,000 personas. 

14 Esta valoracion se dio inclusive en algunos circulos academicos, que vieron a 



los Comites como organizaciones paramilitares "montadas" por el ejercito. Esta 
evaluation fue inclusive mas abierta en algunos grupos politicos y en ciertas 
ONGs. vinculadas al trabajo de los derechos humanos. 
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Este proceso de repliegue marca una nueva etapa en el desarrollo de la guerra, 

pues luego, para mantener las bases y controlar territorios SL pasara a enrolar a 
los jo- 


venes, predominando mas una actitud coercitiva que voluntaria. Los casos de 
enrolamiento coactivo se daran tanto en las comunidades de la sierra como de la 
selva. Los jovenes simpatizantes son obligados a integrarse a la lucha. A 
diferencia de los cuadros y militantes de la primera generation, que asumlan la 
llnea polltica como "sujecion total", estos nuevos militantes, en muchos casos, 
participan bajo presion y por temor a las represalias. Esta realidad se hace 
todavla mas evidente en el caso de las familias que quedaron bajo dominio de 
SL, que se resistiran a renunciar a sus valores y modos de vida. De esta realidad, 
Sendero era consciente. Sabla que cualquier resistencia o fractura interna hacla 
peligrar la disposition de sus fuerzas y el propio desarrollo de la guerra; tenia 
que reducir el riesgo, multiplicando los mecanismos de control y sujecion. 

Esta situation se hara mas evidente desde 1988. La experiencia de resistencia de 
los comites de autodefensa obligara a un mayor repliegue de SL. Comunidades 
como Sachabamba, Vinchos, Acos Vinchos (Huamanga), Huamanguilla 
(Huanta), o las 

comunidades altoandinas del norte del departamento, habian logrado acumular 

experiencia y, sobre todo, dejado de temer. El terror y la violencia ya no 
paralizaban a la poblacion que, por el contrario, se prestaba a resistir. Muchas 
otras comunidades optaron por desplazarse a los poblados del valle y a las 
capitales de provincia, quitandole a SL las bases en las cuales se apoyaba su 
proyecto. Probablemente la mas dura derrota para Sendero, ese ano, haya sido su 
expulsion del valle del Apurimac por los CAC. Su derrota militar en Pichiwillca 



marco su repliegue definitivo de la zona. 

Desde entonces, los comites de autodefensa toman la iniciativa y comienzan a 

organizar todos los pagos del valle y las comunidades serranas de Tambo y 
Huanta, colindantes con la ceja de selva (Del Pino 1996). En Ayacucho, SL 
corria el riesgo de quedar aislado, tenia que arriesgar y pasar a controlar nuevas 
bases, en este caso, una libre y estrategica para resistir: el valle del Ene. 

El repliegue de SL suponla un fuerte debilitamiento en la region, perdida de 
zonas guerrilleras y bases de apoyo. La respuesta militar y la accion organizada 
de la poblacion civil hacia dificil su desarrollo en la "Region Principal", en la 
region historica donde habia nacido el partido e iniciado la revolution. La 
realidad ponla en cuestion el nudo central de su estrategia, que se resume en la 
conocida y reiterada consigna: "cercar las ciudades desde el campo" (Gonzalez 
1988). Abimael Guzman era consciente de las dificultades que tenian en el 
campo, por lo mismo, busco poner enfasis en el trabajo del partido en la ciudad, 
lo que quedara remarcado en el Primer Congreso del Partido Comunista del 
Peru, en 1988. 

Las dificultades de SL en el Comite Regional Principal no solo tenian que ver 
con presiones externas del campesinado y las LL.AA., sino tambien con 
contradicciones internas surgidas en el seno de los mismos comites populares y 
ba- 
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ses de apoyo senderistas. La guerra y el cambio en la composicion de los 
militantes habia afectado el aparato partidario-militar de SL. La coercion con 
que muchas veces habian sido enrolados los nuevos cuadros llegaba a sus 
limites, por el malestar y las formas de resistencia que se tejian en su interior, 
rompiendo el "anillo de hierro" de la amenaza del terror y del poder absoluto. 

Desde 1984 hasta 1988 las posibilidades de desarrollo y abastecimiento de los 

Comites Populares no habian tenido mayor dificultad. La alimentation estaba a 
cargo de la "masa", encargada de la production de los alimentos y, por otro lado, 
el abastecimiento por medio de cupos de guerra y asaltos a los comerciantes y 



transportistas. Esta situacion cambia notablemente cuando las FF.AA. y los CAC 
pasan a la ofensiva. 

Desde marzo de 1988, los CAC comienzan a organizar todo el valle del rio 
Apurimac y a presionar sobre las mismas bases de SF, ubicadas en las cabeceras 
de montana. El mayor control de territorios por la poblacion organizada 
dificultara las posibilidades de sobrevivencia de los comites populares. Esta 
dificultad hara que la propia poblacion comience a cuestionar la viabilidad del 
proyecto senderista. Frente a las crecientes dificultades cotidianas, las exigencias 
de la "masa" frente a los mandos haran evidentes niveles de resistencia que 
hablan sido silenciados todos esos anos. Esta situacion obliga a SE a mejorar su 
sistema de control y vigilancia, de terror y dominacion. Para Sendero, las bases 
de apoyo eran lo medular de la guerra popular, sin ellas no podlan desen- 
volverse (Guzmanl988:16), menos desarrollar. Aestas alturas, no solo se le 
presentaba el problema de conquistar nuevas bases sino el de conservar las que 
tenlan. A la presion externa se suman las dificultades internas. 

Frente a esta realidad, la respuesta de SL se daria en dos direcciones. La primera, 
mejorando su sistema de control y vigilancia, incrementando las sanciones y la 
violencia ejemplarizadora dentro de los comites populares. Toda la experiencia 
acumulada de represion contra la poblacion ahora la volcaria hacia dentro, hada 
las masas, para imponer una estructura totalitaria. La segunda, la mas cruel, 
incrementando el horror de la violencia contra la poblacion civil en general. La 
crueldad de sus acciones llega a niveles despiadados, al no diferenciar ninos de 
adultos, mujeres de ancianos, civiles de ronderos. Dos frentes en la que el terror 
se convertla en el legltimo instrumento de poder y dominacion. 

La irrupcion del autoritarismo fundamentalista, entre mayo de 1985 y junio de 

1986, abre una nueva etapa en el accionar regional de SL, al intensificar las 
acciones contra la poblacion nucleada en los Comites de Defensa Civil (Granda 
1989). Esta actitud ofensiva de Sendero, por el repliegue de la marina y el 
ejercito (Del Pino 1996), cambia sustancialmente desde 1988-89. En esta nueva 
etapa, sus acciones no tienen un objetivo espedfico, las rondas, sino 
indistintamente la poblacion civil en general pasa a ser su objetivo; asimismo, 
sus acciones tienen mas un caracter defensivo, como 

respuesta a sus propias limitaciones. Esta actitud queda ejemplificada cuando 
dias antes de las elecciones municipales 
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de noviembre de 1989, SL asesina a la familia del presidente del Jurado 
Departamental de Elecciones de Ayacucho. Las acciones de SL siempre hablan 
estado dirigidas contra autoridades civiles y pollticas. Este caso da initio a una 
nueva etapa de accionar indiscriminado, en la que los parientes pasaban a ser 
tambien objetivos. 

Asl, la crueldad fundamentalista vuelve a resonar con la matanza de 47 cam- 

pesinos en Paqcha y Andabamba en diciembre de 1989, y un mes despues, 14 de 
enero de 1990, de 50 campesinos en Acos Vinchosl5. En ambos casos, se 
asesino con cuchillo y piedra, los campesinos fueron degollados y aplastada sus 
cabezas con piedra. En julio de 1991, en Qano SL ataca la iglesia Pentecostal, 
asesinando a 33 feligreses en pleno culto: los ametralla y les prende fuego. Un 
mes antes, la incursion de SL al pueblo de San Miguel habla costado 14 muertos, 
todos ellos trabajadores civiles. Ese mismo ano, incursiona en un pequeno 
poblado de Tambo, Huayllao, y asesina a 47 campesinos, 

entre ninos, mujeres y adultos, los mas debiles de la comunidad. En julio de 
1993 

incursiona en Matucana Alta, ceja de selva, y asesina a doce campesinos, seis de 
los cuales eran ninos. Al siguiente mes, en Sapito, Shiriari, asesina a 62, entre 
colonos y ashaninkas; en las dos ultimas incursiones, se asesina con machete y 
chaflel6. 

Las vlctimas no solo eran poblaciones organizadas en comites de autodefensa, 
sino civiles sin compromiso con la guerra. La action de mayor impacto fue el 
asesinato de 16 civiles en Qarapa y la destruction de tres vehlculos de carga el 
14 de febrero de 1993, que se diriglan de San Francisco hacia Ayacucho. Ese 
mismo ano, en agosto, asesinan a otros nueve civiles e incendian dos vehlculos. 
Estos casos se sucedieron con frecuencia desde 1991 hasta 1993. Sus vlctimas 
eran civiles y, en el caso de las comunidades atacadas, los miembros mas debiles 
de la familia: ninos, mujeres y 


ancianosl7. 



Mas que una recomposition real de sus fuerzas, esa crueldad injustificada 


expresaba las dificultades internas que venla atravesando SL18; era negarse a la 
angustiante realidad de la crisis. 

15 Desde 1990 comenzamos a trabajar en las comunidades del sur de 
Huamanga, visitando y entrevistando en muchas de ellas, como Paccha por 
ejemplo, buscando entender el proceso de la guerra, la violencia y la 
organization de los Comites de Autodefensa Civil. Vease al respecto, Del Pino 
1992. 

16 Instrumento que se emplea en la selva para la limpieza de la maleza. 

17 Por estos meses el autor realizaba trabajo de campo en la selva; al viajar se 
podia sentir la tension y el temor de la gente, lo que obligo a los comites de 
autodefensa pasar a controlar la ruta, para evitar nuevos atentados y asaltos. 
Tambien fui testigo de la crueldad con que fueron asesinados los ninos en 
Matucana Alta, mutilados sus cuerpos, sus brazos, sus craneos a golpe de 
machete. 

18 La estrategia senderista se guia en el pensamiento de Mao TseTung, 
"Debemos mostramos debiles cuando estemos fuertes y mostramos fuertes 
cuando en realidad estemos debiles". Mao TseTung 1971c. 
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SL manejo la imagen del poder como forma de someter y quebrar toda forma de 

resistencia. El temor como principio de action. Desde un inicio, aun sin contar 
con la infraestructura belica, atemorizaba y paralizaba cualquier forma de 
oposicion. Esa misma logica hacia que participaran en sus acciones decenas de 
personas, entre 

jovenes, mujeres y ninos, que actuaban muchas veces por temor a las represalias. 
Segun nuestros registros, en todas las acciones que realizaba SL, participaban 
30, 50, 100 

personas de las cuales solo alrededor de cinco portaban armas de fuego. Luego 



de todo ataque se difundla entre la poblacion el mito de ejercitos armados, con 
capacidades impredecibles. Este mismo mito se reforzaba y se masificaba a 
traves de los medios de comunicacion, que reprodurian los temores de la gente y, 
por supuesto, sus propios temoresl9. 

La ventaja de las rondas era que conodan las debilidades de SL, pues muchos 

comandos de los CAC, como Kichca de Santa Rosa, Huayhuaco de Rinconada 
Alta, 

Choque de Pichiwillca, entre otros, habian participado previamente de las filas 

senderistas, siendo en algunos casos mandos locales. Mas que en las armas, las 
rondas se sostenlan en la perdida de temor y el conocimiento de las debilidades 
de SL. 

"SELLO DE ORO": HISTORIAY BASES SOCIALES DE SENDERO 
LUMINOSO 

El analisis de las bases sociales de SL debiera tomar en cuenta dos hechos: por 
un lado, conforme se baje del vertice de la piramide senderista hacia la base, 
cambian las motivaciones y "la ciencia del marxismo-leninismo-maolsmo se 
contamina del 

contexto rural andino" (Degregori 1991a:398). Por otro lado, la guerra suponla 
marchas y contramarchas, procesos expansivos y de repliegue, donde la 
composition y las 

motivaciones volvlan a redefinirse. 

Los estudios sobre el tema podrian agruparse en dos tendencias gruesas. La mas 

trabajada fue la que propuso Favre (1984), desarrollada mas tarde por Degregori 

(1989a, 1990a, 1991a), Chavez de Paz (1989), Manrique (1988b), entre otros. 
Segun ellos, el proyecto insurgente se sostenla en la poblacion "descampesinada 
y desindianizada", base principal de su aparato militar. La otra propuesta, 
planteada sobre todo por intelectuales y periodistas extranjeros, sugiere a SL un 
movimiento de 



reivindicacion indigena campesina20. 


19 El incremento de la crueldad y la violencia en sus acciones frente a la 
poblacion civil ayudara a fortalecer la imagen de poder en la opinion publica 
nacional. Se vela desde Lima, por los continuos "coche bomba" en la capital, el 
avance "incontenible" de SL. 

20 Para una mayor precision de esta discusion, vease Degregori 1992b. 
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El estudio del Comite Popular "Sello de Oro" nos ofrece nuevos elementos, que 
ayudan a entender mejor la composition y las complejas dinamicas sociales por 
las que pasa SL. La base la conformaban miembros provenientes especialmente 
de la sierra y las cabeceras de montana. Del total de adultos de Sello de Oro al 
momento de 

capitular21, octubre de 1993, 65 provenian de las comunidades serranas de la 
provincia de La Mar, 8 de Huanta, 3 de Huamanga (Ayacucho), y 2 de Satipo 
(Junin). 

A las comunidades altoandinas de la provincia de La Mar, SL habia llegado en 

1980, mientras que a los pagos del valle del Apurimac lo haria mas tardiamente, 
a mediados de 1982. El control de las alturas de San Miguel les facilitaria el 
acceso a las cabeceras de montana. Wayrapata, Qahuasana, Encarnacion, 
Chontaqocha, Huanchi, 

Rinconada Alta, son pagos donde se establecen para luego bajar a controlar los 
pagos del valle del Apurimac. 

Al principio, la poblacion les brindaba alimento, los acogia y participaba de las 
asambleas populares. Las carencias de servicios, como salud, transporte, y los 

problemas economicos, por los bajos precios de productos como cafe, cube, 
cacao o achiote, monopolizados por los grandes comerciantes, asi como las 
constantes 



devaluaciones y el alza del costo de vida, hada que vieran con buenos ojos a 
quienes les ofreda una nueva esperanza de vida. Campesinos asalariados y 
parcelarios 

minifundistas, que dos decadas atras hablan migrado a la selva en busca de 
progreso, no hablan visto realizar sus suenos; por el contrario, muchos de sus 
problemas segulan sin ser resueltos. Para Reynaldo, campesino del valle, la 
gente acepto a Sendero 

"porque practicamente han estado antes marginados". 

Sobre todo, la colaboracion vendrla de los jovenes, "mas que los papas, que los 
senores", al darse un "empate" entre el discurso senderista y las aspiraciones 
juveniles. 

Sendero les prometia terminar con la pobreza, la desigualdad y la marginacion 
de la cual eran objeto. Por ello, los pagos que apoyaron inicialmente fueron 
Cielopunco, Gringoyacu, Anteqasa, Pataqocha, Qahuasana, Chontaqocha, entre 
otros, distantes del valle y sin los servicios que ofrecian las ciudades. 

Gracias a este apoyo, en 1983 se constituyo la "Zona Guerrillera San Francisco", 
con cinco Comites Populares: Sello de Oro, Vista Alegre (con poblacion nativa), 
Santa Ana, Nazareno y Broche de Oro. En la ceja de selva de la provincia de 
Huanta se 

conformo el "Comite Popular Viscatan", que desde 1983 paso a ser una zona de 
operaciones de SL. 

Los sacrificios de la guerra no habian sido subrayados en el discurso con que se 
presento SL. El apoyo que recibia radicaba mas en las expectativas creadas entre 
la poblacion, al recoger sus demandas y buscar canalizarlas; ordenaba 

21 "Capitulado", nombre que usa el ejercito para designar a las personas que 
huyen de SL y se acogen a la ley de arrepentimiento. 
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la sociedad y ponia fin a las arbitrariedades de las autoridades y los 



comerciantes, como quedaba advertido en el saqueo de la tienda del comerciante 
mas prospero del valle, Edmundo Morales, en setiembre de 1982 en el Centro 
Poblado de Santa Rosa. La 

corruption de las fuerzas policiales y las autoridades, hada que las acdones de 
SL 

aparecieran justificadas. Toda esta experienda inicial cambiara sustancialmente 
cuando se pase a la logica de la guerra. SL comienza a presionar a los jovenes a 
participar de las acdones, entrenarlos para futuros combates. Desde 1983 
comienza a reclutar; la lucha armada exigla sacrificio y entrega, producir lo 
mlnimo indispensable y dejar de producir para el mercado y la ciudad. 

Estas exigencias obligan a muchas familias huir de las partes altas del valle en 
1984. Muchos jovenes que en un principio hablan visto con agrado el mensaje, 
ahora se resistlan a integrarse. En este contexto, SL pasa a cercar territorios, 
controlar los ingresos y salidas de la gente, y someter a la poblacion que quedaba 
en ella. El temor de quedarse sin bases sociales, hada que optara por sacrificar la 
libertad de la poblacion, al pasar todos ellos bajo su poder y quedar atrapados en 
los comites 

populares. Esta actitud coercitiva, de enrolar familias, daria inicio a una etapa 
poco conocida de la guerra: La construction violenta de un orden totalitario. Las 
formas de terror y domination comienzan a ser practicas cotidianas, que se 
intensifican conforme pasan los anos y las posibilidades de sobrevivencia se 
agudizan. 

La composition de las bases de Sendero en el Comite Regional Principal habla 

cambiado sustancialmente. El mismo Sendero era consciente de los riesgos que 
esto suponla. A estas alturas, no todos los militantes buscaban la inmortalidad y 
el 

herolsmo, mucho menos aquellos que vivlan atados por el terror. El proceso de 

enrolamiento se acelera cuando los pagos de la zona de Simariva comienzan a 

organizarse en los CAC a partir de mayo y junio de 1984. Esto obliga a SL 
ejercer la violencia contra la poblacion civil, como es el caso de Santa Rosa, que 
es atacada en dos oportunidades el mes de julio de 1984, asesinando en la ultima 



incursion siete personas, seis de los cuales eran evangelicos, muertos en plena 
iglesia. El 15 de setiembre del mismo ano, incursiona en San Pedro, asesinando 
19 campesinos, entre varones y mujeres. Ambos poblados se habian organizado 
meses atras, junio y agosto respectivamente, por presion de las rondas de 
Anchihuay y Pichiwillca (Del Pino 

1996). Asi, desde mediados de 1984 la poblacion vivia bajo dos fuegos, 
presionado por dos frentes, mientras SL lo hacia desde las partes altas, el ejercito 
y los CAC lo harian desde el valle. Esto acelera el exodo de las poblaciones de 
las cabeceras: mientras unos quedaron bajo el poder de SL, otros bajaron a 
refugiarse en el valle. Familias de Qawasana, Qaqasmayo, Antiqasa, 
Chontaqocha, entre otros, pasaron a control de SL 

(ver mapa); mientras que Wayrapata, San Pedro, Rinconada Alta, Catute Alto, de 
un total de 14 pagos, pasaron a vivir en los alrededores de Santa Rosa. 
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La tarde del 24 de octubre de 1993, dias antes del referendum, donde se sometia 
a votacion la nueva Constitution propuesta por el nuevo parlamento luego del 

"autogolpe" del 5 de abril de 1992 por el presidente Fujimori, la base del Comite 
Sello de Oro se acogio al Decreto Ley 25499 (Ley de Arrepentimiento). Eran 
184 los 

senderistas "arrepentidos", de los cuales 107 ninos y menores de edad, 46 
mujeres y 31 

varones. 

Muchos de ellos habian sido enrolados de las cabeceras de montana y otros de 
las comunidades altoandinas colindantes a la selva en 1984. Los enrolamientos 
se 

prolongaron hasta poco antes de que capitularan. Sendero los habia incorporado 
a sus filas no solo empleando el terror sino la misma practica de la violencia. En 
algunos casos asesinaban a algunos miembros de la familia e incorporaban a 
otros. Es el caso de Maria, a cuya madre la asesinaron. A Claudia (36)22 la 



recluta ron de Anteqasa en 1984, con toda su familia, su esposo y sus tres hijos. 
A Guillermo (38) se lo llevaron de Anteqasa, luego de la incursion de SL a su 
comunidad, en la cual murieron su esposa, sus dos hijos y dos hermanos. De la 
misma comunidad se llevaron a Marcelino (32), luego de asesinar a su hermano. 
A Nazario (68) lo llevaron de Qahuasana en 1984, con su mujer y uno de sus 
hijos, luego de asesinar al hijo mayor. A Rosa (34) la llevaron de Pataqocha en 
1984, con su padre, hijo y un hermano. A Justina (47) se la llevaron 
conjuntamente con sus dos hijos de Asuncion en 1984. A Dina (14) y Elizabet 
(13) se las llevaron aun siendo ninas, luego de asesinar a sus padres. La madre 
de Whiner fue enrolada de Chontaqocha en 1984, la llevaron embarazada, 
juntamente con su esposo y sus padres, y fue en el Comite San Ana donde nacio 
el (9). Fermina (27) fue enrolada de Pampa Cruz en 1990, conjuntamente con su 
esposo e hijo y sus tres hermanos. La ultima en ser reclutada en 1992 fue Maria 
(15), de Chaca, sierra de San Miguel, luego de asesinar a su madre y ser baleada 
en una de las piernas. Estos casos ayudan a entender la nueva composicion que 
caracterizaria las bases de Sendero desde 1984. 

Estas familias se convertirian en murallas de contencion, escudos humanos que 

ayudaban a atenuar la accion militar, pero tambien las que produrian y 
abastecian de alimentos a los combatientes. Es justamente en esta vision de 
guerra prolongada, los ninos pasan a ser la reserva humana. Elios serian el 
contingente que reemplazarian a quienes cayeran en combate. En esta logica, 
todo nino debia ser llevado a las bases, aun siendo hijos de sus victimas, y ser 
preparado y entrenado militarmente. 

Para SL era vital mantener una buena base en la piramide de edades (ver 
cuadro). 

En 1993 encontramos 72 ninos menores de 10 anos, y el total de la poblacion 
menor de edad era mayor a la poblacion adulta, 107 frente a 77. Mas 

22 La edad es aquella registrada luego de que capitularan en octubre de 1993. 
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Poblacion de la base de Sello de Oro, 1993 (informacion levantada por la base 
contrasubversiva de Pichari, de 167 miembros del Comite Popular Sello de Oro, 
octubre de 1993). 

de 60 ninos que llegaron a la base militar de Pichari habian nacido en las bases 
senderistas. Para SL los ninos representaban la esperanza, el futuro, por lo 
mismo, segun ellos, tenian que ser criados como sea posible: "aunque sea con 
trapos, para que luchen. Debe haber criaturas, nosotros estaremos terminando y 
las criaturas estaran levantandose, parandose", recuerda Claudia. Lo que los 
padres no ofrecian lo harian los hijos: la lealtad total con el partido, y ser ellos 
las "legiones de hierro" que combatan en lo que SL llamaba su "maquina de 
guerra". Por lo mismo, desde muy temprano, ocho, nueve anos, se les preparaba 
militarmente para pasar a los doce anos a la Fuerza de Base. Forjados sin piedad, 
sin identidad familiar ni necesidades afectivas, dispuestos a matar y morir. 





























En casi todas las acciones registradas, la militancia senderista iba acompanada 
de un contingente importante de ninos, quienes iban adelante, liderando el 
desborde. Eran quienes incendiaban y saqueaban; hadan de la violencia un 
espado ludico. 

Estos ninos desde los ocho anos reciblan instruccion militar, una preparacion 

disciplinada que los llevaba a liquidar toda espontaneidad. Progresivamente se 
les alejaba de sus padres, para una vez ingresados a la Fuerza de Base vivir solo 
para la revolucion. Por otro lado, toda reladon afectiva quedaba prohibida, 
valorandose todo en funcion a la dase y a la guerra popular. Dejarian de llamar- 
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se por sus nombres y por su condicion familiar -papa, mama- para definirse por 
su condicion de combatientes, companero y camarada23. Segun Claudia: a los 
ninos ellos le ensenaban diciendo, nosotros debemos de llamamos de 
companero, companera. No 

hablaban tlo, senora, sino solo companero, companera, as! nos han ensenado. 
Pero no hemos aprendido facil, nos quejabamos. 

Uno de los primeros objetivos de Sendero fue arrasar las organizaciones 
populares y, en el campo, la organizacion comunal, para luego instaurar 
estructuras organizativas revolucionarias. Justamente la crisis de 
representatividad, el vado politico y el debilitamiento de la estructura comunal, 
a principios de los 80, facilitarla su presencia en el campo. Pero no solo de este 
vado se aprovecho Sendero, sino tambien de la debilidad de la estructura 
familiar y la familia extensa, entendida como organizacion social (Del Pino 
1992:492). Justamente en esta logica, quebrar todo tejido social, hasta lo 
familiar, garantizaria la dominacion total. 

Existian tres fuerzas en las bases de apoyo: Fuerza Principal, Fuerza Local y 

Fuerza de Base. Los Comites Populares estaban organizados por medio de 
responsables o comisarios: Primer Responsable (Secretario General), Secretario 
de Seguridad, 



Secretario de Production, Secretario de Asuntos Comunales y Secretario de 

Organization. A cargo de esta ultima secretaria estaba la organization de los 

movimientos u "organismos generados por el partido": Movimiento de 
Campesinos Pobres, Movimiento Juvenil, Movimiento Femenino y Movimiento 
de Ninos Pioneros. 

Los Comites Populares estaban conformadas por: la "masa", abocada a la 
production de alimentos para los combatientes; los militantes, los jovenes 
miembros de la Fuerza de Base y; el ejercito, los de la Fuerza Principal. Las 
masas sembraban y producian en sus propias parcelas, y para los combatientes 
producian en tierras del 

"Nuevo Estado". Participaban adultos, mujeres, jovenes y ninos, produciendo 
basicamente maiz, yuca, pitus y frijoles. A esta dieta se agregaban las conservas 
y otros productos que obtenian de los asaltos y los cupos de guerra. 

La Fuerza de Base, que integraban desde ninos de 12 anos hasta adultos capaces 

de resistir forzadas marchas, ademas de producir los alimentos se preparaba 

militarmente para participar de las acciones armadas; tambien, abria trochas y 
caminos para facilitar el movimiento de los combatientes de la Fuerza Principal. 
Los que destacaban, jovenes diestros y con buena preparation fisica mas que 
ideologica, 

pasaban a la Fuerza Principal. Pocos lograron ascender y asumir 
responsabilidades de mando: Betzon (21), Gregorio (21), Raul (20), Rosa 

23 Abimael Guzman declararia publicamente no tener amigos, camaradas si 
(Guzman 1988:47). O cuando a la camarada Meche, Laura Zambrano, se le 
pregunto por el amor, ella replied: "El amor es para la clase, y esta en funcion de 
la guerra popular" (Kirk 1993b:54). 
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(38). Mandos que intermediaban entre la masa y la Direction General del 



Comite 


Popular, quienes hacian cumplir las ordenes impartidas por el nucleo senderista. 

Muchos de los mandos fueron enrolados aun siendo ninos, entre 9 y 13 anos de 
edad. 

Despues de ser formados y preparados militarmente, desde los 15 a 18 anos, 
asumian la responsabilidad de liderar la Fuerza de Base. 

A1 intensificarse las acciones contrainsurgentes de las FF.AA. y los CAC, las 

posibilidades de sobrevivencia se fueron deteriorando. Desde 1988 Sello de Oro 

comienza a ser bianco de constantes ataques, resistiendo mas de 20, segun las 
distintas versiones recogidas de los capitulados. Los ataques los obligaban a 
replegarse al monte, por periodos que se prolongaban dias, semanas, donde 
dejaban de alimentarse y 

consumian solo raices. Esta situacion fue agravandose conforme pasaban los 
anos y las fuerzas contrainsurgentes extendian su control de la zona. 

A diferencia de los primeros anos, donde habian logrado vivir sin mayores 

apremios, desde 1988 las familias vivian en carpas de plastico, expuestas a la in- 
temperie y sin ropas que vestir. La alimentacion era todavia un problema mayor. 
En los ultimos anos casi dejaron de probar sal, azucar, verduras, menestras. Su 
dieta se limitaba a lo que producian, yuca, pitus, en cantidades cada vez 
menores. Las victimas mayores eran los ninos; y quienes procesaban la angustia, 
las madres, las mas 

vulnerables del dolor de los hijos y de la familia, de la falta de alimentos y la 
miseria en que vivian. Las mas sensibles del drama y el dolor cotidiano, por lo 
mismo, las mas resueltas a resistir y cuestionar la viabilidad del proyecto 
senderista. 

En los diez anos, en Sello de Oro, segun las versiones de las madres, habrian 

muerto alrededor de 100 ninos y adultos por falta de alimentos. Los ninos al no 
tener que comer, muchas veces ingerian hierbas y arena que los llevaban a la 



muerte. La desnutricion que comprometia a todos, arrasaba con los ninos y los 
hacia mas 


vulnerables a las enfermedades. Segun la encuesta, casi todas las madres 
perdieron a un hijo, ya sea por enfermedad o desnutricion. No tenlan 
medicamentos ni personal de salud, y toda enfermedad que se presentaba era 
tratada solo a base de hierbas. A1 momento de entregarse la poblacion de Sello 
de Oro, el 100% padeda de anemia, 

muchos tenlan tuberculosis, bronquitis aguda, paludismo. Muchos ninos, por la 

desnutricion, a los dos, tres anos aun no podian caminar, como el ultimo hijo de 
Claudia, de dos anos y medio. 

La miseria hacia mas cruel la vida cotidiana. La falta de alimentos y la proli- 

feracion de las enfermedades afectaba sobre todo a la masa. En tanto todo debia 
estar al servicio de la guerra, los cuadros politicos y militares se privilegiaban de 
lo poco que podian obtener de los ataques y asaltos. 

Esta realidad se vivia en todas las bases de SL. Lo mismo que Sello de Oro, el 
Comite Popular Abierto del Valle del Ene sufria los mismos efectos de la guerra. 
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Desde 1988, SL se repliega hacia el valle del Ene. A diferencia de otras zonas, 

SL 

llega a controlar todo el Ene, poniendo fuerzas de "contencion" en las entradas y 
salidas, controlando el movimiento de la gente. Y desde 1991 las FF.AA. y los 
CAC 

habian comenzado a liberar el Ene, recuperar las poblaciones que vivian bajo el 
poder de SL24. En julio de 1993 fuimos testigos del rescate de 200 personas en 
Selva de Oro, constatando el sistema totalitario y la violencia como sistema de 
orden. 160 ashaninkas y 40 colonos componian esa poblacion dias antes liberada 
de Sendero. El estado de miseria en la que se les hallo advertian campos de 



concentracion. Todos ellos habian pasado bajo poder de Sendero en 1988-89, al 
quedar la zona controlada por ellos. 


Conforme las fuerzas contrainsurgentes penetraban, las posibilidades de 
sobrevivencia empeoraban, al estar constantemente en repliegue y abandonar sus 
cultivos. Del total de ellos, el 80% eran ninos y mujeres, todos ellos vlctimas de 
la desnutricion y las enfermedades. El 95% con tuberculosis, anemia y 
enfermedades gastricas. Muchos de ellos con paludismo, tifoidea, y diez de ellos 
con leishmaniasis. Esta alarmante cifra obedece, segun sus propias versiones, al 
hambre al que fueron sometidos, privados de consumir sal, azucar, verduras y 
otros alimentos. 

PODER Y VIDA COTIDIANA: CANALES DE RESISTENCIA 

Como pudimos ver en el acapite anterior, SL comienza a reclutar desde 1984. 
Familias enteras quedan bajo su poder. En cierta medida, esta seria la nueva 
composition que caracterice las bases sociales de SL en el campo. La conciencia 
clasista y la 

identification con la linea del partido habia cambiado. 

En un principio, al satisfacer las necesidades basicas de la gente y las acciones 
en tanto no exigian mayores sacrificios, se daba un proceso que podriamos 
llamar de 

"adaptacion en resistencia", para emplear los terminos de Steve Stern. Esta 
situation fue cambiando conforme pasaban los anos y las posibilidades de 
sobrevivencia se 

hacian mas dificiles. Nuestro analisis intentara responder como este proceso de 

adaptacion inicial sufrio cambios para luego devenir en formas distintas de 
resistencia, que terminan por mermar las estructuras de poder de los comites 
populares. 

24 Esta misma poblacion "recuperada", como lo llaman los ronderos, luego de 
rehabilitarse de la desnutricion y las enfermedades, comienza a participar de las 
acciones de rescate de otras poblaciones bajo dominio de SL. Son ellos quienes 
conocen las bases y los caminos por donde transitan los senderistas. 



Desde muy temprano, los comites de autodefensa incorporaron a sus filas a las 
mismas poblaciones que habian estado con SL. Por ello los "defensa", 
comentando la ley de arrepentimiento promulgada por el actual gobierno de 
Fujimori, senalan que fueron ellos y desde muy temprano los que emplearon esa 
estrategia para ganarle la guerra a Sendero. 

180 

Ponciano del Pino 

Desde que fueron concentradas, las poblaciones tuvieron que asumir todos los 

valores y formas de relacion senderistas. Debian conocer de memoria y vivir 

recordando las "tres reglas de oro" y las "ocho advertencias" (vease Gorriti 1990: 
174-175). Sujetarse al Partido y someterse de manera devota a la voluntad del 
"Presidente Gonzalo". Quien infringia era sancionado publicamente, humillado y 
sometido a la critica y autocritica. 

Despues de vivir por el lapso de cinco anos sometidos por la violencia 
senderista, quienes hacen publico la resistencia son las mujeres, impulsadas por 
el dolor y la angustia cotidiana. Logran trascender los limites del trauma 
colectivo, del temor y el miedo, del sojuzgamiento y dominacion. La crueldad y 
el terror dejan de paralizar y someter, dejan de guiar las conductas y las 
voluntades, para convertirse —parafraseando a Scott— en "las armas de los 
debiles". El testimonio de Claudia es bastante elocuente en ese sentido: 

Nosotros reclamabamos a ellos, "no nos acostumbramos en el frio, nuestros 
bebes tambien estan enfermo y estan muriendo todos los ninos, no estamos bien 
por el frio que les pasa a nuestros hijos y estan muriendo, nosotros los mayores 
tambien no estamos bien", asi reclamabamos. 

Las demandas no solo tenian un caracter personal-privado sino social-publico, al 
socializarse entre la masa un sentido comun, de rechazo y cuestionamiento del 
estado en que vivian, de los mismos limites que la guerra les ofrecia. 

Cuando nos reunia en Asamblea les deciamos nos esta faltando sal, carne 
tambien no probamos, nuestros hijos estan sin ropa, sin zapato, descalzo, sin 
embargo quieren que haga vigilancia, para que trabaje si, no estamos de acuerdo. 
Y asi teniamos discusiones con ellos, yo tambien les reclamaba muchas veces, 



no les tenia miedo, dice Claudia. 


Hasta cierto punto, el sufrimiento mayor de las madres es una manipulation 

discursiva de los valores culturales sobre genero y familia para "legitimizar" la 
resistencia de los padres y las madres; para convencer a los esposos, a los 
jovenes y ninos, a los mismos senderistas militantes y simpatizantes, de que era 
legitima e innegable ya la resistencia a las demandas destructivas de Sendero. 

Asi se superaba los valores patriarcales y/o "machistas" glorificados por la 
guerra. El sufrimiento de los hijos los convence y legitima a resistir a las madres 
y los padres, pero son las madres quienes llegan a ser la "vanguardia publica y 
discursiva", por razones culturales y sociales concretas. Son quienes mejor 
manipulan el poder de los hombres, y hacen menos represiva la respuesta 
senderista, a diferencia de los varones, en quienes recae todo el peso de la 
represion. 

Algunas parejas, frente al dolor de ver sufrir y morirse a sus hijos, optaron por 
resistirse a tener hijos. En contraposition a SL que ponia sus esperanzas en 
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el incremento de la natalidad en la perspectiva de la guerra prolongada, las 
madres se resistirian a concebidos. Nunca antes se habian cuidado ni preocupado 
en la 

planificacion familiar, ahora si lo harian: 

Despues como mi hijito no tenia ni ropa ni comida, no conocian ni leche, yo 
tambien no tenia ni leche para lactar, entonces teniamos que conversar con 
nuestros esposos, por eso ya no teniamos mas hijos. 

Esta decision la tomaria Claudia luego de que dos de sus hijos murieran con 
anemia en la base senderista. 

No solo era el hambre lo que los llevaba a dejar de reproducirse, sino el rechazo 
de entregar a sus hijos a una causa de la cual no se sentian parte, por el contrario, 
se resistian a vivir en ella. Era mejor dejar de tener hijos que verlas sufrir y ser 



despojados luego que cumplieran diez, once anos. Verlos formarse con valores 
totalmente 

contrarios a los padres. Sobre todo este rechazo comienza a tomar cuerpo cuando 
las ninas pasan a formar parte de la Fuerza de Base. Nunca antes se habla 
presentado una actitud tan definida de rechazo y cuestionamiento. El siguiente 
testimonio, y que se repite con variantes ligeras en varios otros, define esta 
actitud: 

A1 llevar a la fuerza de base las ninas de doce, trece anos ya no estan bien, salen 
embarazadas. Por eso algunos no queriamos —recuerda Claudia— llorando nos 
opusimos para que a mi Irma no se lo lleven, mejor matennos pero no permitire 
que entre. Reuniendonos con la masa les dedamos: "Uds. estan haciendo entrar a 
las ninas para que caminen con ellas como sus queridas". 

Mientras la masa quedaba sujeta a las reglas y advertencias del partido, los 
mandos podlan incumplidas. "No tomarse libertad con las mujeres", con cual 
sancionaban el adulterio inclusive con la muerte, ellos simplemente la 
incumpllan. Transgredlan sus propias reglas con cual sometlan a la poblacion. 
Segun Claudia, la violation y el adulterio "entre ellos si dice pasaba, entre la 
Fuerza Principal y la Fuerza de Base, pero entre la masa no". 

Muy distinto a la valoracion del nucleo principal de Sendero, que habia 
sacrificado a la familia y abandonado a sus hijos, estas familias se resistian a ser 
despojados de sus hijos, mas aun si eran ninas, "mejor matennos pero no 
permitire que entre". Se disociaban valores culturales de familia: mientras unos 
estaban dispuestos a sacrificar todo por la revolution, hasta sus propias vidas, 
otros, dispuestos a defender sus hijos hasta con la propia muerte. 

Sendero exigia lo que la Sagrada Familia habia ofrecido y sacrificado: la familia. 

Los cuadros principales habian sacrificado sus propios hijos, Osman Morote y 
Teresa Durand que dejaron a sus hijos en manos de los suegros, o el caso del 
medico Eduardo Mata Mendoza y Yeny Maria Rodriguez, que dejan a "un 
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conocido" a su hija de solo pocos meses de nacida (Gorriti 1990). La familia 



patriarcal traditional de Ayacucho es trasladada y utilizada por el partido: los 
casos mas 

conocidos son los Morote Barrionuevo, al utilizar el nucleo familiar para 
integrados al partido: Osman, su esposa Teresa Durand y sus dos hijos, Elena y 
Eduardo, su hermano Arturo y Katia Morote. Lo mismo con la familia Durand: 
Jorge, Maximiliano, Teresa y Guillermo, este ultimo llega a ser guardia de 
seguridad de Abimael Guzman; o los Casanova, Julio, que se integra con su 
esposa Katia Morote e hijos. 

Esta valoracion de familia y de sacrificio al trasladado al partido quiso re- 

producirse como tal a sus distintas estructuras. La racionalidad militar y el 
"absolutismo cientifico25" hacia dificil entender los distintos niveles y formas de 
valoracion que sobre esta institution se tenia. 

Esta misma actitud se dio desde un principio en otros lugares, el rechazo de las 
madres a la coercion con cuales sus hijos pasaron a las filas del Ejercito 
Guerrillero. 

Segun ellas, a los jovenes "sin que quieran los obligaban, quiera o no quiera, les 
hacia ver armas, cuchillos, lanzas; si no aceptas vas a morir". Ellas podian 
colaborar e incluso acompanar a sus acciones, pero "el temor es solamente por 
nuestros hijos, por lo que nos pueden quitar". 

Las madres no solo se convierten en la fuerza manipuladora del poder, sino 

igualmente los jovenes comienzan a cuestionar el orden totalitario del cual 
forman parte. La familia comienza a ser el eje discursivo para replantear la 
glorification violenta de la guerra. Los mandos de la Fuerza de Base, que habian 
sido enrolados aun siendo ninos, como Betzon a los doce anos, lo mismo que 
Gregario, y Raul a los once anos, en las mismas bases habian llegado a formar 
familia. Por ejemplo, Betzon luego de seis anos en la base se compromete y llega 
a tener dos hijos. La formation que habian recibido en las bases era coronada 
por la insensibilidad frente al dolor ajeno, al imponerse el absolutismo totalitario 
y desconocer la piedad, aun cuando hayan vivido soportando el hambre y la 
miseria, el terror y la domination. Los valores clasistas y revolucionarios 
anulaban todo sintoma de remordimiento, todo sentimiento de 


solidaridad y afecto. Por lo mismo, cuando los ninos sufrian la escasez y la 



miseria, veian el cuadro de dolor, sencillamente los mandos senderistas no se 
inmutaban. En palabras de Claudia, los senderistas "no dedan nada". No era mas 
que los costos de la guerra, la cuota de dolor y sangre que se tenia que pagar. 

A1 formar familia y ser sus hijos vlctimas de la crisis, los valores afectivos, que 
habian permanecido pasivos y/o "reprimidos", comienzan a recobrar vida y 
sostener las relaciones. Comienzan a dudar de la viabilidad del proyecto; veian 

25 Es muy sugerente la novela de Aldous Huxley, Un mundo feliz, Mexico, 6ta. 
edicion, 1955, editores mexicanos unidos. Un mundo, en fin, controlado por el 
absolutismo cientifico que no deja lugar a las emociones ya ninguna 
manifestacion que trasgreda lo que se ha planificado de antemano. 
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debilitarse las fuerzas de Sendero y la situacion de sobrevivencia era cada vez 
peor; podian entender y tomar conciencia que el triunfo de la lucha armada y la 
toma del poder era mas dudosa que real. El poder y la ideologia dejaban de 
anular la 

personalidad y guiar conductas para abrir espacios a la critica y la razon. Es en 
estas condiciones que deciden rebelarse contra el nucleo senderista de Sello de 
Oro, al asesinar a Elizabet26, lider del Comite y a dos de sus guardias de 
seguridad, y 

entregarse a la base de los CAC de Santa Rosa, para luego ser trasladados a la 
base militar de Pichari, en el valle del rio Apurimac. La familia, como tejido 
social y afectivo, en sumo grado, lograba advertir el fin de la utopia; un mundo 
en que tanto de lo que se consideraba solido se desvanecia en el aire. 

SL no solo quiso imponer valores de familia y quebrar toda forma de sentimiento 

sino, paralelamente, impuso un conjunto de valores que terminaran con las 
formas de vida anteriores, con las "ataduras" del pasado. Asi, para SL, la religion 
como la tradicion no eran sino signos de domination y engano, sin ningun valor 
social y 


cultural. Eran los "rezagas de la feudalidad, que debian ser arrasados por la 



revolucion y desaparecer en la Nueva Sociedad". Un manuscrito de un militante 
senderista, que transcribe minuciosamente acuerdos partidarios que datan de 
mediados de la decada de 1980, resalta un incidente "que sacudio toda la zona" 
en 1983: "Un peloton de guerrilleros entro en el templo de Anchalcwasi para 
destruir las imagenes y el Cristo crucificado a las vistas de las masas que 
indignadas protestaron, algunos fueron golpeados por oponerse al afan de los 
guerrilleros de quebrar las ataduras y quemar los viejos Idolos". 

SL desde un principio no solo ataco los slmbolos religiosos sino la misma 
religion; rezos y creencias deblan morir en cada uno de ellos y no ser 
transmitidos entre los miembros, mucho menos entre los ninos27. En el valle del 
Ene, a los evangelicos se les prohibio terminantemente hablar de Dios, bajo pena 
de muerte. En general, los 

miembros de las iglesias evangelicas fueron uno de los sectores mas golpeados 
por la violencia de SL, por oponerse ideologica y doctrinalmente a su proyecto. 
Segun 

Gliserio, en las bases les dedan: 

Ustedes estan hablando el nombre de Dios, no existe en el cielo. Diciendo Dios 
mlo estan pidiendo. No por lo que dicen Dios mlo va ha venir solo las cosas. 

Hay que hacer algo para que venga las cosas. En vano se basan en Dios. 

Por el contrario, SL exigla "sujetarse" al Presidente Gonzalo. 

26 Elizabeth, segun los testimonios, tenia alrededor de 40 anos, alta y de tez 
blanca, con cuarto ano de estudio en la Facultad de Educacion de la Universidad 
del Centro Huancayo. Ella habrla asumido la direction del Comite Sello de Oro 
desde 1989, luego de que su llder, Benjamin, huyera de la base. 

27 Claudia recuerda la prohibition total de la religion; aunque ella seguia 
cultivando su fe, "ocultamente", sus hijos "ya no sabian rezar, ellos no querian 
que les ensene". 
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Las arbitrariedades, la violencia, hicieron que sectores evangelicos respondieran 



desde muy temprano a SL, como se dio en el caso de Anchihuay, selva 
ayacuchana. 

Tambien en los CAC los evangelicos tuvieron destacada participation, como el 
caso de 

"Susi", "Zambrano", Jorge Aucasimi, "Christofer". Para SL, la religion era 
simplemente "el opio del pueblo", por consiguiente, una vez en el poder 
terminaria por desaparecer. Este discurso se recordaba con insistencia en las 
bases, cuando velan rezar en algunas ceremonias, como los entierros. En Sello 
de Oro, recuerda Claudia, aun con todas las prohibiciones, las costumbres 
volvlan a reaparecer en ceremonias religiosas como los entierros: 

Si no hay vela solo se le prende lena. Pero al que se muere lo rezan. Habla quien 
nos haga rezar. Tambien Rosa28 sabla rezar el Padre Nuestro. A pesar que nos 
derian que ya no hay que rezar se rezaban. Es nuestra costumbre le deriamos, 
vamos a rezarnos. Recen pues, dedan, es su costumbre, todavla no dejan 
ustedes. As! nos rezabamos. 

El absolutismo cientifico de prohibir el dolor y el recuerdo, de negar los 

valores culturales y la tradition religiosa, tenia sus propios llmites. No logro del 
todo desterrar las propias formas de vida y esperanzas de la gente. Buscar privar 
a la muerte de su significado como final de una vida realizada. "En un cierto 
sentido arrebatar al individuo su propia muerte", su simbologla y su sentido 
ritual de salvation y negarle la memoria29. 

Esta prohibition tambien comprometio a las festividades religiosas tradicionales. 

Se prohibio la Navidad, cuya celebration era muy extendida en las comunidades 

campesinas, porque, segun ellos, recuerda Gliserio del Comite Popular Florida 
del valle del Ene, "nosotros no podemos festejar estos dias que han puesto los 
gamonales, los explotadores". Por el contrario, impusieron su propio calendario 
festivo: dla del inicio de la lucha armada, 18 de mayo; dia de la heroicidad, 18 y 
19 de junio; el cumpleanos de Abimael Guzman, 3 de diciembre, entre otros. SL 
no entendia la 

importancia de las fiestas tradicionales y religiosas, no solo como patrones 
culturales y de integration social, sino tambien como referentes sociales y de 



identidad de la poblacion. Seran estos mismos referentes los que mas tarde 
redefinan la adaptacion y condicionen el proceso de resistencia 30. 


A1 igual que la familia y los valores afectivos y de solidaridad se fortaledan, las 
estructuras simbolicas y culturales se revitalizaban. Es en el ambito cultural e 28 
Rosa (38) fue mando militar en el Comite Sello de Oro. 

29 Hannah Arendt (1981) desarrolla estas ideas para los sistemas totalitarios de 
occidente. 

30 En un trabajo anterior (Del Pino 1996) analizamos las contradicciones 
economicas entre SL y los campesinos en el valle del rio Apurimac. En esta 
ocasion, solo nos circunscribimos a los aspectos culturales, religiosos y las 
relaciones familiares tradicionales, al dar enfasis al analisis cotidiano y los 
valores sociales y tradicionales de la poblacion. 
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ideologico donde se dio una firme resistencia. Alin cuando la religion estaba 

sancionada con la muerte, y se imponla la llnea ideologica del Partido para 
anular toda otra forma de pensamiento, los valores culturales y religiosos se 
resistlan a desaparecer. 

El silencio se convertla en el arma que permitla a las masas seguir con sus 
propias esperanzas de fe, como se lee en el testimonio de Gliserio, quien en mas 
de una 

oportunidad fue sometido a juicio popular y a punto de ser asesinado, por no 
dejar de creer en Dios y dejar de rezar: "En mi conciencia decla !Gloria al 
Senor!, siempre". 

Gliserio sabla que resignarse o llorar era peor, conoda la forma como actuaba 
Sendero. 

La exaltacion y glorificacion "machista" de SL, prohla terminantemente a todos 
sus miembros llorar. Quien lo hacla era sancionado muchas veces con la muerte, 
segun ellos, esta resignacion era "flaquear", slntomas de querer abandonar al 



partido y la revolution. Es asi, Gliserio en pleno juicio popular al que habla sido 
sometido, recordaba: 

Yo no podia bajar la moral, nunca. Si estaba triste, a veces algunos estan 
pensativos, tienen psicologica tambien esos malditos. Entonces ahl tengo que 
estar normal, riendo o conversando. 

Muy distinto a lo que Sendero buscaba, "va olvidar de esa su costumbre, antes 
seguramente ha sido conformista", Gliserio se fortalecia por oposicion, "en mi 
mundo interior yo estaba siempre renegando, cansado total, oprimido, por esa 
razon tambien me he salido (huyendo de la base senderista)". 

La resistencia a perder sus costumbres y su fe religiosa hacia, en algunos casos, 
retroceder el poder ideologico de SL. Cuando alguien fallecia, la masa lo 
enterraba con todo el ritual religioso, lloraban y rezaban a su muerto. Se 
quebraba el poder frente a la muerte, lo prohibido frente a lo reconocido. Como 
hemos visto, los mandos senderistas se contentarian con senalar: "todavia siguen 
con sus costumbres, no dejan todavia". 

Estos niveles de resistencia no solo se dieron en las masas y la Fuerza de Base 

sino, tambien, en los mismos combatientes. Muchos de ellos, llegado un tiempo, 

simulaban estar enfermos e incapacitados de participar de las acciones. 

Yo estaba con mi esposa y mis 5 hijos, uno de 18 anos, pero menos mal, 
seguramente papa Dios nos habla dado, a ese mi hijo le aparecio uta en su pie, 
entonces con esa uta a el no han podido ni llevar, ni a action, ni a nada, ni fuerza 
principal, nada, juntos hemos estado. 

Igualito a mi tambien uta en mis dos pies ha aparecido, tenia heridas en ese 
momento en mis pies, sino me hubiesen llevado. 

Al igual que Reynaldo, cuando se le exige a Sebastian salir a participar de las 
acciones, aduce estar enfermo de los rinones, incapacitado de caminar. 

En otros casos, se negaban a obedecer una de las "tres reglas de oro" del Partido: 
"Obedecer las ordenes en todas las acciones". Piter, guerrillero de la 
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Compania 579 -Base Viscatan, aduciendo agotamiento, deja de obedecer y hacer 
lo que se le habia ordenado, derribar una torre del tendido electrico Huancayo- 
Ayacucho. Piter se negaba consciente de la sancion que ello podia causarle, el 
"ajusticiamiento". Es esta la condition que acelera el proceso de desercion de los 
combatientes de las filas de SL; como el mismo Piter lo hiciera, Benjamin, llder 
del Comite Sello de Oro, huye 

conjuntamente con su enamorada en 1989. La desercion habia comenzado a 
producirse desde 1988, comprometiendo a combatientes y miembros de la masa. 

DESGARRAMIENTO SOCIAL Y VIOLENCIA TOTALITARIA EN 

SENDERO LUMINOSO 

Frente a la crisis interna, SL comienza a construir nuevos y mas aterradores me- 

canismos de domination, exponiendo a sus miembros a las mas duras 
condiciones de sobrevivencia. 

SL no haria publica las dificultades internas por las que atravesaba, las distintas 
formas de resistencia que ponian en cuestion la viabilidad de su proyecto, por el 
contrario, reforzaria la imagen de poder y de las capacidades impredecibles. Es 
este el contexto donde se da paso a una nueva etapa, de arrasamiento masivo de 
poblaciones civiles y organizadas. Es decir, frente a las dificultades internas 
Sendero plantearia dos frentes de respuesta: la primera, incrementando el 
contenido irracional de su violencia y, la segunda, la inhumanidad creciente 
sobre una poblacion completamente sometida. 

Los problemas internos y la creciente resistencia de las bases, hara que se 
redoblen las formas de sometimiento. A1 principio, las sanciones se definian por 
la critica y la autocritica, asumir sus errores publicamente y someterse al partido. 
Si volvian a incurrir en los mismos errores, eran sometidos al castigo corporal. Y 
si seguian incumpliendo y no cambiaban, lo desaparecian de la base. 

Frente a la desercion en incremento, SL comienza a comprometer a la 



familia como victima de la represion. Mataba a quienes intentaban huir o 
simplemente a quienes sugerian la desercion como posibilidad; o casos mas 
extremos, no por ello menos comun, asesinaban a las familias de quienes hulan 
de las bases. La desercion de Alejandro comprometio la vida de su familia, del 
padre y dos de los hermanos, quienes fueron asesinados en la base del Comite 
Sello de Oro. Muchos de los miembros de los comites populares tenlan familias, 
compromiso que hada peligrar la vida de 

ellos frente a todo intento de desercion. Era un medio eficaz de controlar y 
mantener sometida a la poblacion, de restar todo tipo de riesgo que pudiera 
surgir al interior. 

Hacia fuera, SL hizo un buen uso de la imagen de poder, una imagen publica al 
manipular el temor por el terror. Hacia dentro, el terror absoluto se con- 
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virtio en la verdadera esencia de gobierno, uno de cuyos mecanismos de 
domination era el "sistema de espionaje ubicuo", donde todo el mundo podia ser 
un agente de information y donde cada individuo se sentla sometido 
constantemente a vigilancia. 

Si capturaban a quien intentaba huir, su muerte era inminente. Reunian a la gente 
para su ajusticiamiento, un acto publico que marcaria la vida de los miembros, 
que sirviera de lection y escarmiento frente a todo intento de rebelion: 

Lo degollaban con soga, lo ahorcaban, jalaban entre dos, delante de todos. 

Tienen que ver toda la masa, ninos si ya estan mayor de edad, 12 a 14 anos ya 
estaban viendo, "miren para no escapar" diciendo. 

En algunos casos, designaban a algun pariente cercano para que fuera quien 
ejecutara. 

SL tenia que paralizar toda forma de conspiration y resistencia. Tenia que hacer 
publica las sanciones para con quienes incumplian con el partido. Al principio, 



asesinaba a cualquier miembro lejos de la masa. Todo habia cambiado. Desde 
1988-89 


obligaba a presenciar las ejecuciones y conocer los riesgos a lo que se exponlan. 
Aun asi, como senalara Gliserio, "acaso la gente tenia miedo, de ahl siempre 
escapaban". 

Cuando capturaban a un rondero o a quien incumplla con el partido, aun siendo 

este un cuadro importante de SL, comprometlan a un miembro de base para que, 
en un acto de "iniciacion", asesinara publicamente. El siguiente testimonio 
grafica no solo la crueldad de la violencia sino su efecto desgarrador en las 
masas. 

Me entregaron el cuchillo diciendo, "hazlo, porque el partido te designo'". Yo no 
sabia que hacer, pero era momento de demostrar que eramos parte de ellos y asl 
confiaria en ml, asl tendria una oportunidad de escapar. Sent! como un sueno, 
una pesadilla, me volvi zonzo, por dentro temblaba, uno de ellos hablo, "que 
esperas companero, ponte en su caso de este miserable, en su base seguramente 
te torturan, te hacen sufrir hasta que cantes y luego que... 

para que te maten, se lo merecen companero, sino el sera perdonado y seran 
juzgados ambos...". Cuando me dieron el punal no sabia por donde empezar, me 
acerque y le dije perdoname, y le di un punal en el pecho y grite de miedo y creo 
que el grito me ayudaba a hacer..., luego en el estomago, en el corazon, mientras 
yo salla embarrado de sangre y sin comprender lo que habia hecho... queria 
ponerme loco y escaparme ese instante... (Atauje 1995). 

La inhumanidad era la esencia del aprendizaje, y la crueldad una practica co- 

tidiana, una leccion de guerra. 
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Muchos de los miembros de las bases fallecieron a causa del hambre y las 

enfermedades, otros, asesinados por el propio SL. En agosto de 1994, luego de la 
incursion del ejercito y los CAC a cuatro bases senderistas en la region Anapati, 



distrito de no Tambo, Satipo: Nuevo Desarrollar, Nueva Aurora, Cesar Vallejo y 
Progreso, se supo del hallazgo de diversas tumbas con cadaveres de prisioneros 
ashaninka y de senderistas arrepentidos, todos ellos asesinados cruelmente por 
SL los ultimos anos. 

El propio Fiscal Provincial de Satipo se presento para verificar la denuncia del 
General Hermosa, al senalar que unas 2 mil personas, entre colonos y ashaninka 

cautivos, habrian muerto a lo largo de estos anos, o bien asesinadas por Sendero, 
o bien habrian fallecido por desnutricion y enfermedades debidas a las 
condiciones inhumanas a las que eran sometidos. Se hallo cientos de tumbas en 
las que se han enterrado a mas de mil muertos por Sendero en todos estos anos 
de violencia31. 

Los casos de matanzas de personas invalidas y enfermas por parte de SL se 

hicieron cotidianos. La denuncia mas clara fue la que se hizo en el Comite 
Corazon de Quiteni, en el Comite Sub-Regional Ene, donde Sendero asesino 
decenas de colonos y nativos enfermos, al considerados "carga parasitaria". En 
Sello de Oro, a los enfermos que no colaboraban con el desarrollo de la guerra 
popular, los comenzaron a "liquidar"; dijeron luego de asesinar al esposo de 
Marina Huicho: 

toda la vida para enfermo, no sale a ningun enfrentamiento, acaso va ser servido 
cuando este sentado nomas..., nosotros tenemos que salir a asaltar los carros, 
para traer comida, y el no queria, diciendo que estaba enfermo. 

En las marchas forzadas, a quienes no podlan caminar, ya sea por enfermedad o 

falta de alimento, los asesinaban, segun ellos, por temor a que los delataran al ser 
capturados por el ejercito. Cuando se trasladaban de Sello de Oro hacia Viscatan, 
dlas antes de que capitularan, luego de caminar por tres dlas consecutivos sin 
probar alimentos, algunos de los miembros fueron asesinados luego de que se 
desmayaran y se vieran incapacitados para continuar, sobre todo quienes 
paderian de enfermedades. 

Pasaban a ser, en la valoracion absolutista de SL, "carga parasitaria", obstaculos 
que deblan ser barridos y eliminados sin piedad. 


La intolerancia frente a la resistencia y la negacion de las bases haria que se 



mostrara el desprecio por los mas debiles y las minorias etnicas. El absolutismo 
cientlfico y totalitario de SL no contemplaba sentimientos. 

31 Vease Oscar Espinoza, "Selva Central: De heroes, tumbas y un pueblo 
desplazado". Ideele, No. 7172, diciembre de 1994: 50-54. 
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Otra forma de dominar a la masa era manteniendola desinformada e 
incomunicada, 

aislada del mundo de los vivos. Los miembros de base, as! como los 
combatientes, no sablan lo que pasaba fuera de la base, no tenlan acceso a la 
informacion, a exception del nucleo senderista dirigente. La information que 
reciblan era muy precisa: faltaba poco para el triunfo de la revolucion y solo 
habla que esperar. No ser pesimista y quejarse de los problemas, porque en los 
pueblos del valle, la poblacion estaba peor, vivla sometida por las FF.AA., 
sufriendo hambre y represion. Asimismo, mantener el analfabetismo era la otra 
cara de la misma moneda; mantener controlada la capacidad tanto para la 
experiencia como para el pensamiento. De todos los ninos del Comite Sello de 
Oro, solo dos podlan hablar Castellano y ninguno leer ni escribir. De las mujeres, 
solo Rosa podia hablar Castellano; Betzon era el unico de los varones que sabla 
escribir con mucha dificultad. 

Este estado de sometimiento no paralizo definitivamente los valores y las 

motivaciones de la gente, inspirar y guiar conductas y comportamientos entre las 
masas, arrancar de los corazones otras formas de esperanza. La disociacion se 

presentaria como un proceso inevitable: al cuestionar todo orden totalitario y 
poner fin a toda forma de domination y sometimiento. 

Para terminar, el testimonio de Piter, evaluando la guerra, nos precisa el estado 
de Sendero y las perspectivas que le depara: 

Bueno, como experiencia es una vida que en realidad esta yendo en contra del 
pueblo, en contra de la sociedad principalmente. Principalmente chocando contra 
de los campesinos, porque practicamente todo roban a los campesinos, matan a 



los campesinos, ahi 


directamente esta chocando con los campesinos, y as! nunca va poder ganar 
como ellos dicen, cambiar esta sociedad. Con la experiencia que tengo, que he 
pasado, no van a poder cambiar, no tienen una suficiente base que puedan 
basarse, base popular, no tienen apoyo de la gente, se ha reducido sus fuerzas, no 
tienen suficiente contingente para que puedan hacer operaciones, es por eso que 
actualmente estan replegados. Pero cuando mas antes habia apoyo de la gente, 
marchaba por batallones, el batallon era de 1600, 1500 personas, habia 4, 5 
batallones en cada zona... 
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RECONSTRUYENDO LA VIDA 
COTIDIANA EN AYACUCHO EN LOS 
ANOS NOVENTA. 

Foto 7 (arriba). Mujeres refugiadas 
regresan a Purus a reestablecerse en 
su comunidad en viviendas precarias. 

Foto 8 (izquierda). Una mujer 
desplazada del valle del rlo Apurimac. 
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CONCLUSIONES 

Luego de 15 anos de guerra, Sendero Luminoso ha dejado de ser una amenaza 
para el pals y la estabilidad democratica. En las actuales circunstancias, se 
encuentra aislado y sin bases sociales. Este aislamiento no es de ahora, en 
algunas zonas del pals los campesinos desde 1984 habian comenzado a negarse a 
colaborar y desde 1988, no solo la capacidad de resistencia de los campesinos 
organizados en los Comites de 

Autodefensa Civil habia mejorado sino, paralelamente, en Ayacucho SL 
comenzaba a tener problemas internos, al plantearse en las mismas bases niveles 
de resistencia que ponlan en cuestion la viabilidad de su proyecto. 

SL nunca mostrarla esta debilidad interna sino, por el contrario, transmitiria la 
imagen de poder, al incrementar el terror y la crueldad de sus acciones, al 
intensificar la violencia desde 1989 tanto contra las poblaciones organizadas en 



CAC como contra las poblaciones sin relacion a las fuerzas pollticas en 
conflicto. Mas que avance 

"incontenible" de la lucha armada era el temor frente a sus propias limitaciones, 
frente a la creciente resistencia de las bases al esquema vital propuesto por el 
aparato disciplinario del partido. 

Se plantea la disociacion entre el esquema partidario de SL y las necesidades 

reales y sentidas de la gente. Las relaciones tradicionales de familia, los valores 
culturales propios de la vida cotidiana y las necesidades humanas subvierten el 
orden artificial de SL. Conforme se agudizan los problemas de sobrevivencia, las 
estructuras simbolicas y culturales se refuerzan, y se recomponen los delicados 
tejidos sociales familiares, para que finalmente los valores afectivos gulen las 
conductas de la gente. 

La poblacion de los comites populares no logro terminar en sociedades 
atomizadas e individualizadas, sociedades de masas, con individuos viviendo en 
su aislamiento solitario, como tenia previsto SL, sino los lazos sociales y 
familiares serian los referentes con cuales canalicen actitudes y discursos contra 
los valores y formas de vida al que estaban sometidos. Igualmente, la tradicion 
como la religion mantuvieron en los corazones y en el espiritu de muchos de 
ellos otras formas de esperanza, distinta a esa lealtad total e irrestricta que 
buscaba SL. 

La guerra en la region central 

Nelson Manrique 

LAS GRANDES TENDENCIAS 

Si partimos de un analisis de conjunto de la region central, considerando las 
muertes producidas por la violencia politica en los departamentos de Ayacucho, 
Huancavelica, Junin y Pasco entre 1980 y 1991, se puede observar que la 
abrumadora mayoria de las bajas a lo largo de la decada se produjeron en 
Ayacucho (vease el grafico 1)1. La cifras son contundentes: del total de 11,969 
muertes, 7,481 correspondieron a Ayacucho: el 62.5% del total regional. 


Un detalle significativo es que mas de la mitad de las bajas sufridas durante esos 
once anos en Ayacucho se produjeron en apenas dos anos; entre 1983 y 1984 
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muertes, o sea el 55.5% del total departamental). Esto tiene una explicacion: 
cuando el gobierno de Fernando Belaunde encargo la represion del 
levantamiento senderista a las fuerzas armadas —que asumieron el combate 
contra Sendero Luminoso a partir del 

primero de enero de 1983— estas implementaron una estrategia 
contrasubversiva 

basada en el uso indiscriminado del terror contra el campesinado, desatando una 
despiadada represion, bajo la orientation 
1 

Las cifras empleadas en el analisis de la violencia polltica en el Peru de los 
ochenta deben ser consideradas solo referencialmente. La razon es simple: las 
fuentes en las que se basan las diversas organizaciones que han seguido 
estadlsticamente el fenomeno son las noticias consignadas en la prensa nacional 
y regional, que a su vez se apoyan en los comunicados emitidos por las fuerzas 
armadas. Despues de la masacre de nueve periodistas en la comunidad de 
Uchuraccay, en enero de 1984, la prensa fue ahuyentada de los escenarios de la 
guerra y en adelante los militares monopolizaron la production de la 
information. Con la "Ley de amnistla" impuesta por el gobierno del ingeniero 
Alberto Fujimori en 1995, que cancela todas las investigaciones en curso y anula 
todas las sentencias contra los integrantes de las fuerzas contrasubversivas 
acusados de violar los derechos humanos, la verdadera magnitud de los que 
signified la guerra interna en el Peru posiblemente no se conozca nunca. Es por 
eso que, renunciando a presentar cifras exactas de lo que signified este periodo 
de la historia peruana, he preferido trazar curvas que permiten visualizar mejor 
las tendencias generales del proceso. He preferido recurrir a una fuente regional 
porque la informacion que esta brinda es mas rica que la contenida en los diarios 
de circulacion nacional, analizados por las instituciones que trabajan en Lima. 
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de la doctrina contrasubversiva norteamericana asimilada por los militares 
peruanos en las escuelas de Fort Gulick y Panama. Se trataba de aislar a Sendero 
demostrando que se podia ejercer un terror mayor del que este era capaz de 
desplegar (Manrique 1986a). 

Estos fueron pues los anos cuando la guerra sucia contra el campesinado, 
desplegada por ambos contendientes, alcanzo sus mas altas cotas. Como se 
puede observar en el grafico 1, a partir de 1985 el numero de bajas disminuyo 
significativamente en 

Ayacucho, manteniendose relativamente estacionario hasta 1990, cuando 
empezo a 

elevarse otra vez, esta vez como consecuencia de la gran ofensiva nacional 
lanzada por la direccion senderista luego de proclamar que se habla alcanzado el 
equilibrio 

estrategico y que deblan crearse las condiciones para el asalto al poder. 









Si se observa la curva que registra las muertes producidas por la violencia 
politica en el departamento de Huancavelica, la tendencia es muy similar a la de 
Ayacucho; por cierto hay marcadas diferencias de magnitud pero no de 
orientacion. Las bajas en Cerro de Pasco son las mas modestas de la region y 
tienen una tendencia claramente 

estacionaria, con un ligero ascenso entre los anos 1988 y 1989 (los anos de la 
gran ofensiva senderista contra los centros mineros de la sierra central), para 
luego volver a descender. La curva que representa las muertes sufridas en Junin, 
en cambio, 

mostrando una cantidad de bajas muy por debajo de las sufridas en Ayacucho, 
muestra una tendencia claramente diferente. Aqui la progresion es permanente, 
sin esos bruscos ascensos seguidos de caidas igualmente repentinas, como se 
observan en Ayacucho y Huancavelica. 

Grafico 6.1: Victimas de la violencia politica, 1980-1991 (Fuente: SEPAR 1992: 
29). 
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Las cifras que venimos exponiendo no permiten diferenciar el origen de las 
bajas; si estas fueron producidas por Sendero Luminoso o por las fuerzas 
armadas. En 

cambio, si en lugar de las bajas nos fijamos en los atentados producidos durante 
este periodo, cuya autorla corresponde en una abrumadora mayorla a Sendero 
Luminoso y en una menor proportion al Movimiento Revolucionario Tupac 
Amaru (MRTA), las 

tendencias que hemos esbozado aparecen mucho mas netamente definidas (vease 
el 

grafico 2). Pueden formularse las siguientes observaciones: 

1. El caracter mas bien estacionario del accionar senderista en Pasco. 

2. El ascenso de sus acciones en Ayacucho y en Huancavelica entre 1980 y 1983, 

seguido de una brusca calda cuando la gran ofensiva represiva desplegada por 
las fuerzas armadas obligo a la direccion senderista a trasladar a sus cuadros 
hacia otros territorios, y el moderado incremento de sus acciones a partir de 
1985, cuando el cambio de regimen les dio un respiro, para empezar un ascenso 
mas pronunciado a 

partir de 1989: el ano cuando se initio la gran ofensiva senderista que solo seria 
interrumpida con la captura de Abimael Guzman, en setiembre de 1992. 

3. Un ascenso ininterrumpido de las acciones en el departamento de Junin desde 

1980 en adelante, con una brusca acentuacion de esta direccion ascendente a 
partir de 1987. Este ultimo ano las acciones realizadas en ese departamento 
superaron a las desplegadas en Ayacucho, incrementandose en adelante conti- 

Grafico 6.2: Violencia politica en la region central, 1980-1991 (Fuente: SEPAR 



1992: 17-18. 


Elaboration nuestra.). 
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nuamente la brecha que se iba abriendo en la intensidad del accionar senderista 
en ambos departamentos. Puede senalarse, asimismo, que en 1991 la magnitud 
de las 

acciones en Junln igualo a la de las desplegadas en Ayacucho en el momento de 
mayor actividad senderista (1983) y que en 1992 la supero, aunque esto no 
pueda observarse en el grafico que analizamos debido a que la information en 
que este esta basado llega solo hasta el ano anterior. 

De lo hasta aqul analizado se desprenden tres importantes conclusiones. En 
primer lugar, que mientras la dinamica de la violencia polltica fue similar en 
Ayacucho y Huancavelica, esta siguio otra logica en Junin y Cerro de Pasco. En 
segundo lugar, que mientras que en Cerro de Pasco esta fue mas bien 
estacionaria, en Junin fue 

incrementandose permanentemente, hasta adquirir una aceleracion explosiva a 
partir de 1987. En tercer lugar, que el departamento de Junin fue priorizado por 
la direccion senderista por encima de los otros tres departamentos de la region 
central (incluido Ayacucho, a pesar del peso simbolico que tiene para los 
senderistas, que lo califican como el "frente principal") en la planificacion 
general de su guerra popular. 

Son varios los trabajos que han analizado la dinamica de la guerra en Ayacucho; 

sus conclusiones pueden generalizarse sin demasiado riesgo a los departamentos 
de Huancavelica y Apurimac. En cambio, la dinamica social de Junin durante 
este periodo es claramente distinta y requiere un analisis especifico. Nos 
proponemos abordado descendiendo de las grandes cifras, aquellas que permiten 
esbozar tentativamente las grandes tendencias, al analisis microsocial; el estudio 
de casos, donde es posible aproximarse a la logica de los actores. 


LA GUERRA EN JUNIN. EL VALLE DEL MANTARO Y SU ENTORNO 



Si se analiza el accionar armado de Sendero Luminoso a lo largo de la decada de 
los ochenta se observara que Junin jugo un importante papel en sus planes al 
interior de la sierra central desde los inicios de su "guerra popular". En Junin las 
acciones senderistas se concentraron en el valle del Mantaro, que es considerado 
el corazon de la region, y la ciudad de Huancayo, la mas importante de la re¬ 
gion, que esta enclavada al sur del valle del Mantaro, y es la capital de la 
provincia del mismo nombre, que colinda hacia el sur con el departamento de 
Huanca- 

velica. Los primeros atentados en la region a los cuales presto atencion la prensa 
nacional fueron realizados apenas a un semestre del inicio de las acciones 
armadas, en el mes de diciembre de 19802. El dia 12, activistas de Sendero 
dinamita- 

2 

Salvo que se indique expresamente lo contrario, la informacion que sc utiliza a 
continuation proviene del Banco de Datos de DESCO - Centro de Estudios y 
Promotion del Desarrollo. 
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ron la puerta principal de la oficina de CONACO del centro minero de La Oroya 
y al dia siguiente fue volado con explosivos de alto poder el edificio del Banco 
de los Andes. El 14 fue volado la torre N° 211 del sistema interconectado de la 
Central Hidroelectrica del Mantaro, ubicada en el cerro Quiulla del distrito de 
Chabara, provincia de Concepcion, a 25 kilometres al noreste de Huancayo. 
Sucedio lo mismo con la torre N° 46 de Huayucachi, a 10 km. al sur de 
Huancayo y con la torre N° 55, a 8 

km. de Huancavelica. La eficiencia de estas acciones llevo a algunos dirigentes 

politicos a atribuidas a comandos de la marina. El dia 15 cuatro atentados 
terroristas sacudieron Huancayo. Ese mismo dia fueron volados dos autos 
particulares en el 


asiento minero "San Cristobal" de Morococha. Grupos de saboteadores 
destruyeron las puertas y ventanas del consejo municipal de Sicaya, el concejo 



distrital del Tambo y el deposito de la Empresa Nacional de Comercializacion de 
Insumos (ENCI), ubicado a 5 

kilometres de Huancayo. El 21 la poliria logro frustrar un grave atentado cuando 
se detecto a tiempo una bomba de tiempo en las instalaciones del servicio de 
agua potable de Huancayo, pero en La Oroya los activistas senderistas lograron 
dinamitar un tramo del tubo matriz, dejando sin suministro de agua a la 
poblacion. El dla primero de marzo fueron volados 20 metros de rieles y 
durmientes en la via ferrea de Huancayo a 

Huancavelica y tres dlas despues un atentado similar volo la via de La Oroya a 
Cerro de Pasco en un tramo de 12 metros. 

Estas acciones marcarian la tonica de los atentados de los anos siguientes: 
sabotaje a los servicios publicos, de transporte, agua potable y, principalmente, 
electricidad. Los ataques a este ultimo bianco tenlan una repercusion de alcance 
nacional, al 

comprometer el suministro de electricidad de Lima (donde radica la tercera parte 
de la poblacion peruana), buena parte de las ciudades de la costa y el Callejon de 
Huaylas, la siderurgica SIDERPERU, el complejo minero HIERROPERU y la 
fabrica de papel 

TRUPAL, de Trujillo. La culmination de estas acciones se dio el 17 de 
diciembre de 1981, cuando destacamentos senderistas intentaron volar las 
instalaciones de Campo Armino de la Hidroelectrica del Mantaro. Otras acciones 
recurrentes fueron los ataques dinamiteros contra locales de entidades publicas y 
privadas de la region: asaltos a las minas para proveerse de la indispensable 
dinamita (esto solo contra aquellas que no se allanaron a pagar cupos en 
explosivos, que fueron las menos). En resumen, golpes para proveerse de 
explosivos y realizar propaganda armada entre los trabajadores mineros, y 
acciones de desestabilizacion social golpeando a los servicios basicos, como una 
manera de crear zozobra entre la poblacion y demostrar la impotencia del Estado 
para garantizar la seguridad ciudadana. 

La respuesta represiva fue poco eficiente y sin norte: un caso paradigmatico 
fue la detention del poeta huancaino y activista de la Izquierda Unida Nicolas 
Matayoshi, a quien se incrimino como dirigente senderista responsable de los 



actos de terrorismo realizados en la region central conjuntamente con el holan- 
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des Hans Carlier, un cooperante especialista en promocion campesina a quien se 

presento como terrorista e instructor de las guerrillas senderistas, y el dirigente 
de la Confederation Campesina del Peru Carlos Taype. Los tres acusados eran 
declarados antisenderistas con una trayectoria publica ampliamente conocida. A 
pesar de la 

presion nacional e international, Matayoshi paso varios meses en prision, la 
embajada holandesa tuvo que intervenir para levantar la detention de Carlier y 
Taype debio pasar a la clandestinidad para burlar la persecution de los servicios 
de seguridad del regimen belaundista. 

En enero de 1982 la escalada senderista dio un paso adelante con la destruction 
de un carro patrullero. De las acciones de sabotaje se pasaba al enfrentamiento 
armado con la poliria encargada de reprimir el brote subversivo. En mayo se 
inicio la iluminacion de los cerros que circundan la ciudad de Huancayo con 
fuego, dibujando la hoz y el martillo, conmemorando el segundo aniversario del 
inicio de la lucha armada. En 

agosto comenzaron los atentados contra los locales comerciales del alcalde 
huancalno Luis Carlessi, de las filas de Action Popular. Estos se repitieron en 
diciembre. De las amenazas y atentados contra autoridades indlgenas de las 
comunidades alejadas se pasaba a atacar a autoridades municipales de provincias 
importantes. 

A pesar de que el gobierno de Belaunde decidio encomendar la represion del 

alzamiento senderista a las fuerzas armadas desde el primero de enero de 1983 la 
presion senderista sobre la sierra central se mantuvo: ese mismo mes un guardia 

republicano fue ametrallado en Huancayo por un comando senderista, que lo 
dejo al borde de la muerte y lo despojo de sus armas. El dla 9 de junio el cuartel 
del ejercito 9 



de Diciembre y un conjunto habitacional para militares fueron atacados con 
cargas explosivas. El arte facto explosivo mayor no llego a explotar, evitandose 
una tragedia. 

Pero un nuevo atentado, realizado el 15 de enero de 1984, con seis artefactos 

explosivos lanzados al interior del cuartel, tuvo exito. Poco despues mas de un 
centenar de senderistas atacaron una patrulla del ejercito en el pueblo de 
Parcobamba, provincia de Tayacaja, entablandose un tiroteo; fue necesaria la 
intervention de helicopteros artillados para hacerlos huir. Los atentados 
resenados constituyen apenas una muestra del accionar senderista, que fue 
creciendo de ano en ano en intensidad como lo muestra el grafico 2. 

El 13 de diciembre de 1983 se produjeron otros atentados de singular rele- 

vancia. Alrededor de 150 senderistas asaltaron las unidades de production 
"Laive", 

"Rio de la Virgen", y "Antapongo" de la SAIS Cahuide, incendiaron la casa 
hacienda de esta ultima unidad y se apoderaron de explosivos, ademas de volar 
un tractor. 

Los danos producidos fueron estimados en mas de mil millones de soles, 
llevandose los asaltantes 5 mil cabezas de ganado ovino fmo, valorizado en otros 
mil millones de soles. Esta fue considerada la peor incursion senderista 
registrada hasta la fecha en el departamento de Junin. El dia 16 se produjo un 

6 / La guerra en la region central 

199 

combate entre fuerzas de la policia y unos 50 senderistas en "Tucle", otra de las 
unidades integrantes de la SAIS Cahuide. La llegada de refuerzos solicitados ur- 
gentemente por radio salvo esta unidad productiva de sufrir la misma suerte que 

"Antapongo". Como despues se veria, estas acciones formaban parte de un vasto 
proyecto estrategico que tenia como objetivo el control del campesinado de la 
sierra central. En el mismo periodo cuando Sendero era obligado a un repliegue 
generalizado en Ayacucho, debido a la tactica genocida implementada por las 
fuerzas armadas 



(como vimos, entre 1983 y 1984 la violencia politica dejo como saldo mas de la 
mitad de las bajas totales de la decada), se produda un marcado incremento de 
las acciones terroristas en la sierra central. A partir de enero de 1984 se volvio 
recurrente el estallido de bombas en Huancayo y sus distritos aledanos en cuanto 
se escondla el sol, lo cual provoco un repliegue generalizado de los pobladores, 
que a partir de las siete de la noche no se atrevlan a circular ya por la ciudad, 
tanto por el temor de ser vlctimas de los atentados senderistas, cuanto de ser 
detenidos bajo la acusacion de terroristas en los rastrillajes que habitualmente 
ejecutaban las fuerzas del orden. El espacio para una expresion politica distinta a 
la action armada se reducia cada vez mas en la region. 

^Que elementos explican la importancia concedida a la ciudad de Huancayo por 
la 

direction senderista desde un periodo tan temprano, mas aun cuando los recursos 

materiales y humanos de los que disponia eran escasos? Existen un conjunto de 
razones que hacen de la region central y particularmente del valle del Mantaro, 
que es su nucleo central, un territorio estrategico, tradicionalmente disputado por 
quienes han tratado de tomar la capital para apoderarse del poder. Entre estas se 
cuentan su privilegiada ubicacion geografica, que la convierte en un importante 
nudo de caminos que enlaza la capital con la sierra sur y la selva central y norte; 
la existencia de varias ciudades en el valle del Mantaro; su alta densidad 
demografica; su importante papel como plaza 

comercial, que ha convertido a la ciudad de Huancayo en la tercera en 
importancia en el pais y a su feria dominical en la mas importante de la sierra 
peruana; asi como su cercania a algunos de los nucleos mineros mas grandes del 
pais, como Cerro de Pasco y Morococha, de los cuales depende una significativa 
fraction de las imprescindibles divisas sin las cuales no podria funcionar la 
economia peruana (Caballero 1981; Mallon 1983; Manrique 1981, 1986b, 

1987a). A esto se anadio, durante las ultimas decadas, la construction del mas 
importante complejo hidroelectrico del pais, la Central 

Hidroelectrica del Mantaro, situada al norte del departamento de Huancavelica y 
cuyas redes de cables de alta tension pasan por el valle del Mantaro rumbo a 
Lima. La 


voladura de las torres se constituyo en un arma de temible eficiencia en manos 



de la direction senderista, no solo por la zozobra e inestabilidad que provocaban 
los 


apagones en las grandes ciudades, sino por el fuerte impacto que estos tenlan en 
la economla peruana, al golpear todo el aparato industrial. 

200 Nelson 

Manrique 

EL FRENTE URBANO Y LAUNIVERSIDAD DEL CENTRO 

Otro factor que jugo un importante papel fue la existencia de la Universidad 
National del Centro, cuya sede es la ciudad de Huancayo. Este centro de 
estudios, fundado a initios de la decada del sesenta, alberga un significativo 
contingente de estudiantes de la region y migrantes, con una condition social 
precaria (en sus origenes fue fundada como Universidad Comunal del Centro, lo 
cual remarca su vinculacion con el mundo campesino comunero de la region), 
para quienes es un amargo descubrimiento 

constatar que sus expectativas de acceder a un trabajo decorosamente 
remunerado 

cuando egresan son mas bien remotas, dados los grandes desniveles que 
caracterizan la formation academica en el pals y las formas de discrimination 
etnica y racial vigentes, que ponen en desventaja objetiva a los estudiantes 
serranos del interior3. Algo 

semejante ocurre con la Universidad San Cristobal de Huamanga, en Ayacucho. 
La 

Universidad del Centro tenia el atractivo para el comando senderista de estar 
situada en una ciudad mas cercana a la capital, con una mayor importancia 
economica, politica y administrativa, y cuyo tamano facilitaba el accionar 
clandestino. En los hechos, las acciones de propaganda armada realizadas por los 
contingentes senderistas les 

permitieron ganar importantes contingentes estudiantiles que jugaron un 
importante papel en la ejecucion de los atentados en la ciudad y en las 
incursiones contra las comunidades del valle del Mantaro. 



Desde 1986 la Universidad se convirtio en un campo de batalla critico para 

Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru. Para este 
ultimo la region central era un espacio "natural" de desarrollo, dado el 
antecedente del trabajo politico realizado por el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria —una de las 

vertientes de la izquierda peruana de la cual desciende el MRTA— desde la 
decada del sesenta, cuando su frente guerrillero mas importante fue el de la selva 
central, bajo la direction de Guillermo Lobaton Milla y Maximo Velando 
Galvez. 

La lucha por el control de la Universidad fue sangrienta, con asesinatos politicos 
cometidos por ambas fuerzas contra sus oponentes. Segun una denuncia 
consignada en la revista Cambio, el ejercito desarrollo la tactica de perpetrar ase- 
3 

Un sector social emergente en el proceso de movilizacion y cambios de la 
sociedad peruana —el de los estudiantes universitarios de provincia— se 
encontraria expuesto a situaciones de inestabilidad e inseguridad que derivan de 
la incongruencia entre expectativas y logros. Es probable que esta condition les 
haga cuestionarse acerca de su futuro personal en el marco de oportunidades que 
la sociedad les ofrece, y los vuelva especialmente receptivos a la consideration 
de los problemas economicos y sociales del medio del que proceden, sobre el 
cual, por su formation, tienen algunos esquemas expli-cativos para 
interpretados. La dinamica de movilizacion y bloqueo —en el piano personal y 
en el de sus comunidades— haria atractiva una option encaminada al cambio de 
estructuras mediante el ejercicio sistematico de la violencia (Chavez de Paz 
1989: 57). 
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sinatos politicos, con comandos que actuaban presentandose como integrantes de 
los dos grupos subversivos enfrentados, para agudizar asi sus enfrentamientos 


embarcandolos en una macabra dinamica de represalias y contrarrepresalias. 



Suman decenas las victimas provocadas por estas acciones punitivas, varias de 
ellas realizadas en el interior del campus universitario. Durante la fase final del 
regimen de Alan Garcia se sumaron a la dinamica violentista paramilitares 
apristas, pero fueron rapidamente aplastados por los comandos de 
aniquilamiento de Sendero. A fines de la decada del ochenta la desaparicion de 
estudiantes y profesores de la Universidad y de colegios secundarios de la 
region, secuestrados por agentes de las fuerzas de seguridad, segun multiples 
denuncias, se volvio un hecho cotidiano. 

Los testimonios de los profesores que trabajaron durante este periodo en la 

Universidad describen la situacion de zozobra e inestabilidad vivida como el 
resultado no solo de la violencia politica desatada por las organizaciones 
subversivas y las fuerzas armadas, sino de la utilizacion de este contexto de 
violencia generalizada para saldar viejas cuentas entre rivales que poco o nada 
tenian que hacer con la politica. Un ejemplo de los extremos a los que llego esta 
violencia multiple y anarquica fue la proliferacion de cartas anonimas dirigidas a 
los catedraticos amenazandoles de muerte para respaldar demandas tan banales 
como exigir examenes sustitutorios en las 

materias que dictaban4. 

A CONQUISTAR EL CAMPO 

La estrategia de poder senderista exigia consolidar un solido trabajo campesino, 
a partir del cual se lanzaria el asalto a las ciudades que constituian el centro del 
poder politico a capturar. Pero, a diferencia de lo que acontecia en Ayacucho, 
donde Sendero Luminoso habia desarrollado un significativo trabajo politico 
entre el campesinado5 en las dos decadas anteriores al inicio de la lucha armada 

4 

Un profesor universitario me explicaba que lo peor, cuando se recibia un 
anonimo, no era tanto la amenaza de muerte en si sino la imposibilidad de saber 
si este era enviado realmente por la organizacion que lo firmaba o si era obra de 
algiin enemigo personal. La incertidumbre ejercia en este caso un efecto 
psicologico mas desquiciante que la amenaza de muerte misma. Los profesores 
de los colegios secundarios debieron afrontar una situacion semejante. 


5 



A1 termino campesino, largamente utilizado durante las dos ultimas decadas, se 
le critica, por una parte, encubrir la existencia de identidades etnicas no 
reducibles al analisis de clase y, por la otra, que no da cuenta de la naturaleza de 
una fraction social que hace tiempo desarrolla multiples aetividades economicas 
que van mas alia de la agricultura. Pese a eso, me pareee pertinente utilizarlo. 

Por una parte, el reconocimiento de la diversidad etnica del campo peruano no 
anula la existencia de relaciones clasistas. Por la otra, aunque la condition 
campesina incorpora desde varias decadas atras toda una gama de aetividades 
extraagricolas, y el peso de la agricultura dentro de la estrategia de vida de los 
integrantes del sector es eada vez menor, lo decisivo, a mi manera de ver, es la 
logica de 
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(Degregori 1990), en la sierra central no contaba con semejante capital politico. 
El trabajo desarrollado entre los estudiantes y profesores de la Universidad del 
Centro y los colegios secundarios de la localidad podia proveer de simpatizantes 
de origen campesino que facilitaran la penetration en el campo, pero era 
necesario contar con el apoyo de cuadros experimentados. Estos vinieron 
fundamentalmente de 

Huancavelica y Ayacucho, desplazandose en columnas armadas que recorrlan las 

tierras altas de la vertiente occidental de la cordillera de los Andes, una zona 
poblada principalmente por pastores y agricultores de altura que viven en 

comunidades y en las Sociedades Agricolas de Interes Social (SAIS), unidades 

asociativas creadas durante el gobierno del general Velasco Alvarado, 
fusionando a las grandes haciendas ganaderas con algunas de las comunidaes 
colindantes. 

El funcionamiento de las SAIS era una fuente de descontento y tensiones entre 

la burocracia estatal que las controlaba y el campesinado. La capa administrativa 
impuesta por el estado habia creado sus propios intereses y se constituia en una 
valla insalvable para cualquier intento de cambio, en un sector que confrontaba 
una crisis endemica (Montoya et al. 1974). Esta situation fue aprovechada por 



Sendero Luminoso para avanzar en su proyecto de asentarse en el campo. No es 
accidental 

que las primeras incursiones contra las SAIS del centro se ejecutaran en 
diciembre de 1983, el mismo ano cuando la intervention de las fuerzas armadas 
en Ayacucho 

obligo a la direction senderista a retirar a sus cuadros mas experimentados hacia 
otros escenarios, para preservados al mismo tiempo que expandla su presencia 

polltica. A los asaltos contra las unidades productivas de la SAIS Cahuide que ya 
hemos resenado se sumaron durante los anos siguientes los atentados contra la 

infraestructura de transporte, transformation y comercializacion de las SAIS y 
los atentados personales contra los administradores que se negaban a obedecer 
las 

conminaciones que Sendero les hacia para que renunciaran a sus cargos. 
Indalecio Pino, el administrador de "Tucle", se salvo milagrosamente de una 
emboscada que le tendio un comando de aniquilamiento senderista en Huancayo, 
para morir poco 

tiempo despues, por una ironla del destino, de un paro cardiaco. 

Pero Sendero tenia que combatir, ademas, contra las organizaciones de la 

izquierda legal, que habian desarrollado un significativo trabajo politico entre el 
campesinado de la region, principalmente a traves de la Confederation 
Campesina 

del Peru (CCP), cuyos cuadros eran conscientes de que en la lucha por dar 

satisfaction a las demandas del campesinado de la region se jugaba la 
posibilidad conjunto: mas que empantanarse intentando definir a partir de que 
porcentajc de componente extraagricola en el ingreso campesino debe hablarse 
de "descampesinizacion", es mas relevante determinar en que medida el trabajo 
familiar se organiza en torno al calendario agricola, subordinando las demas 
actividades a sus demandas estacionales. 
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de impedir la implantacion de Sendero Luminoso entre el campesinado de la 
region. En un trabajo anterior describi con cierta amplitud la forma como este 
enfrentamiento culmino con la derrota de la propuesta de "reestructuracion 
democratica" de la SAIS 

Cahuide, levantada por los cuadros de la CCP, con la destruction de las unidades 
productivas de la SAIS por las columnas senderistas, la desaparicion del ganado 
fino de estas a traves de su distribution entre el campesinado con la consigna 
perentoria de deshacerse de inmediato de el, y la implantacion de los cuadros de 
Sendero en el valle del Canipaco, entre 1988 y los primeros meses de 1989 
(Manrique 1989). 

Analizaremos ahora con cierto detalle otro caso en una escala microsocial: el de 
la construction del poder senderista en la contigua region del Alto Cunas. 

El Alto Cunas es una cuenca fluvial de altura situada al suroeste del valle del 

Mantaro, que colinda por el sur con el valle del Canipaco. All! estan asentadas 
comunidades principalmente ganaderas que practican tambien una agricultura de 
altura. 

Esta conectada con el valle del Mantaro y la ciudad de Huancayo, a mas de dos 
horas de camino en carro, a traves de una carretera que pasa por Chupaca, una de 
las 

comunidades mas dinamicas de la region, con una fuerte tradition mercantil. En 
la comunidad de San Juan de Jarpa, la mas importante del Alto Cunas, se instalo 
desde fines de la decada del setenta una ONGD fundada por la orden jesuita, el 
centro 

Promocion, Capacitacion y Desarrollo (PROCAD). El PROCAD desarrollo un 

dinamico trabajo de promocion campesina en toda la microrregion. Una buena 
muestra de su trabajo son las iniciativas que promovieron en San Juan de Jarpa6. 
Esta 



comunidad contaba apenas con 1,700 cabezas de ganado lanar chusco cuando el 


PROCAD comenzo con su trabajo. Para mejorar el ganado, se promovio la 
compra de 

reproductores finos de la SAIS Tupac Amaru: 100 cabezas de raza Jumn, 15 

reproductores y 86 borregas. Entre 1979 y 1988 esta majada selecta credo hasta 
llegar a 750 cabezas de ganado de calidad. En 1983 se vendio ganado chusco 
para adquirir camelidos andinos, 20 alpacas y 25 llamas, entre ellos dos 
reproductores. Se formo as! una granja que para el ano de 1988 contaba con 250 
camelidos. Con un prestamo del Banco Agrario se adquirio vacunos, cinco 
cabezas de ganado Holstein en 1987, que un ano despues llegaron a nueve. El 
PROCAD presto tambien apoyo a la agricultura y a la capacitacion de 
promotores campesinos, que una vez graduados podlan ganarse la vida 
asesorando a los productores agropecuarios con buenos resultados. Se promovio 

tambien la transformacion de sus productos, particularmente el tenido de 

6 

Las fuentes principales que usamos en esta seccion son nuestro conocimiento 
personal del PROCAD, al que asesoramos a inicios de la decada del ochenta, y 
el relato escrito por un campesino que obtuvo el primer premio en el II Concurso 
de Testimonio Campesino "Balance y Perspectivas de mi Organizacion" 
auspiciado por la revista Andenes, publicacion de Servicios Educativos Rurales 
(SER). 
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la lana de ovinos y camelidos con hierbas naturales. La tienda comunal -que 
existla desde 1977- recibio un fuerte impulso. Dados los problemas que suponla 
la desigual tenencia de la tierra, que dejaba a muchos jovenes sin recursos 
productivos suficientes, obligandolos a la migracion o a la delincuencia, se 
convencio a la comunidad de 

Chaquicocha de impulsar una reestructuracion comunal, con un nuevo reparto 



igualitario de la tierra entre sus miembros. Esta era una experiencia muy 
avanzada y se esperaba difundida a nivel de toda la microrregion. Los de Jarpa 
pensaban reclamar que se les elevara a la categoria de provincia (una 
reivindicacion recurrente desde el siglo pasado). Pero a partir de junio de 1988 la 
situacion cambio bruscamente con la llegada de Sendero Luminoso. 

En Jarpa no ignoraban que pasaba en Ayacucho, pero los pobladores pensaban 
que 

si Sendero llegaba a su comunidad todo el pueblo se levantaria contra ellos. En 
febrero de 1988 empezaron a correr rumores sobre la llegada de senderistas a 
altas horas de la noche, que sacaban de su domicilio a algunos comuneros para 
interrogarlos en las afueras del pueblo. Las investigaciones que hicieron las 
autoridades no dieron ningun resultado, posiblemente debido al miedo de los 
presuntos visitados por los senderistas, que se decla eran amenazados de muerte. 
Esta situacion se prolongo hasta julio y era consenso que los senderistas deblan 
tener personas de confianza en la comunidad. Los comuneros ya no se atrevlan a 
caminar por las calles en horas de la noche. Finalmente, el 17 de agosto a las 
9:30 de la noche se produjo una incursion armada yel gobernador fue capturado 
por ocho encapuchados. Fue maltratado salvajamente acusandosele de aprista y 
de no haber renunciado a su cargo, a pesar que ya habla sido advertido dos 
veces. Conducido a la plaza de la localidad, y sin atender a sus suplicas y a su 
promesa de renunciar de inmediato, fue asesinado de dos balazos en presencia de 
su hermano menor, quien tambien fue brutalmente golpeado. Mientras tanto, 
otros activistas 

escriblan lemas en las paredes. Al no encontrar al alcalde incendiaron su casa y 
pasaron a las oficinas del PROCAD cuyo personal, afortunadamente, estaba de 
vacaciones, 

quemandolo. Incendiaron despues el concejo municipal rociandolo con gasolina, 

impidiendo que la gente apagara el fuego. Se retiraron luego lanzando vivas a la 
lucha armada, dejando un letrero junto al cadaver del gobernador asesinado que 
decla: "Al igual que este perro miserable moriran todas las autoridades apristas 
que son lacayos del actual gobierno". Recien al dia siguiente los comuneros se 
atrevieron a salir a averiguar que habia sucedido: "Ese dia la gente no sabia que 
hacer. Todos traumados, lloraban y se preguntaban unos a otros que haremos 
cuando regresen". En el velorio solo participaron tres varones y cinco mujeres; 



los demas se retiraron hacia las alturas a cobijarse entre las cuevas. 

En adelante, las incursiones se repitieron regularmente y los senderistas im- 

pusieron reuniones a la comunidad con una frecuencia de tres a cuatro veces por 
semana. No todos los comuneros se sintieron violentados por esta situacion. 
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Sectores juveniles vieron con buenos ojos la llegada de la columna senderista 
acogiendo su predica con entusiasmo: 

Frente a ello -narra un comunero- muchos jovenes del lugar se cntregaron 
voluntariamentc a sus filas y otros han sido obligados a ponerse en sus filas y 
volvieron con mas ganas ya estos mismos paisanos creyendo que ellos ya se 
encontraban en la victoria. Por ello a la persona que no obedecia la consideraban 
como la oveja ncgra, luego la asesinaban a base de pedradas como a muchos 
hermanos que hoy en dia descansan en paz y otros que han sido incendiados dc 
vivo con gasolina. Que triste y lamentable dia pasaban esperando de una manera 
desesperada que dia nos tocara la muertc. 

La presencia de los senderistas tuvo un efecto profundamente perturbador para la 
vida comunal, a diferencia de lo que sucedio inicialmente en el valle del 
Canipaco, donde los senderistas asumieron el control de la vida de los 
pobladores encargandose de organizar todos los aspectos de la vida cotidiana, la 
administracion de justicia, dirimiendo inclusive los conflictos conyugales, 
cumpliendo el papel de una fuerza moralizadora, supervisando el trabajo de los 
profesores, mediando en la relacion de los comuneros con las autoridades y los 
funcionarios estatales que no fueron obligados a renunciar, ejecutando a los 
abigeos que robaban el ganado a los pastores y organizando incluso la recreacion 
(Manrique 1989). Nada de esto sucedio en Jarpa: "habia mucha gente que 
aprovechaba para robar aduciendo al terrorismo y estos se llevaban los animales 
de lo mejor que uno tenia y no teniamos a donde quejamos puesto que no ha-bia 
autoridad". 


En la coexistencia entre la comunidad de Jarpa y la columna senderista que los 



visitaba regularmente primo desde un comienzo la coercion, a diferencia de lo 
sucedido en el Canipaco, donde se vivio inicialmente una especie de luna de 
miel entre los comuneros y la columna guerrillera, que solo se rompio despues 
del involucramiento de algunos cuadros senderistas en un conflicto por la 
tenencia de unas tierras que hablan sido usurpadas por las haciendas integrantes 
de la SAIS Cahuide y que eran reivindicadas como suyas por dos comunidades 
rivales. La participacion de cuadros senderistas armados en favor de una 
comunidad en un enfrentamiento masivo contra una confederacion de 
comunidades rivales provoco la ruptura con estas, que acordaron entregar a las 
autoridades de Huancayo a dos cuadros senderistas armados que 

capturaron en la refriega. Esta accion provoco las represalias senderistas, que 

culminaron con la ejecucion de trece dirigentes campesinos, que fueron 
secuestrados de sus comunidades y asesinados en la plaza de armas de Changos 
Alto (Manrique 1989). 

En Jarpa, los campesinos notaban la inconsistencia ideologica de los cuadros que 
los visitaban, que eran incapaces de explicates el contenido de la nueva so- 
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ciedad por la cual luchaban: "realmente se ha notado claro que no hablan sido 
bien preparados en cuanto a la polltica que abrazaban, porque cuando se haclan 
preguntas no nos respondlan, solo con amenaza de matarnos nos cerraban la 
boca y ellos querlan que la comunidad les haga caso en todo lo que pedian". Una 
fuente de gran tension fue la exigencia de que los comuneros desaparecieran las 
alpacas, las llamas y el ganado vacuno que con tanto sacrificio habian adquirido 
y criado. Ante la resistencia que oponian a las directivas senderistas, los 
campesinos fueron advertidos de que la granja comunal seria incendiada como la 
SAIS Cahuide. Esta amenaza obligo al pueblo a 

repartir todos los animales de las granjas entre los comuneros y dividir los 
enseres existentes entre los barrios de la comunidad. Fue una decision dolorosa, 
ejecutada solo por temor a las represalias que les podia acarrear su 
desobediencia. El objetivo que perseguian los foraneos no era solo liquidar 
cualquier proyecto productivo que desviara a los campesinos del camino de la 
guerra popular sino, en palabras de los cuadros senderistas: "que desaparezca 



todo tipo de organization". 

A initios de 1989 los senderistas obligaron a los comuneros a bloquear las 

carreteras, diciendoles que los militares vendrian en carros y los golpearian. 
Cerraron asi el acceso de los vehiculos automotores a la microrregion, en 
adelante los comuneros solo podrian transitar por caminos de herradura, con sus 
animales de carga. A partir de octubre les prohibieron salir hacia el valle del 
Mantaro, pues debian realizarse elecciones municipales que la direction 
senderista habia decidido boicotear. Se 

amenazo a quienes participaran en los comicios del 9 de noviembre con la 
tortura, el corte de los dedos (en el Peru se marcan los dedos con tinta indeleble 
para controlar el proceso eleccionario) en presencia de toda la comunidad, y con 
el aniquilamiento. Las amenazas surtieron efecto y la gente dejo de salir hacia el 
valle del Mantaro, a pesar de la necesidad que experimentaban de intercambiar 
productos para adquirir los bienes que no producian. Durante estos meses los 
senderistas reclutaron a muchos jovenes de los 17 pueblos del Alto Cunas y los 
instruyeron para que cooperaran en la ejecucion del boicot. Faltando dos dias 
para las elecciones, desalojaron a los comuneros hacia las alturas con todos sus 
animales, dejando el pueblo completamente deshabitado. 

Estas acciones se realizaron en competencia con destacamentos de las fuer- 
zas armadas, que a estas alturas se sumaron al hostigamiento a las comunida- 
des del Alto Cunas. El 29 de octubre en la noche llegaron a Jarpa destaca¬ 
mentos militares de la base contrasubversiva de Vista Alegre, instalada a 
mediados de 1989 en el valle del Canipaco, un semestre despues de que las 
columnas senderistas destruyeran la SAIS Cahuide. Los destacamentos 
contrasubversivos allanaron los domicilios de varias autoridades, especialmente 
las casas de los agentes municipales, representantes de los barrios de la 
comunidad. Dos de ellos fueron torturados para que confesaran quienes 
integraban los pelotones y comandos senderistas. 

Un tercer agente municipal se encontraba en una reunion familiar 
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despidiendo a su hijo que debia viajar a Lima a trabajar. Los militares entraron 
disparando y balearon al dueno de casa en la clavicula y los pulmones dejandolo 
herido de gravedad. Capturaron a los demas asistentes de la reunion acusandolos 
de hacer 

"clases de terrorismo". Los llevaron despues a la casa de uno de los agentes 
municipales ya capturados y alii los torturaron hasta la madrugada. 

Al amanecer del dia 30 los militares retornaron a Vista Alegre secuestrando a un 
agente municipal, su esposa y su hijo. Los comuneros encontraron al agente 
municipal abaleado agonizando; intentaron llevarlo a Huancayo en un triciclo 
pero fallecio en el camino. Despues de su entierro, al que muy poca gente se 
atrevio a concurrir, se vivia una gran tension, sin saber que les depararia el 
futuro. Desgraciadamente, la respuesta llego casi de inmediato. El 2 de 
noviembre en la madrugada los barrios de Jarpa fueron tornados por 40 o 50 
encapuchados que entraron disparando, armados de fusiles FAL. 

Sacaron de sus casas a todos los habitantes, incluidas las mujeres, los ninos y los 
ancianos, y los llevaron a la plaza principal con las manos sobre la nuca. Dijeron 
ser militantes del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru y les obligaron a 
dar vivas a esta organization, pintando las paredes de la plaza con diferentes 
lemas. Uno de los encapuchados saco un cuaderno y separo un grupo de gente 
que fue llevada a la casa de uno de los pobladores mientras los demas comuneros 
fueron obligados a permanecer echados boca abajo en el piso de la plaza por 
varias horas. Amediodia los 

encapuchados se retiraron: "con voz de militar nos dijeron todos boca abajo por 
un espacio de dos horas, 'el primero que alza la cabeza sera muerto'. Despues 
estos individuos se retiraron a pie hasta el estadio y junto al estadio ya se 
encontraba ese camion 800. Despues se retiraron con direction a Huancayo". 
Solo media hora despues los comuneros se atrevieron a levantarse. 

uno de los jovenes se acerco a la casa del senor Yauli y entro y no paso ni un 
solo minuto salio llorando a gritos y dijo que hay varios muertos. En ese 
momento nos acercamos a la casa y en verdad en una laguna de sangre se 
encontraban 5 comuneros muertos, entre ellos una dama que era esposa de 
Felimon Aparicio [...]. Luego a estos se les saco de la casa y se les llevo al salon 



de sesiones y cn esos instantes toda la gente se encontraba desesperada y no 
sablan que hacer ni a donde apoyarse y muchos en ese momento empezaron a 
retirarse hacia la ciudad de Huancayo por herraduras. 

Aparentemente los encapuchados -los comuneros estan convencidos de que eran 

militares- contaban con buena informacion, pues cuatro de los cinco comuneros 

ejecutados sumariamcnte estaban vinculados con Sendero Luminoso. Puede 

especularse con que los asaltantes procedieron en base a la informacion obtenida 
de la familia llevada tres dlas antes a la base de Vista Alegre. Se produjo 
entonces un desbande, escapando muchos comuneros hacia el Valle del 
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Mantaro. El pueblo quedo casi despoblado, mientras que quienes permanecieron 
sufrieron la persecution de los senderistas, que asesinaron a varios comuneros 
acusandolos de soplones. 

En los primeros meses de 1990 menudearon las cartas con amenazas de muerte 

contra quienes participaran en las elecciones generales del 14 de abril. "As! es 
que se humillo totalmente a la comunidad de los 17 pueblos del Alto Cunas. Mas 
adelante, en el mes de marzo, llegaron los militares estableciendose en el anexo 
de A.B., y ellos empezaron a hacer investigaciones sobre el caso. Diariamente 
capturaban a tantos sospechosos como inocentes de los diferentes pueblos, 
especialmente de los anexos y al final se llego a saber que el pueblo de Q... habla 
sido golpeado por todos sus anexos, comenzando por el anexo de S.". Las 
elecciones del 14 de abril se realizaron normalmente con el respaldo de los 
militares. Aparentemente la demostracion de fuerza realizada por las fuerzas 
contrasubversivas fue eficaz para conseguir que los 

campesinos se decidieran a enfrentarse frontalmente contra Sendero. El dla 15 de 
julio de 1990, las 17 comunidades del Alto Cunas hicieron un pacto con los 
militares 



comprometiendose a organizar rondas campesinas. Algun tiempo despues 
figuraron 

entre las primeras comunidades del pals que recibieron una donation de armas 
entregadas personalmente por el presidente Fujimori. 

dia y noche hacemos nuestros servicios de rondas. Cuando al final se replegaron 
los militares a Huancayo entonces el distrito hizo tramites para que vuelvan. Se 
accedio a nuestro pedido y nuevamente vuelven los militares, estableciendose en 
la plaza principal de Q. Luego empezaron a hacer nuevamente investigaciones y 
capturan a tantos de los anexos y entre ellos se detecto nuevamente que los 
malos elementos eran de Sendero; inclusive se rescato nuestro mimeografo que 
habia sido robado del colegio por los senderistas. Este mimeografo se encontraba 
en el anexo de S. y estos mismos han sido quienes han 

desactivado la ex-Sais Cahuide Laive. 

Es as! que nos vimos respaldados por los militares y sus alimentos eran 
aportados por toda la comunidad. Tambien se veian ciertos abusos de parte de 
los militares. Considerando todo esto la comunidad campesina es la que paga 
todas las consecuencias, pero de todas maneras el pueblo de Q... ya se esta 
normalizando. Ahora por lo menos estamos pasando tranquilos nuestra navidad, 
comiendo nuestra canchita con su leche y muchos con nuestro cafe de cebada. 

La prolija description de los modestos manjares con que los comuneros 
festejaron la Navidad es por demas expresiva de las privaciones que debieron 
soportar durante los anos precedentes. 

Finalizando el ano los soldados volvieron a abandonar el distrito, acantonandose 
en un anexo. La comunidad decidio asumir su defensa por su cuenta. Despues, 

eligieron nuevas autoridades y reconstruyeron los locales comunales y 
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un puente destruido por los senderistas mediante trabajo comunal. "Esto es todo 

-finaliza la cronica del informante anonimo- hasta el momento y espero que no 

vuelvan mas a destruir a mi comunidad, porque ella ha sido un pueblo 
progresista, que trabaja como un solo hombre en sus faenas comunales, y no 
quisieramos volver a sufrir tanto del hambre, miseria, y enjusticia". 

Del caso de San Juan de Jarpa se pueden extraer algunas importantes obser- 

vaciones. En primer lugar, el empleo de metodos coercitivos por parte de los 

senderistas no fue un factor que inhibiera su inicial asentamiento en la 
microrregion del Alto Cunas. Como relata el informante, al comienzo muchos 
jovenes se enrolaron 

voluntariamente en sus filas, e inclusive algunos, inicialmente reclutados por la 
fuerza, se convirtieron despues en entusiastas adherentes de Sendero, "creyendo 
que ellos ya se encontraban en la victoria". Resalta aqul un rasgo de 
pragmatismo campesino que Carlos Ivan Degregori habla encontrado 
anteriormente en el estudio de la biografla de un joven ayacuchano enrolado en 
Sendero (Degregori 1990a). En este periodo se 

produjo una combination entre la adhesion a Sendero de un sector de los jovenes 
de la comunidad con el empleo de metodos coercitivos extremos, como quemar 
vivos o por apedreamiento a quienes no se sometlan. 

En segundo lugar, los rasgos de autoritarismo en el caso de Jarpa fueron mucho 

mayores que los utilizados en el valle del Canipaco. La destruction del 
PROCAD y la elimination de las granjas comunales contra el deseo del 
campesinado contrasta con la actitud dialogante de los componentes de la 
columna senderista que actuo en el valle del Canipaco en una situacion 
semejante (Manrique 1989). Esto puede atribuirse a una menor familiaridad con 
el campesinado de los cuadros que actuaron en el Alto Cunas, pero expresa 
tambien una mayor dificultad para el asentamiento de Sendero en las zonas 
donde historicamente no existieron fuertes tensiones entre las comunidades y los 
latifundios. En el valle del Canipaco existieron tradicionalmente grandes 
haciendas en conflicto con las comunidades y la tension social que esta situacion 
provoco no se elimino completamente con la formation de la SAIS Cahuide, que 



heredo las tierras de la Sociedad Ganadera del Centro. De hecho, aunque no 
todos los comuneros de la 

region aprobaron la destruccion de la SAIS, esta medida fue para la mayoria del 

campesinado una salida al impasse provocado por la intransigencia de la 
burocracia estatal que controlaba las grandes SAIS de la sierra central. La 
distribucion del ganado de la SAIS Cahuide entre los campesinos —un ganado 
que anteriormente les era 

ajeno— significativamente fue percibido por muchos como una especie de 

indemnizacion por los perjuicios que aparejaba la destruccion del complejo 
ganadero. 

La destruccion de la SAIS Cahuide represento para el campesinado de la region 
una ruptura simbolica capital: estuvieran a favor o en contra de la medida, ella 

des bloqueaba una situacion que habla llegado a un punto muerto, debido a la 

incapacidad de las agrupaciones campesinas influidas por el 
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sindicalismo clasista para imponer sus alternativas frente a la intransigencia de 
los funcionarios de las SAIS y al comportamiento no solidario de los 
trabajadores ex-feudatarios, que aparedan como los usufmctuarios privilegiados 
de una "solucion" 

impuesta verticalmente por el gobierno, que favoreda a una minoria dejando 
irresueltas las demandas de la gran mayoria del campesinado, particularmente en 
el caso de las comunidades que tenlan reclamos contra las SAIS por las tierras 
que les fueron 

usurpadas en las decadas anteriores por las ex-haciendas. 

Las cosas en Jarpa fueron distintas, porque no existio ningun marcador 
simbolico semejante a la destruccion de la SAIS que pudiera ser senalado como 



una solution (o su intento) a un problema candente del campesinado. La 
destruction de las granjas comunales no solucionaba una demanda campesina, ni 
daba salida a una situation de bloqueo que confrontaran los comuneros. Esta fue 
una medida pura y simplemente 

anticampesina, dictada por las necesidades del proyecto estrategico senderista, 
que exigla liquidar las salidas "reformistas" que brindaran soluciones parciales a 
los problemas del campesinado, adormeciendolo y alejandolo del unico camino 
que, segun la predica senderista, podia dar una efectiva solution a sus 
reivindicaciones historicas: la guerra popular. El ganado de las granjas 
comunales que se distribuyo entre los campesinos habia sido adquirido, criado y 
se habia multiplicado gracias al sacrificio de ellos mismos. Este reparto forzado 
no podia ser visto como un "regalo" ni una indemnizacion; era simplemente la 
destruction de un sueno de progreso caro a los campesinos. Por cierto no 
faltaron marcadores simbolicos, pero estos fueron 

indudablemente negativos: la ocupacion armada de la comunidad; la destruction 
de una ONGD que habia ayudado efectivamente al campesinado; la ejecucion de 
autoridades comunales; el incendio de los locales publicos y la destruction de las 
granjas comunales, encuadrada dentro del designio mayor de eliminar todas las 
formas de 

organization campesina. 

Otro factor a relievar es la diferente reaction del campesinado de las zonas 
donde predominaban las comunidades libres en relation a la de los campesinos 
de las regiones marcadamente feudalizadas. El empleo de la coercion y la 
violencia contra los 

campesinos del Alto Cunas por parte de Sendero y las fuerzas contrainsurgentes 
no ha sido, por cierto, una experiencia excepcional; por el contrario, ella 
constituyo mas bien la norma en todas las zonas que se vieron comprometidas en 
la voragine de la guerra en el campo. Pero la reaction del campesinado de la 
microrregion que analizamos 

—donde priman la comunidades campesinas libres— fue distinta a la del 
campesinado de aquellas zonas donde historicamente imperaron la hacienda y el 
gamonalismo, y la violencia y la coercion eran aceptadas con una actitud 
pragmatica, que las asumia como mal menor; un hecho "natural", compensado 



por los beneficios tangibles que dejaba el ejercicio del poder por Sendero en un 
area donde el estado habia dejado de 
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cumplir sus funciones hacia mucho tiempo7. Pasado un determinado limite, las 

imposiciones de los senderistas provocaron un resentimiento creciente entre el 

campesinado, alimentado por la sublevante sensacion de que se atropellaba su 

dignidad: "Asi es que se humillo totalmente a la comunidad de los 17 pueblos 
del Alto Cunas", dice el informante. Fue sobre este sustrato de indignation 
militante, que dificilmente hubiera podido producirse en las areas mas 
fuertemente feudalizadas, que se produjo la alianza con los militares, a partir de 
la cual las comunidades decidieron retomar en sus manos su destino. 

Por cierto, describo una tendencia: ni todos los campesinos estuvieron con 
Sendero en el Canipaco ni todos estuvieron contra el en el Alto Cunas. A pesar 
de todo, una experiencia como la vivida en el Canipaco, donde en el periodo de 
buenas relaciones con las comunidades la columna senderista llego a convocar a 
un concurso de 

huaylarash que se extendio por varias semanas, con la participation entusiasta 
de comparsas de danzantes de varias comunidades, habria sido inimaginable en 
el Alto Cunas. 

Otro elemento a senalar es la tactica seguida por las fuerzas armadas de buscar 

agudizar los enfrentamientos entre los senderistas y los emerretistas, tratando de 
mostrar la masacre de los campesinos prosenderistas como una action cometida 
por una columna del MRTA. Como vimos, esta politica habia sido implementada 

ya 

anteriormente en la ciudad de Huancayo. 

Finalmente, la comunidad como estructura ha jugado un rol capital tanto en el 



enfrentamiento contra Sendero como en los trabajos de reconstruction de la 


infraestructura destruida durante la ocupacion senderista. A diferencia de lo 
sucedido en otras regiones, Sendero no dejo nunca de ser extrano y ajeno a las 
comunidades del Alto Cunas, inclusive cuando numerosos jovenes se 
incorporaron a sus filas. La ruptura objetiva con Sendero, plasmada en la alianza 
con los militares y la organization de las rondas contrasubversivas a mediados 
de 1990, se reforzo simbolicamente con la 

election de nuevas autoridades comunales, transgrediendo la interdiction de 
Sendero a todas las formas de organizacion campesina que no podia controlar. 

La dura prueba vivida no liquido a la comunidad sino la reforzo, pues su 
legitimidad reposa en que los jarpinos son "un pueblo progresista, que trabaja 
como un solo hombre en sus faenas comunales", y esta caracterlstica no ha 
podido ser borrada (Manrique 198 7b). 

7 En la historia del Alto Cunas no han estado completamente ausentes los 
conflictos entre las comunidades y las haciendas; el mas relevante fue el 
enfrentamiento de Chupaca y Jarpa con la familia Aliaga, propietaria del fundo 
"Apahuay". Pero este caso es mas bien excepcional y tiene por cierto una 
importancia bastante menor que las tensiones vividas en el Canipaco, las cuales, 
a su vez, eran menores que las existentes en las zonas de mayor presencia 
gamonal que se extendian al sur, a partir del colindante departamento de 
Huancavelica (Manrique 1988a). 
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El estudio de las caracteristicas que asumio la guerra en la otra vertiente del 

Mantaro, entre las comunidades de la margen oriental, exigiria redactar otra 
ponencia. 

Nos limitaremos a senalar que en esta region la situation se complied con la 
rivalidad existente entre las comunidades que se enfrentaban contra Sendero 
desde una posicion de independencia frente a los militares, producida en algunos 
casos por la simpatia con las columnas del MRTA que actuaban en la zona 
aprovechando la legitimidad ganada dos decadas antes por las guerrillas del MIR 
(caso de la comunidad de Andamarca), y aquellas que optaron por una alianza 



abierta con los militares contra Sendero y el MRTA, como sucedio en Comas. 

Los ajustes de cuentas al interior de las comunidades prosenderistas y las 
proemerretistas, por otra parte, dotaron al enfrentamiento de una ferocidad 
sobrecogedora. En algunas comunidades donde los senderistas cometieron 
abusos que pudieron ser contestados gracias al apoyo armado brindado por el 
MRTA se llego al extremo de exterminar no solo a los cuadros senderistas, sino a 
todos sus familiares y allegados, sin perdonar a los ninos, bajo la atroz consigna 
de "no dejar ni la semilla", Sin duda Sendero pago al MRTA con la misma 
moneda all! donde pudo hacerla. Esta situation extrema pone en evidencia la 
fiereza de los enfrentamientos, as! como la magnitud de los resentimientos que 
debieron provocar entre el campesinado las imposiciones y abusos sufridos 
durante este periodo8. 

LA SELVA CENTRAL EN LLAMAS: EL NARCOTRAFICO Y 
LA TRAGEDIA ASHANINKA 

La selva central que se extiende al este de Comas y Andamarca fue escenario de 
las acciones guerrilleras del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
iniciadas en junio de 1965, bajo la conduction de Guillermo Lobaton y Maximo 
Velando. El 

MRTA reivindico desde sus inicios este antecedente como una tradition propia, 
debido a que dos de las organizaciones que concurrieron a su formation 
provenlan 

de facciones del MIR historico, Contaba, ademas, en sus filas con algunos 

sobrevivientes de la guerrilla del 65, entre los cuales el mas destaca-8 

Un informe preparado por la cadena televisiva Frecuencia Latina, sobre las 
rondas de defensa civil de la comunidad de Comas que enfrentaban a Sendero, 
me deparo una experiencia sorprendente. El informe televisivo mostraba a los 
comasinos realizando una parada militar y grande fue mi sorpresa al constatar 
que el arma fundamental que utilizaban los comuneros que desfilaban era el 
rejon —una especie de pica primitiva construida amarrando a un palo largo la reja 
del arado como punta—: el arma principal que cien anos atras utilizaron las 
guerrillas campesinas de la region para combatir a las fuerzas chilenas que 
invadieron la region durante la guerra con Chile (Manrique 1981). Comas y las 
comunidades del Alto Cunas figuran entre las primeras que recibieron armas de 



manos del propio ingeniero Alberto Fujimori, lo cual prueba la firmeza de su 
alianza con las fuerzas armadas. 
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do fue Antonio Meza, un ex-dirigente de la Federacion Campesina de Satipo, 

condenado a prision durante el primer gobierno de Fernando Belaunde, 
incorporado despues al MRTAy caldo junto con otros 61 emerretistas en mayo 
de 1989 durante una emboscada tendida por las fuerzas armadas en el poblado 
de Molinos, muy cerca de Jauja, cuando una columna de esta organizacion se 
proponla tomar Tarma. En esta 

accion, donde se utilizaron helicopteros artillados para perseguir a los 
guerrilleros que hulan, no hubo ni presos ni heridos. Horas despues del 
enfrentamiento, un exultante Alan Garda, apresuradamente conducido en 
helicoptero, posaba para la prensa 

nacional e internacional exhibiendo como trofeo de guerra los cadaveres de 

los emerretistas caldos9. La selva central esta ocupada por la ashaninka, una 
macroetnia amazonica que, con los 50,791 habitantes registrados segun el censo 
nacional de 1993, constituye aproximadamente la cuarta parte de la poblacion 
nativa amazonica del Peru. 

Conocidos habitualmente como "campas" (termino despectivo derivado del 
quechua 

"thampa”: harapiento, sucio, despeinado) son un pueblo orgulloso, con una larga 
tradicion guerrera (Varese 1973). Ocupan la zona selvatica de las provincias de 
Satipo y Chanchamayo en Junln y Oxapamapa en Cerro de Pasco, proyectandose 
hacia 

la region de Ucayali. Estan separados en multiples grupos, entre los que destacan 
los 21,000 campas ashaninka, asentados en un muy amplio territorio; los 6,000 
ashaninka caquinte que habitan en el Alto Poyeni y sus tributarios; y los 4,000 
ashaninka nomatsiguenga de los rios del Alto Pangoa, Sanibeni, Anapati y 
Kiatari. Otros grupos habitan el Gran Pajonal, el Alto Perene, el Pichis y el 



Ucayali. Segun el Ministerio de Agricultura en 1986 existlan 169 comunidades 
nativas, cada una con su territorio propio. Es imposible determinar en este 
momento cuantas han desaparecido como 

consecuencia de la violencia. Su lengua pertenece a la familia lingihstica arawak 
y muestra una marcada dialectizacion. 

El 8 de diciembre de 1989 Alejandro Calderon, presidente de la Apatyawaka 

Napistsi Ashaninka (ANAP), una federation que agrupa a 52 comunidades 
nativas de la selva central, fue secuestrado por militantes emerretistas junto con 

otros dos nativos ashaninkas. Conducidos hasta un campamento del MRTA si- 

tuado en El Chaparral, fueron sometidos a un "juicio revolucionario", donde los 
acusaron de cooperar con la policia en la captura del lider del MIR Maximo 
Velando (arrojado despues vivo desde un helicoptero), en 1965. Sentenciados a 

muerte por los emerretistas, Calderon y Rodrigo Chauca fueron asesinados, 

mientras que el tercer secuestrado logro huir, informando a su comunidad del 

destino sufrido por los otros secuestrados. Los dias 24 y 25 de diciembre una 

9 

Oficialmente, el MRTA reconocio 42 muertos, afirmando que los demas fueron 
pobladores asesinados por ser testigos incomodos de la ejecucion de los presos y 
heridos. 
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asamblea de comunidades nativas del Pichis acordo declararle la guerra al 
MRTA, 

vengar a Calderon y expulsar a los emerretistas , vivos o muertos, de sus 
territorios. Al dia siguiente se produjo el denominado "levantamiento 
ashaninka", impulsado por el autodenominado "Ejercito Ashaninka", formado 



por los nativos armados principalmente con sus arcos y flechas tradicionales. La 
ofensiva ashaninka llego hasta Puerto Bermudez. A fines de enero de 1990 los 
dirigentes de la Federation de Comunidades Nativas Yanesha (FECONAYA) se 
sumaron a la lucha, obligando al MRTA a 

replegarse y a realizar una autocritica publica, donde reconodan que la ejecucion 
de Calderon habia sido un error politico, anunciando que se retiraban del 
territorio envuelto en el conflicto para evitar enfrentamientos con los ashaninkas, 
a quienes no querian tener como enemigos y mas bien pretendian ganar a su 
causalO. El MRTA 

retiro sus cuadros de la region hacia los distritos de Perene y Pichanaki, donde se 
ha asentado y mantiene una columna bien equipada y entrenada, que 
aparentemente goza de cierto apoyo local. 

Un ano despues se produjo el "segundo levantamiento ashaninka", durante el 
verano de 1991. Pero esta vez los nativos enfrentaban a las columnas guerrilleras 
de Sendero Luminoso, que por cierto no tenian los escrupulos que mostro el 
MRTA ante el rechazo de los nativos de la provincia de Satipo. 

La presencia de Sendero Luminoso en la selva central parece haber seguido el 

derrotero de los traficantes de cocaina que a finales de los setenta y principios de 
los ochenta penetraron en el valle del Ene. En este periodo se hizo habitual la 
presencia de los traficantes colombianos en el aeropuerto de Cutivireni, quienes 
intentaban 

convencer a los nativos de cultivar coca. Esto fue impedido por la influencia del 
franciscano Mariano Gagnon, un sacerdote norteamericano que durante mas de 
dos 

decadas trabajo en la mision de San Jose de Cutivireni, ganandose el respeto y el 
respaldo de los ashaninka. A fines de 1983 el padre Gagnon viajo a Lima para 
informar a las autoridades sobre la dificil situation que vivian en la zona. 

Durante su ausencia se produjo la incursion de una columna senderista, que 
asalto y quemo la mision, 

amenazando de muerte al misionero si volvia a la region. Este no se arredro, y 
ese mismo ano initio la reconstruction de la mision, que se termino en 1988. En 
junio del siguiente ano una columna senderista se presento demandando 



alimentos, ropa y 


medicinas. Se establecio asi una precaria coexistencia, al costo, para la mision, 
de pagar cupos a los senderistas, principalmente en tinta, stenciles, papel, y otros 
materiales de impresion. 

10 Un dirigente emerretista a quien entreviste en 1991 en el penal Castro Castro 
me aseguro que Fernando Calderon y otros dirigentes ashaninkas estaban 
vinculados al APRA a traves de la Universidad Federico Villarreal y que venlan 
impulsando la organization de una fuerza paramilitar. No he podido confirmar 
esta version. 
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En noviembre de 1989, en medio de la ofensiva senderista contra la realization 
de las elecciones municipales, la mision fue asaltada por una columna de unos 
sesenta integrantes, que la incendio y se llevo secuestrados a un voluntario belga, 
Lucas Adins, y tres dirigentes ashaninkas. Al dla siguiente se descubrio los 
cadaveres de los secuestrados. Uno de los ashaninka habla sido crucificado. Se 
produjo entonces el exodo de los 700 ashaninka que habitaban en Cutivireni. 
Faltos de armas para enfrentar a los senderistas trataron de compensar su 
desventaja material internandose en el monte, para aprovechar su mejor 
conocimiento del terreno, pero los senderistas 

contaban con ashaninkas en sus filas. Despues de una larga marcha, algunos 
intentos frustrados de asentarse en otros lugares y la perdida de numerosas vidas, 
Gagnon ofrecio como alternativa a la poblacion desplazada su traslado a una 
mision dominica en el Urubamba, en el territorio habitado por el grupo 
machiguenga, 213 ashaninkas fueron evacuados; muy pocos decidieron quedarse 
en la region y los demas 

emprendieron el camino al exilio, buscando asentarse en las ciudades de la 
region. Se ignora el destino sufrido por los que decidieron permanecer. 
Similarmente dramatico fue el destino de los pobladores de la comunidad nativa 
de Matzuriniari cuyos 1,100 

habitantes sufrieron el acoso senderista. Tres incursiones en 1991 dejaron un 
saldo de mas de setenta muertos. Ante la falta de apoyo de las autoridades y la 



amenaza de terminar enrolados por la fuerza en las huestes senderistas los 
nativos decidieron desplazarse masivamente. 800 personas emprendieron el 
camino a San Martin de 

Pangoa, donde no pudieron asentarse debido a la presencia de colonos y el 
caracter urbano de este asentamiento, que amenazaba la propia supervivencia 
cultural del grupo. 

Siguieron entonces su exodo hasta Puerto Ocopa, donde fueron acogidos por 
otro grupo ashaninka. Este ultimo es mas urbanizado, tiene experiencia en el 
comercio con la ciudad y considera a los recien llegados como "incivilizados" 
(Rodriguez Vargas 1993). 

Las razones que llevaron a Sendero Luminoso a intentar asentarse en la region 

reposan principalmente en el caracter estrategico de este territorio, desde el 
punto de vista del desarrollo de su guerra popular. Por una parte, la region de los 
rios Tambo, Ene y Pichis constituye el corredor natural que permitiria articular el 
trabajo desarrollado en la selva ayacuchana, en Rio Apurlmac, con la region del 
Huallaga. Esta articulacion no reposa unicamente en los rios, sino ha sido 
facilitada por la existencia de la Carretera Marginal, que a mediados de los 
ochenta lie go hasta Puerto Ocopa. En se gun-do lugar, la selva central constituye 
la retaguardia natural para el trabajo desarrollado por sus cuadros politicos y 
militares en la sierra central. En tercer lugar, los vlnculos con el narcotrafico en 
el Huallaga aconsejaban continuar el trabajo en la selva central: primero, porque 
una sospechosa plaga de hongos que atacaba a los cultivos de coca aconsejaba 
abrir nuevos territorios a la explotacion cocalera y, en segundo lugar, porque en 
la zona de Rio Apurimac se habia terminado estableciendo una alianza entre los 
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campesinos cultivadores de coca, los narcotraficantes y el ejercito, unidos contra 
Sendero. 

Esta experiencia repite lo sucedido en el Huallaga bajo el comando del general 

Alberto Arciniegas, quien decidio priorizar el enfrentamiento contra Sendero por 
encima de los intereses politicos del gobierno norteamericano, que pretendia 



imponer como la prioridad maxima la lucha contra el narcotrafico, a traves de 
una estrategia de caracter anticampesino, cuyo eje era la erradicacion del cultivo 
de la hoja de coca. 

Arciniegas logro romper la alianza establecida entre los senderistas y los 
campesinos del Huallaga asegurando a estos ultimos que nadie les molestaria en 
el cultivo de la coca y que el unico enemigo que le interesaba combatir era 
Sendero Luminoso. Siendo la relacion entre Sendero y el campesinado de la 
region de un caracter clientelista y marcadamente utilitario (Manrique 1989) esto 
le gano el apoyo de los cultivadores de la hoja de coca, permitiendole propinar a 
Sendero los golpes mas duros que hasta entonces habla soportado en el mayor 
emporio cocalero del mundo. Arciniegas fue 

removido finalmente del cargo que ocupaba debido a la presion de la DEA y de 
la 

embajada norteamericana, que le acusaban de estar coludido con los 
narcotraficantes. 

Aunque esta acusacion no fue probada y Arciniegas tuvo que salir al exilio al in- 
disponerse con la cupula militar que sostiene al presidente Fujimori a partir del 
golpe de abril de 1992, evidencias dadas a la luz a inicios de 1995 han mostrado 

concluyentemente la existencia de una vasta red de alianzas establecidas entre 
los narcotraficantes y jefes militares del mas alto rango, que alcanza las mas 
elevadas posiciones en el estado peruano. Los hechos dieron finalmente la razon 
a quienes se oponlan a que se encargara a las fuerzas armadas de la represion del 
narcotrafico debido al enorme poder corruptor que este podia ejercer, gracias a la 
gran cantidad de recursos que maneja. 

LAS IMPLICACIONES SOCIALES DE LA PRESENCIA SENDERISTA 
ENTRE LOS ASHANINKA 

No podrla entenderse la facilidad con que Sendero se impuso en la region 
ocupada por los ashaninka si se creyera que su aceptacion se baso unicamente en 
la coercion y el terror ejercido contra los nativos. Por cierto estos componentes 
no faltaron, como en las otras regiones, pero tambien hubieron numerosos 
ashaninka que se 



incorporaron a las filas senderistas voluntariamente. La etnia ashaninka no es 


homogenea internamente. Los conflictos entre sus distintos grupos han 
alimentado la fama de excelentes guerreros de la que gozan. Por otra parte, la 
construccion 

de la Carretera Marginal, proyecto civilizador por excelencia, ampliamente cele- 
brado por el Peru oficial, tuvo graves implicaciones para su supervivencia como 
grupo, debido a que tras el trazo de la carretera se desplazan 
6 
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los colonos, que al asentarse van arrinconando a los nativos hacia los territorios 
mas apartados. Pero, ademas, en su instalacion producen danos ecologicos 
irreparables, debido a la tecnica de habilitacion de tierras cultivables que 
utilizan, el rozo: la quema de la vegetacion para limpiar terreno y cultivar cafe, 
tabaco o cacao y, recientemente, coca. Perdida la cobertura vegetal, las lluvias 
erosionan el suelo y en poco tiempo territorios otrora cubiertos de una tupida 
vegetacion quedan convertidos en desiertos aridosll. Este proceso se agudizo en 
la primera mitad de la decada de los ochenta. 

A esto se sumo el proyecto de la Cooperativa Satipo, un plan de colonization 

masiva que pretendia ocupar un millon de hectareas comprendidas entre el Bajo 
Tambo y el Urubamba. Los ashaninka estaban pues acosados cuando llegaron los 
senderistas y no es extrano que inicialmente muchos de ellos creyeran encontrar 
en Sendero un 

instrumento eficaz para la defensa de sus intereses, que infructuosamente habian 
intentado por su propia cuenta, contra el asedio externo. Marisol Rodriguez 
sugiere que elementos milenaristas de la cosmovision ashaninka pueden haber 
facilitado la 

penetration senderista: "El encuentro con la subversion se produjo 



simultaneamente a un discurso nuevo: la idea de un nuevo orden, mas justo y 
con bases en el campo, les parecio muy atractiva. Este discurso coincidla con un 
mito mesianico del pueblo 

ashaninka, el retorno de un heroe mitico, el ltomi Pava (Hijo del Sol) que 
devolveria la justicia y bienestar a los ashaninka" (Rodriguez Vargas 1993: 53). 

Hoy se sabe que la presencia de Sendero Luminoso no represento un avance 
hacia 

la sociedad justa y prospera con la que sonaban los ashaninka. En lugar del 
paraiso, los senderistas montaron campos de concentracion, donde los nativos 
fueron obligados a trabajar "para el Partido" en condiciones infrahumanas, 
soportando mil privaciones, castigos corporables y amenazas de muerte si 
desobederian o intentaban huir. El grueso de los nativos rescatados por las 
rondas ashaninkas y por las fuerzas armadas presentan cuadros de desnutricion 
criticos. 

El disloque de las solidaridades que la presencia de Sendero Luminoso indujo 

entre los ashaninka es pateticamente ilustrado por el testimonio de un poblador 
del rio Tambo, recogido por los promotores del CAAAP: 

Mi comunidad de mi problema, esta pues, ahorita, ahorita, estan ahi, estan..., 
quiere..., quiere, como decir, esta amenazado, quiere como enfrentarnos con 
Sendero Luminoso y no, no se puede dialogar o sea que conversar; ademas a 
nuestros paisanos mismo que nos quiere matamos y ellos hay veces nosotros en 
que modo podemos conversar con 

ellos, nuestro paisano no, porque ya esta dominado todo por 

11 Esta tecnica es utilizada tambien por los ashaninka, pero en una escala 
cuidadosamente determinada, que no deja desprotegida la tierra a merced de la 
erosion producida por las abundantes lluvias tropicales que la region soporta 
durante varios meses al ano. 
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Sendero Luminoso, es por ese motivo que hay veces entre nosotros, ellos 
quieren, ya realmente, mas quieren, como decir pueden atacamos en cualquier 
momento (Rodriguez Vargas 1993: 106). 

Este texto fracturado expresa algo mas que las dificultades de un nativo 
amazonico para expresarse en una lengua ajena, que no domina. El suyo es un 
discurso 

desorganizado por la carga de sentimientos encontrados que le provoca la 
existencia de miembros de su colectividad entre los verdugos que amenazan la 
propia supervivencia flsica del grupo. La llnea que separa a los protagonistas de 
la confrontacion se hace mas confusa y la dificultad para deslindar tajantemente 
los campos entre los amigos y los enemigos produce ese discurso tan 
dolorosamente desgarrado: "en que modo podemos conversar con ellos". 

La violencia ha destruido numerosos asentamientos ashaninkas y ha obligado a 

una vasta migration: se calcula que la quinta parte de poblacion de la macroetnia 
se encuentra en condicion de desplazados de guerra. Se ha producido graves 
danos a la estructura social de las sociedades nativas; se han agudizado enconos 
que los 

enfrentaban desde epocas ancestrales. Pero los ashaninka no han sido vlctimas 
solo del accionar de las fuerzas insurgentes: son multiples las denuncias de 
violaciones de los derechos humanos cometidas por las fuerzas 
contrainsurgentes, que fueron favorecidas por los prejuicios etnicos y raciales 
que proclaman la superioridad de los conscriptos de la sierra y de la costa que 
all! llegan, frente a los "salvajes", tambien denominados 

"chunchos", la impunidad relativa con que pueden actuar contra ellos, as! como 
la condicion de sospechosos cronicos en la que los coloca el hecho de ser en su 
mayoria indocumentados. Desde el punto de vista del Peru oficial, miles de estos 
pobladores de la amazonla no tienen siquiera existencia legal: no estan inscritos 
en los registros civiles y por lo tanto no son ciudadanos. Esta suerte de limbo 
legal en que viven los coloca al margen de los derechos de los que, al menos 
formalmente, disfrutan los ciudadanos reconocidos. Parte de su tragedia, en su 
relation tanto con Sendero 


Luminoso cuanto con las fuerzas contrainsurgentes, tiene su origen en esta no 



existencia juridical desde el punto de vista formal es diflcil demostrar la 
violation de los derechos de quienes, segun el propio derecho, no existen. 

Como en otros espacios sociales, el arrinconamiento de los ashaninka llevo, 

finalmente, a la formation de rondas contrasubversivas. Durante la parada 
militar de fiestas patrias de julio de 1992 el desfile de los destacamentos 
ashaninka consagro simbolicamente el pacto establecido con el estado y las 
fuerzas armadas para combatir a Sendero. El costo social de la guerra termino 
descargandose en los nativos, que en mas de una ocasion han manifestado que en 
los enfrentamientos los militares 

los utilizan como carne de canon, pero por lo menos as! retomaron la iniciativa. 
Los enfrentamientos continuan con gran ferocidad por ambas partes. 

6 / La guerra en la region central 

219 

A pesar de que la violencia ha decrecido en los tres ultimos anos, debido a la 
crisis de las organizaciones insurgentes, a la mayor presencia de las fuerzas 
armadas y a la organizacion de las rondas de autodefensa, que ha permitido 
rescatar a numerosos grupos ashaninka secuestrados por los senderistas y 
obligados a realizar trabajos forzados, el calvario de este sufrido pueblo no ha 
terminado. El 18 de agosto de 1993 

una columna senderista, reforzada por numerosos nativos ashankinkas, ingreso 
al 

distrito de Mazamari (Satipo) con la finalidad de "escarmentar" a sus habitantes 
por la organizacion de las rondas campesinas. En una incursion que se extendio 
porlos 

pequenos poblados a orillas del rio Sonomoro fueron asesinados hombres, 
mujeres y ninos, con un saldo de 62 ashaninka muertos y aproximadamente 
2,500 damnificadosl2. 

EPILOGO 

Como en las otras areas serranas y selvaticas donde Sendero consiguio 



implantarse a lo largo de la decada de los ochenta, en la region central a partir 
1990 se generalizo la organization de rondas campesinas de autodefensa. 
Favorecio este desenlace el 

desencuentro entre un proyecto politico profundamente vertical y autoritario y 
un campesinado que tiene tras de si una larga tradition de independencia basada 
en la existencia de solidas comunidades campesinas libres (Mallon 1983, 
Manrique 1987a). 

La apuesta senderista no pasaba por ganar a la mayoria de la poblacion a su 
causa por el convencimiento, sino por contar con su consenso pasivo. No era 
necesaria la 

participation consciente del campesinado; la revolution seria tarea de los 
cuadros politicos, la "minoria selecta" que expresaba sus intereses historicos, y 
que los realizaria aun contra la voluntad de aquellos a quienes decia representar. 

Si inicialmente Sendero logro asentarse en algunos espacios campesinos como el 

valle del Canipaco (en un trabajo que fue una extension del desarrollado en la 

vecina region huancavelicana de Moya), a partir de capitalizar el descontento del 
campesinado frente a las SAIS, su aceptacion duro apenas unos meses. En 
adelante su presencia se impuso por la violencia. En otros espacios donde la 
presencia de las comunidades campesinas libres es dominante, como en la 
cuenca del 

Alto Cunas, no llego a ganar simpatias consistentes en las comuni- 

12 Una muestra de una politica contrasubversiva que no genera credibilidad fue 
el anuncio, realizado por altos mandos del ejercito, de que se habian encontrado 
mil cadaveres de nativos ashaninkas en una fosa comun. Este hecho fue 
cuestionado por quienes conocen la forma de vida de los nativos amazonicos 
basandose en un hecho elemental: las caracteristicas de la region no permiten la 
existencia de poblamientos nativos que se acerquen siquiera lejanamente a 
semejante cifra. Esto no descarta la ejecucion de numerosos nativos por los 
senderistas (los conocedores de la region habian de centenares de victimas), pero 
estas deben estar enterradas dispersas, en un muy amplio territorio. 
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dades ni siquiera por ese breve periodo, aunque ganara la adhesion un 
significativo contingente de jovenes comuneros, ya fuera por el entusiasmo que 
su accionar 

provocaba o por el adoctrinamiento de los reclutados a la fuerza. 

El campesinado de la region central ha pasado por diversas emergencias belicas 
de las cuales la mas significativa fue la resistencia contra la ocupacion chilena 
durante la guerra del Padfico (1881-1884); la memoria de este evento es 
continuamente renovada en festividades populares como la Macctada, El ejercito 
de Caceres o la Danza de los avelinos) que se escenifican anualmente en los 
pueblos del valle del Mantaro y su entorno (Mallon 1983, 1995; Manrique 
1986b, 1987a, 1988a). Se trata de un 

campesinado que, segun una observation de Pablo Macera, constituye el unico 
sector social en el Peru que recuerda la guerra con Chile como una victoria de la 
cual puede enorgullecerse y no como una derrota humillante y vergonzosa. 

Una interrogante que planteaba la extension de la violencia polltica hacia la 
region central era si las organizaciones insurgentes serian capaces de insertarse 
en las tradiciones historicas de resistencia campesina en que es prodigo este 
territorio. La falta de enraizamiento del trabajo del MRTAy la completa derrota 
de Sendero en las 

comunidades de las tierras bajas y su obligado repliegue a las zonas mas 
apartadasl3, as! como el odio generalizado que su accionar ha despertado en el 
campesinado de la region constituyen una respuesta contundente a esta cuestion. 
La resistencia contra la invasion chilena, como antes la incorporation en las 
guerrillas patriotas durante la guerra de las independencia, se baso en la 
participation consciente del campesinado (Manrique 1981); aquella que para 
Sendero podia ser desdenada. La captura del 

Abimael Guzman, el mitificado "presidente Gonzalo" dio el golpe de gracia al 
trabajo campesino de Sendero en el valle del Mantaro, pero la crisis del proyecto 
senderista se habia gestado antes, cuando el campesinado decidio organizarse en 
rondas y comites de autodefensa para combatido, en unos casos en alianza con 
las fuerzas armadas y en otros por su propia cuenta. Algo semejante sucedio en 
la selva central, aunque en esta region el comportamiento de los nucleos 



ashaninkas haya sido bastante mas complejo, debido a los agudos conflictos 
internos que la presencia de Sendero ha catalizado. 

Desde inicios de los anos noventa era evidente que la presencia de Sendero en 

la region central habla terminado circunscribiendose a la ciudad de Huancayo y 
su entorno rural inmediato; una revision de la cronologla de la violencia polltica 

ratifica esta impresion. Con la intervention militar de la Universidad Nacional 
del Centro por el ejercito y la des activation del trabajo urbano sende-13 
Actualmente se reporta el transito de columnas senderistas por los territorios por 
encima de los 3,800 

m.s.n.m., desde donde eventualmente golpean a las comunidades desprevenidas. 
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rista se hundio su presencia en la region. El trabajo en las minas, donde estuvo 
singularmente activo durante los anos 87 y 88, entro en crisis antes, debido al 
rechazo que cosecho su tactica de asesinar a los dirigentes obreros que se 
oponlan a su proyecto (Manrique 1989). 

Segun diversas evidencias, esta situation no ha significado su liquidation de- 

finitiva sino el repliegue de sus cuadros, que obedecio a una decision tactica de 
la direction nacional del auto denominado "Sendero Rojo", la escision senderista 
provocada por la solicitud del Abimael Guzman al presidente Alberto Fujimori 
de abrir conversaciones para negociar la paz, que desencadeno la consecuente 
division del aparentemente monolltico aparato partidario. 

Parece pues que los cuadros senderistas que sobrevivieron a la crisis de estos 

ultimos anos se replegaron a desarrollar trabajo politico y a reorganizar sus 
golpeadas fuerzas. Sendero no ha muerto; los reportes periodlsticos muestran 
periodicas 

reactivaciones, con atentados en la region, como los que se ejecutaron durante el 
mes anterior a las elecciones generales de abril de 1995. Por otra parte, las 



razones con que Sendero fundamentaba su consigna "la rebelion se justifica" 
siguen vigentes. Por cierto, es dudoso que los senderistas vuelvan a ganar apoyo 
campesino en la region, despues de la traumatica experiencia de estos anos. Pero 
Sendero es, por sobre todo, una de las expresiones de una crisis social mas 
profunda. Aunque su accionar contribuyera a agudizarla, no es el quien la 
genero. Mientras las causas que estan tras el estallido de esa crisis no sean 
encaradas, las condiciones para un re avivamiento de la violencia polltica siguen 
vigentes. 

Senderos inesperados: 

las rondas campesinas de la sierra sur central 1 
Orin Starn 

Su risa hace estallar... todos los confines familiares de mi pensamiento — nuestro 
pensamiento, el pensamiento que lleva el sello de nuestra edad y nuestra 
geografla— rompiendo todas las superficies y pianos ordenados con que estamos 
acostumbrados a domesticar la salvaje profusion de las cosas existentes.2 

EN 1993 DI una conferencia en la Universidad de San Cristobal de Huamanga 
en 

Ayacucho. Ayacucho es una ciudad de contrastes, de campesinos emponchados y 

jovenes con Walkman y casacas de cuero, de iglesias coloniales y casas 
construidas con bloques de cemento, y de la dolorosa belleza de las secas 
montanas y el cielo turquesa de los Andes. La universidad, fundada 
originalmente bajo el virreinato, fue reabierta en 1959 como parte del intento del 
gobierno por "modernizar" los interiores "retrasados" 

del territorio nacional. Como se sabe, sin embargo, la universidad se hizo mas 
conocida por ser la cuna del Partido Comunista del Peru-Sendero Luminoso3. 
Alii, Abimael 

Guzman fue profesor de Filosofia y Decano de la Facultad de Letras durante los 
anos sesenta, y el grueso de sus seguidores eran estudiantes. Tras ocupar 
Ayacucho a fines de 1982, tropas del ejercito realizaron frecuentes incursiones 
en la universidad para secuestrar y asesinar a supuestos rebeldes. Poco despues, 
y bajo acusaciones de 



colaborar con los militares, Sendero Luminoso empezo tambien a asesinar 
estudiantes y catedraticos. El temor se cernla sobre la universidad y sobre todo 
Ayacucho — nombre que en quechua significa "Rincon de los Muertos"—, 
mientras 

1 

Publicado en Degregori, ed., 1996. 

2 

Michel Foucault (1971: xiv) acerca del escritor argentino Jorge Luis Borges. 

3 

Degregori (1990a) y Gorriti (1990) han realizado dos de los mejores estudios 
sobre Sendero Luminoso. 

Kirk (1993b) hace una fascinante revision del importante papel de las mujeres en 
Sendero Luminoso. 

Palmer (1992) ha editado en ingles una coleccion de algunos de los mejores 
trabajos sobre los revolucionarios maolstas. 
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el terror de la guerra sucia entre las Fuerzas Armadas y los insurgentes abrumaba 
la sierra sur-central. 

Ahora, en cambio, mi amigo (un joven profesor de historia) me aseguraba que la 

universidad estaba lo suficientemente tranquila como para recibir la visita de un 
conferencista gringo. Ante un salon repleto (la conferencia era obligatoria para 
alumnos de ciencias sociales), di una charla sobre antropologla en los Estados 
Unidos. 

Aun asl, estaba inquieto al acercarse el momento de responder a las preguntas de 
los estudiantes. Unos pocos anos antes, al presentar una ponencia en la 



universidad limena de San Marcos, un militante de Sendero Luminoso se levanto 
para denunciar al 

"imperialismo yankee " y lanzar un llamado a renovar el compromiso con la 
"guerra popular", desatando una reyerta en la cual sus companeros terminaron 
por arrojarse las carpetas unos a otros. En esta ocasion, sin embargo, el clima fue 
completamente 

distinto. Un estudiante hizo una pregunta acerca de Clifford Geertz; otro estaba 
interesado en debates recientes sobre antropologla andina. Despues de la clase, 
los estudiantes tenlan interrogantes mas urgentes. ^Que tan diflcil es obtener una 
visa alos 

Estados Unidos? ^Habla tenido yo la oportunidad de conocer a Yoko Ono y John 
Lennon? 

^E1 lennonismo ha reemplazado al leninismo? Otro amigo describio as! el 
suceso, 

al referirle yo la anecdota. Con toda seguridad, la memoria del pasado reciente y 
violento no se ha desvanecido. Muchos ayacuchanos, estudiantes incluidos, 
parecen reconocer la verdad encerrada en el famoso precepto del critico cultural 
Walter 

Benjamin (1968: 257) de que "ni siquiera los muertos estaran a salvo del 
enemigo si este resulta vencedor", y la consecuente urgencia por "aferrar un 
recuerdo mientras este relampaguea en un momento de peligro". En salones y 
esquinas circulan historias de seres queridos torturados o desaparecidos por los 
militares, terco rechazo a rendirse ante los deseos oficialistas por erradicar el uso 
del terror de la memoria colectiva. Al mismo tiempo, sin embargo, pocos 
ayacuchanos se sienten actualmente atraldos por un Sendero Luminoso que, en 
nombre de su lucha por una utopia maolsta, ha dejado a su paso un espeluznante 
rastro de comuneros masacrados, alcaldes asesinados y aldeas incendiadas. 
Habiendo perdido su inicial aureola romantica de levantamiento popular, y en 
momentos en que el marxismo y los suenos revolucionarios se han desvanecido 
a lo largo de America Latina, las bandas de Sendero sobreviven a duras penas 
entre las aridas mesetas y las cumbres azul-grisaceas de este departamento 
andino de medio millon de almas. Prevalece una calma relativa en toda la zona 
que contradice la vision exotizante de los Andes peruanos como un lugar de 



eterno exotismo y peligro. Ante el regreso de los turistas y el renacimiento del 
comercio, muchos lugarenos expresan sentir que "hemos pasado lo peor". 

Gran parte del analisis politico sobre el retroceso de la guerra se ha centrado en 
la captura de Guzman en 1992. En la barahunda que siguio al arresto del hombre 

considerado por sus seguidores como "el mas grande marxista-leninista 
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viviente", mucho menos atencion se confirio a que la influencia senderista ya 
habla declinado en gran parte de los Andes. Los maolstas anticipaban el sitio a 
las ciudades del pals desde la periferia para, en palabras del propio Guzman (cit. 
en Arce Borja 1989: 165), "poner dogales al cuello del imperialismo y los 
reaccionarios, [...] 

atenazados y estrangulados".4 Sin embargo, al inicio de la presente decada, mas 
de 2,500 poblados en los departamentos de Apurlmac, Huancavelica y Junln5 
hablan 

organizado lo que se ha venido a conocer como rondas campesinas 6 para 
enfrentarse a Sendero. A pesar del asesinato de cientos de ronderos, la alianza 
inesperada entre campesinos y militares saco a los rebeldes casi por completo de 
sus antiguos baluartes, desde los canones pedregosos de Huanta en Ayacucho y 
los nevados picos de Comas 

en Junln, hasta el lluvioso valle del Apurlmac. La logica "cientlfica" del plan de 
Guzman fue trastocada en un reves tan asombroso como el del pachacuti —la 
inversion del cielo y la tierra predicha en la mitologia andina—, cuando los 
campesinos se alzaron en armas contra una revolution librada en su nombre. 

Este ensayo examina la historia de las rondas campesinas7. Parto de la presu- 

posicion que las simplistas caracterizaciones de los ronderos, ya sea como 
embru-tecidos rufianes hobbesianos, o como nobles defensores tolstoianos de 
tradiciones pastoriles o de la soberania nacional, sucumben a la luz de tan 
inesperado giro de la guerra peruana. Como apunta la antropologa Irene 
Silverblatt (1994: 290-291) al hablar de las representaciones de poblaciones 



indigenas en el Peru duran-4 


Se trata del discurso pronunciado por Guzman el 19 de abril de 1980, 
anunciando el inicio de la lucha armada. 

5 

Estas cifras provienen de un estudio inedito del Instituto de Investigation y 
Defensa Nacional. 

6 

El nombre de las milicias es objeto de confusion. En un primer momento se 
hicieron ampliamente conocidas como "Comites de Defensa Civil", y tal sigue 
siendo su nombre en los estatutos que les dan reconocimiento legal. Sin 
embargo, y probablemente en un intento por mejorar la imagen de las 
organizaciones establecidas mayormente a la fuerza en ese entonces, los oficiales 
del ejercito empezaron a usar el nombre de rondas campesinas, a ejemplo de las 
patrullas creadas por los campesinos en la sierra norte del pals para detener el 
abigeato, resolver disputas y supervisar pequenas obras pu- 

blicas (infra pp. 20-21). Por criterios de simplicidad, usare en este ensayo las 
palabras rondas campesinas y ronderos para referirme a las patrullas organizadas 
contra Sendero Luminoso como parte de su estrategia contrainsurgente; el 
gobierno peruano intento tambien formar rondas urbanas en Lima, aunque en 
ninguna otra localidad han surgido organizaciones con la fuerza y proporciones 
de sus contrapartes rurales. Anadiendo un elemento adicional de complejidad, 
con el proposito exclusivo de combatir el crimen se organizaron tambien rondas 
urbanas de manera independiente, tanto en Lima como en barrios pobres de las 
ciudades nortenas de Chiclayo, Trujillo, Sullana y Piura. Apesar de sus 
diferentes historias y objetivos, la aparicion de organizaciones de autodefensa de 
tan variado cuno se origina en el amplio contexto del fracaso del asediado 
aparato estatal peruano por garantizar el orden durante la decada de 1980 e 
inicios de los anos noventa. 

7 

Jose Coronel (1992 con Carlos Loayza; s.f.) y Ponciano del Pino (1992) han 
escrito algunos de los mejores trabajos sobre las rondas; estoy en deuda con 
ambos estudiosos radicados en Ayacucho por darme a conocer sus apreciaciones 



en nuestras multiples conversaciones. Otras fuentes sobre las rondas incluyen los 
trabajos escritos por Starn (1991b, 1992, 1993c), otro editado por Starn (1993), y 
el Instituto de Defensa Legal (s.f.). 
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te el siglo XVII, "giros de noble salvaje a salvaje asesino, de vlctima apabuUada 
a heroico baluarte, han consumido la vida y las lecciones" de historia andina. 
Para evitar cometer el mismo error con los campesinos post-coloniales, sera 
necesario asir las historias complementarias -los llmites rigidos y las 
consecuencias imprevistas, las lealtades divididas, las oportunidades perdidas y 
las complicidadesque nos convierten en "seres contradictorios, y parte de 
mundos contradictorios". La necesidad de forzar los confines del dualismo y del 
pensamiento lineal se manifiesta no solamente en la fragmentacion, 
incertidumbre y sincretismo de las megalopolis post-industriales 

latinoamericanas o estadounidenses. En las regiones rurales del Tercer Mundo, 

precisamente en esos poblados "aislados" y "remotos" que siguen siendo objeto 
de tantos discursos metropolitanos sobre autenticidad y otredad, los salvajes 
contornos del paisaje social resultan ser igualmente desafiantes a nuestras 
categorias y modelos preconcebidos, y nos dan a conocer un mundo que tambien 
se mueve en mas de una 

direction. 

LA CULTURA DE LA GUERRA Y LAS RONDAS CAMPESINAS 
“Poblados medievales”y “andinismo” 

Cuando llegue en 1993, Cangari-Viru Viru se ubicaba sobre una cordillera seca 
sobre el rlo Cachi. Con adobes y tejas rojas, los lugarenos hablan apostado 18 
torres de 

vigilancia en el muro de barro que circunda el fortln en que estaban asentadas 90 

familias a ocho kilometres al sur-oeste del pueblo de Huanta. En la fragil luz del 
amanecer andino, una fila de mujeres y hombres se encaminaba al damero de 



campos verdes y marrones en el valle para atender sus cosechas y animales. 
Regresaban al anochecer, pastoreando cuesta arriba cabras y vacas a traves del 
sinuoso sendero de pisadas que conducen al interior del muro. Provistos con 
armas caseras de un solo disparo —llamadas "hechizos"— construidas con tubos 
de hierro, escopetas y rifles Mauser, los hombres de la ronda nocturna se 
colocaban en sus puestos a las 8 p.m., listos a defenderse contra incursiones del 
otro lado del rio, poco caudaloso. De no ser por los rifles, el paralelo mas 
inmediato seria un pueblo medieval europeo ubicado en la cima de una colina, 
quiza Avila o San Gimignano, en los que los habitantes de las sociedades 
agrarias del siglo XI se retiraban tambien por la noche a sus enclaves 
amurallados para protegerse contra lo que el historiador judlo Marc Bloch 
—asesinado despues por la Gestapo— califico como el "desorden y los estragos" 
de un mundo peligroso.8 

8 

Bloch (1961: 39) escribio: "Las murallas y palizadas con las cuales Europa 
empezo a erigirse eran el slmbolo de una gran angustia". 
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Desde luego, muchos forasteros han comparado a los Andes con la Europa 

medieval. "Feudal", "arcaica" y "supersticiosa", son solo algunos de los adjetivos 
que Mario Vargas Llosa utilizo en su renombrado ensayo sobre la masacre de 
siete 

periodistas ocurrida en el ano 1983 en Uchuraccay, a solo ocho horas cuesta 
arriba desde Cangari-Viru Viru.9 Ya sea que se trate de dignos defensores de las 
tradiciones indlgenas o que sean, como implica Vargas Llosa, brutos salvajes, los 
comuneros 

figuran en la amplia tradicion de lo que se puede denominar "andinismo", 
considerados como los habitantes de un "mundo andino" primigenio, aislados del 
ritmo acelerado y de la avanzada tecnologia del Occidente contemporaneo. En el 
Peru, tal vision indica una geografia imaginada que presenta a la costa, y 
especialmente a la ciudad de Lima fundada por los espanoles, como "moderna", 
"oficial" y "occidental", en contraste con los Andes "premodernos", "profundos" 



y "no occidentales". Como apunto Vargas Llosa (1983: 69, 82) en relacion a los 
comuneros de Uchuraccay, "ellos vienen de un Peru distinto al... Peru europeo 
moderno... en el cual vivo yo, un antiguo Peru arcaico que ha sobrevivido en 
esas sagradas montanas a pesar de siglos de aislamiento y adversidad". 

Un aporte basico de la antropologla reciente gira en torno a la necesidad de 
evitar la trampa de representar a las culturas contemporaneas de los grupos 
indlgenas y comunidades campesinas como los artefactos osificados de un 
pasado perdido. De 

hecho, no resulta sorprendente que, en una mirada mas cuidadosa a Cangari-Viru 
Viru, la analogla medieval se deshaga. Esta aldea fue establecida recien en 1990. 
El entonces comandante del Octavo Batallon de Huanta, Teniente Coronel 
Alfonso Hurtado Robles 

—conocido como "El Platanazo" por su piel blanca y su inusual estatura—, junto 
con su lugarteniente principal, Sargento Jhonny Zapata, o "Centurion", lideraron 
una agresiva campana para organizar a los 56,000 habitantes de la zona rural de 
la provincia en contra de Sendero Luminoso.10 En las colinas cubiertas de 
cactus del valle bajo, el ejercito ordeno a los comuneros abandonar sus alquerias 
dispersas, juntarse en asentamientos nucleares o agrupaciones, y organizarse en 
un sistema de patrullas. Antonio Quispe, propietario de una chacra de una 
hectarea y trabajador de construction en el pueblo de Huanta, recuerda: 
"Centurion llego y nos ordeno agrupamos y empezar las rondas, o ya 
veriamos".ll Las familias que habitaban en dos asentamientos dispersos a lo 
largo del rio Cachi —Cangari y Viru Viru— 

9 

Ver Vargas Llosa (1983: 65-90). Utiles reflexiones sobre Vargas Llosa y 
Uchuraccay estan contenidos en los artlculos de Salcedo (1987) y Mayer (1991). 
El periodista Philip Bennet esta escribiendo tambien un libro sobre Uchuraccay, 
el primer analisis extenso realizado a partir del testimonio directo de los 
pobladores. 

10 Muchos soldados y oficiales toman nombres de guerra para protegerse de 
futuras represalias de Sendero Luminoso, as! como de ser juzgados por 
violaciones a los derechos humanos. 


11 En esta y muchas otras notas, por razones de seguridad, he alterado los 



nombres de personas y lugares. 
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construyeron conjuntamente el poblado y se mudaron alb. Dos comuneros que 
gozaban de la confianza del ejercito fueron nombrados como "Comando" y 
"Presidente del Comite de Defensa Civil", y todos lo demas se convirtieron en 
ronderos.12 Otra muestra de la futilidad de la fiction del Otro eterno, o la 
distincion de sociedad "con" y "sin" 

historia, Cangari-Vim Vim resulta ser el producto de estos ultimos anos del siglo 
XX y, de manera mas particular, de la contrainsurgencia contra Sendero 
Luminoso. 

Y sin embargo, ^se limita acaso Cangari-Vim Vim a una cuestion de coercion? 

Especialmente en la decada de 1980, voces crlticas lanzaron acusaciones de que 
los militares organizaban las rondas por la fuerza, colocando a campesinos 
desarmados en la llnea de fuego de una guerra salvaje. Trazaban los paralelos 
entre la historia de las rondas campesinas de la sierra sur-central y la de las 
"aldeas estrategicas" y patrullas civiles del ejercito guatemalteco inspiradas en la 
contrainsurgencia norteamericana en Vietnam. Desde este punto de vista, las 
rondas significarian la extension del 

tratamiento brutal de las mayorias pobres a manos de los regimenes represivos 
en America Latina. 13 

Por cierto, habia antecedentes historicos para sospechar lo peor. El recluta- 

miento de campesinos por parte del ejercito peruano hasta podria invocar el es- 

pectro de la Conquista, cuando los 150 aventureros de la hueste de Pizarro em- 

plearon una masa de auxiliares nativos para derribar al Imperio Incaico.14 El 
reasentamiento forzado tenia tambien una genealogia colonial. Como parte de un 


estrategia para "civilizar" a los pobladores andinos y establecer un constante 
suministro de fuerza de trabajo para las enormes minas de Potosi y Huancavelica 



en la decada de 1570, el virrey Francisco de Toledo forzo a la dispersa poblacion 
nativa a juntarse en las llamadas "reducciones," bajo la supervision de los 
espanoles.15 Tales antecedentes fueron invocados por el historiador Alberto 
Flores Ga¬ 
lindo en 1987, en la descripcion que hada de las fuerzas contrainsurgentes como 
un "ejercito colonial", y los protagonistas de una guerra de desapariciones y 
masacres contra los empobrecidos quechua-hablantes en Ayacucho (Flores 
Galindo 1987: 395). Bajo la supervision de los generales Clemente Noel, y luego 
Adrian 

Huaman, las Fuerzas Armadas formaron las primeras rondas, mas conocidas en 

12 En la estructura de la mayoria de las rondas, el "Comando" es el encargado de 
las tareas militares de la defensa, mientras el "Presidente de la Defensa Civil" 
supervisa las tareas administrativas como la convocatoria a reuniones y la 
preparation de solicitudes al ejercito y el gobierno civil. En la practica, las 
funciones de ambos se cruzan mucho. 

13 Ver el informe de Americas Watch sobre las patrullas guatemaltecas (1986), 
as! como varios artlculos en el libro editado por Carmack (1988). 

14 Muchos grupos etnicos andinos estaban dispuestos a rebelarse contra los 
Incas, y el propio imperio se encontraba dividido tras la guerra civil de sucesion 
entre Atahualpa y Huascar. Una de las mejores y mas accesibles historias de la 
conquista es la escrita por Hemming (1970). 

15 Stern (1982) ofrece una buena introduction a las reducciones y su papel en la 
estructura social impuesta por Toledo. 
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esa epoca como "Comites de Defensa Civil", mayormente con metodos de 
abierta intimidation, incluyendo el asesinato de opositores de las patrullas. 1 Los 
primeros asentamientos o "bases civiles" tambien fueron formados a la fuerza, 
como en el caso de Ccarhuapampa en el distrito de Tambo, donde la infanteria de 
marina mantenla a los campesinos bajo una vigilancia panoptica. Mientras tanto, 
Sendero asesinaba a 



sospechosos de colaborar con el ejercito, apodandolos yanaumas, o "cabezas 
negras", como el caso en julio de 1986 del degollamiento de 18 comuneros, 
incluyendo a una nina de cuatro anos y una anciana de 82 (Balaguer 1993: 15). 
En fin, una parte de la historia de la contrainsurgencia presta apoyo a una vision 
de las rondas campesinas como un elemento que acrecienta el sufrimiento del 
campesinado andino, 

profundizando lo que otro distinguido historiador, Nelson Manrique (1989), 
denomino el "manchay tiempo —tiempo del miedo". 

Pero Cangari-Viru Viru sirve para contradecir un intento de reducir todo el 

surgimiento de las rondas campesinas a una simple historia de coercion. A1 
principio, Sendero se gano cierta simpatia de muchos ayacuchanos, incluyendo 
los de rio Cachi, por castigar a los adulteros y ladrones, y por su llamado a un 
orden mas justo. Fue en parte por esta razon que algunos periodistas y estudiosos 
proclamaron a los maoistas como una "rebelion indigena" o una "revuelta 
agraria". Tal vision tambien encajaba con la conception antigua de los Andes 
como un espacio primitivo de tumulto y rebelion perennes, asi como con el 
concepto del poblador insurreccionario que era un soporte del mundo intelectual 
de la izquierda, tanto en el Peru como en los EE.UU. de ese entonces, tras Cuba 
y Vietnam. Sin embargo, esta vision pasaba por alto que Sendero habia sido 
iniciado por intelectuales en la ciudad de Ayacucho. Lejos de ser un 

levantamiento organico de los oprimidos, el partido operaba a traves de una 
rigida jerarquia que reproducia la estratificacion general de la sociedad peruana 
en terminos de raza y clase. Muchachos de piel cobriza nacidos en la pobreza 
llenaban las ultimas filas de un Ejercito Guerrillero Popular liderado por elites 
compuestas mayormente por individuos de piel blanca.17 Aunque gozo de las 
simpatias de los agricultores pobres de lugares determinados durante epocas 
especificas, Sendero nunca formo parte de lo que el antropologo norteamericano 
Eric Wolf llamo "las guerras campesinas del siglo XX". 1 

Raices tan tenues ayudan a comprender el declive de Sendero a lo largo del rio 

Cachi. Tal como lo explica Jose Coronel (1996), la mayoria de los comuneros 

gradualmente se dieron cuenta de que los militares no iban a "sucumbir ante 16 
Noel (1989) ha escrito un interesante e interesado anecdotario de sus anos en 
Ayacucho. 



17 Chavez de Paz (1989) ofrece estadisticas de la composition social de Sendero 
Luminoso, basandose en los registros judiciales. 

18 Titiilo del excelente libro sobre revueltas campesinas de Wolf (1969). 
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el glorioso avance de la guerra popular", como hablan prometido los primeros 
revolucionarios en Cangari en 1982. Aunque seria un error considerar a los 
pobres del campo como sujetos que hacen "opciones rationales" 
independientemente de su cultura e ideologla, el historiador Steve J. Stern (1982: 
30) subraya acertadamente que "para sobrevivir, las sociedades campesinas son 
notoriamente sensibles a los cambios en el equilibrio de poder". Es claro que la 
abundante evidencia de la debilidad de Sendero disminuyo claramente el lustre 
de la revolution. Muchos campesinos se cansaron 

tambien del fervor savonarolesco de los maolstas, un ejemplo del cual lo 
constituye la orden en el rio Cachi del "Comandante Percy" 19 de reemplazar la 
expresion comun 

"Ay, Jesus" por "Ay, Gonzalo". Los rebeldes enfuretian aun mas a los 
campesinos con sus reclutamientos forzados, exigencias de alimentos, y 
ejecuciones de supuestos 

"soplones" de los militares.20 Una decada de guerra revolucionaria solo habla 
intensificado la inseguridad y empobrecimiento de un mundo ya de por si duro, 
donde nadie sabla de quien seria el proximo cuerpo mutilado que aparecerla en 
la carretera, o al fondo del canon rocoso. Sendero no era mas el depositario de 
suenos por un futuro mas igualitario. Por el contrario, paso a ser culpado por la 
pesadilla de una guerra que parecla no tener fin. Como concluye Jose Huamani, 
encorvado hombre de 45 anos de edad, quien por muchos anos vivio en una 
colonization en la selva antes de retornar a su nativo Cangari: "Todos los 
apoyamos al inicio, pero todo lo que nos han traido es miseria".21 

Por anadidura, los militares estaban en condiciones de explotar el creciente 
descontento hacia los revolucionarios. La violencia cruel de las fuerzas 
contrainsurgentes en 1983-1984 cancelo la posibilidad de establecer una alianza 
con las tropas. Poco a poco, sin embargo, los militares cambiaron su imagen de 



invasores foraneos y construyeron, como tambien afirma Coronel, una mejor 
relation con el campesinado. En 1990 

"El Platanazo" ya asistla a fiestas de cumpleanos y festivales en el campo 
huantino, mientras pronunciaba discursos sobre el "sufrimiento de los pobres y 
los campesinos", que hatian recordar al populismo izquierdista de Velasco. Este 
nuevo estilo era, desde luego, un populismo autoritario e incluso fascista. "El 
Platanazo" y "Centurion" no tenlan reparos en hacer volar en pedazos con una 
granada de mano a un llder rebelde capturado. Los restos de los Comandantes 
"Percy" y "Raul" fueron encontrados en la Plaza Caceres una madrugada de julio 
de 1991, como un recordatorio a toda la provincia del terrible precio por apoyar 
la revolution. Sin embargo, el declive de la 

19 La mayoria de los llderes de Sendero Luminoso eran conocidos por los 
pobladores solo a traves de seudonimos. 

20 Tal information proviene de mis propias entrevistas en la region en junio de 
1993, y del trabajo de Coronel (1996). 

21 Entrevista en Cangari, 29 de junio de 1993. 
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violencia indiscriminada por parte del ejercito contribuyo a una nueva actitud de 
cooperation por parte de los campesinos en la resistencia a Sendero. 

Por eso, muchos lugarenos en Cangari y Viru Viru estuvieron dispuestos a 

mudarse a un agrupamiento en 1990, aunque sabian que ello equivaldria a una 

declaratoria abierta de guerra a Sendero. A la mayoria de las familias les tomo 
menos de un mes levantar sus casas de adobe sobre la colina. Al ano siguiente, 
los insurgentes lanzaron tres incursiones nocturnas. En una ocasion, desde una 
roca saliente, 

catapultaron granadas de mano al interior del asentamiento. Pero los comuneros, 
atrincherados tras muros de tierra y un seto exterior de arbustos, no sufrieron 



bajas. 


Mas que infundir temor, los ataques reforzaron la sensation de compartir una 
causa comun. Mientras los comuneros construlan una capilla, una escuela, una 
posta medica y una polvorienta plaza bautizada "Juan Quispe" —el nombre de 
un rondero de Cangari asesinado en 1989—, en 1992, el ejercito dono cinco 
escopetas, y todos reunieron fondos para comprar un rifle Mauser de largo 
alcance. "Cuando llego Centurion, pensamos que iba a matarnos a todos... pero 
ahora les estamos agradecidos a el y al 

'Platanazo', porque vivimos con mas tranquilidad", afirma Juan Sinchitullo, 
quien retorno a Cangari-Viru Viru para plantar frijoles y maiz en su parcela al 
lado del rio, despues de trabajar en Lima durante seis meses como vigilante en 
una fabrica de 

papel.22 En este inesperado giro de la historia andina, un par de oficiales del 
ejercito ocupan un lugar privilegiado en la memoria colectiva de cientos de 
campesinos en el campo huantino. 

Diferencia(s) andina(s) 

El caso de Cangari-Viru Viru no debe considerarse como "tipico". Incluso antes 
del advenimiento de los Incas, ya el mosaico de diversas etnias contradecia el 
concepto de u-na unica "cultura indigena" o "cosmovision andina". Las rondas 
han demostrado no ser la exception de esta historia de variedad regional en la 
sierra. El establecimiento de las organizaciones coincidio con el reagrupamiento 
de Cangari- Viru Viru y otros poblados del rio Cachi. En otras zonas andinas, los 
campesinos construyeron muros y montaron guardia en los asentamientos ya 
existentes, ya fueran campos de refugiados, o aldeas o poblados establecidos. 
Tambien la fuerza de las rondas difiere, entre, por ejemplo, las incipientes 
patrullas en las provincias de Victor Fajardo y Lucanas en Ayacucho, y las 
milicias paraprofesionales del valle del Apurimac. Sin embargo, como se ha 
puesto en claro en estudios recientes del fenomeno, el desencantamiento con 
Sendero Luminoso y la nueva alianza con los militares constituyen los temas 
centrales en el ex-22 Entrevista en Cangari-Viru Viru, 27 de junio de 1993. 
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plosivo crecimiento de estas organizaciones desde Andahuaylas a Junin: la salida 
de miles de campesinos a la incierta oscuridad para cumplir con su turno de 
patrullaje semanal o mensual, la mantencion de cientos de garitas de control y 
torres de vigilancia y la masiva participation en las reuniones de las rondas. Las 
federaciones agrarias de afiliacion izquierdista fracasaron en su mayoria como 
consecuencia de la represion de Sendero y del ejercito, as! como del 
desmembramiento de los partidos politicos de la izquierda legal. Por lo menos 
por el momenta, estas han sido reemplazadas por las rondas como la 
organization campesina mas difundida en los Andes sur-centrales. Del 
espeluznante patron de sangre y muerte, la resistencia campesina a Sendero se 

reprodujo como los hongos para convertirse en una poderosa y hasta decisiva 
fuerza en el conflicto que por mas de una decada ha sembrado la destruction en 
las serranias peruanas. 

Otro signo sobresaliente de los cambiantes terminos de la contrainsurgencia vino 
en 1991. En ese ano el ejercito empezo la masiva distribution a los campesinos 
andinos de mas de 10,000 escopetas Winchester modelo 1300. Alo largo de la 
zona de guerra, en ceremonias presididas por algun general o incluso por el 
propio presidente Alberto Fujimori, y haciendo bendecir las Winchester por un 
sacerdote como si fueran 

destinadas a librar una Guerra Santa, las armas eran entregadas a los campesinos 
en placitas de aldeas o pueblos. Durante la colonia, los espanoles estipularon 
estrictas prohibiciones para evitar que cualquier indigena entraran en posesion de 
caballos o espadas, los instrumentos de supremacia iberica en las mortales artes 
de la guerra. 

Entregarles armas hubiera sido igualmente impensable para los oficiales 
peruanos durante los primeros anos de la lucha contra Sendero Luminoso, dado 
que los militares no tenian mas confianza en la lealtad de los campesinos 
andinos de la que les habian tenido los conquistadores europeos originales. Por 
cierto, muchos campesinos, entre ellos los de Cangari-Viru Viru, protestaron por 
la insuficiencia de las entregas —cuatro o cinco escopetas por poblado. Ellos 
tambien querian armas automaticas como 

Kalashnikovs y FALs, y radios para llamar al ejercito. No obstante, en cientos de 
poblados las Winchesters fueron bienvenidas como la culmination de meses y a 
veces anos de pedidos a las autoridades para contar con medios para 



autodefenderse, ademas de sus machetes, lanzas, granadas de mano caseras 
—hechas con latas de leche 

"Gloria", polvora y tachuelas—, y tirachas, rifles caseros de un solo disparo. En 
1992, una ley nacional reconocio el derecho de los ronderos a la posesion de 
armas, 

marcando el fin de una falta de acceso legal a la tecnologla guerrera que data de 
la epoca colonial, y mostrando la confianza de Fujimori y sus generales en la 
fortaleza de esta improbable alianza con el campesinado contra los seguidores de 
Guzman. 

7 / Senderos inesperados 
233 

Imageries de otredad 

Los campesinos en los Andes siempre han vivido dentro de extensas estructuras 
de comercio y gobierno imperial. Ya durante los reinados de las etnias 
precolombinas, y todavla mas durante la Conquista, el trafico era intenso a traves 
de las permeables fronteras de la polltica local y el aparato del estado, la 
costumbre provincial y la religion oficial, el trueque en la aldea y el comercio 
regional, contradiciendo la proclividad a imaginar la separation nltida —en la 
jerga de la antropologla 

norteamericana de mediados del siglo XX— entre "lo folkorico" y "lo urbano", o 
entre la "Pequena Tradition" y la "Gran Tradition". La incorporation del interior 
del pals a la vida nacional y transnacional se ha intensificado de manera 
innegable en este siglo. 

Hoy los agricultores andinos, los protagonistas de las rondas, compran zapatillas 
deportivas y Nescafe, sintonizan con sus radios a pilas Radioprogramas de Lima, 
y se dirigen a la capital del pais e incluso a los EE.UU. y Europa para trabajar 
por meses, a veces anos, como empleadas domesticas, jardineros, obreros de 
construction y 

vendedores ambulantes, con suenos de progreso.23 Por cierto, el advenimiento 
de la modernidad en los Andes, de ninguna manera ha significado la perdida de 
un distintivo sentido de cultura independiente, en evidencia desde el gusto por el 



cuy hasta el aprecio por los huaynos. A1 mismo tiempo, lo que significa ser 
tradicional ya no puede com-prenderse —si es que alguna vez lo fue— como la 
herencia petrificada de un pasado 

"arcaico" o "feudal". De cerca, descubrimos que el cuy se prepara con "ajino- 
moto" y los cantantes intercalan melodlas incaicas con ritmos de cumbia 
colombiana, reflejando la heterogeneidad y la movilidad de las tradiciones 
andinas. En la sierra, como en cualquier otro punto del planeta, nos encontramos 
con tradiciones culturales y visiones pollticas que se despliegan en el contexto 
cargado-de-poder del campo interconectado de comunidades, clases y naciones 
en el sistema global contemporaneo. 

Sin embargo, y al principio, para muchos observadores la irrupcion de Sendero 

solo pareria confirmar la eterna alteridad de los provincianos, los cholos, y "lo 
andino". 

Conversaciones en San Isidro o Las Casuarinas, as! como muchos de los escritos 

iniciales de analistas politicos en los EE.UU, en el naciente campo de la 

"Senderologla," ignoraban el hecho de que Sendero fuese un partido marxista, 
notable por su falta de conexion con ralces "indlgenas" o "andinas", y que 23 La 
diaspora de migrantes procedentes de algunos poblados andinos, como 
Cabanaconde en el departamento de Arequipa, se extiende desde Lima hasta 
Europa y los Estados Unidos, como lo muestra magistralmente la nueva pelicula 
Transnational Fiesta, realizada por los antropologos Paul Gelles y Wilton 
Martinez. 
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su lider fuese un intelectual de raza blanca que en sus discursos mas famosos 
citaba a Kant, Shakespeare y Washington Irving. Por el contrario, los maoistas 
eran 

considerados como rebeldes primitivos procedentes de un mundo "no 
occidental". 



Segun el sensacionalismo orientalista de un periodista britanico, que escribia 


tardlamente en 1992, esta sublevacion fue un producto "del mundo magico de 
los indios", y de la "crueldad" y la "ferocidad" de "la mente indlgena" (Strong 
1992a: 34, 72). Entre las clases privilegiadas limenas, mayormente de 
ascendencia europea, 

muchos dieron en pensar en "ayacuchano" o incluso en "serrano" como 
sinonimos de 

"terrorista", dadas las viejas ansiedades sobre la irracionalidad de "lo andino", 
entrelazadas con los nuevos temores del "terrorismo internacional" 
caracteristicos de los anos de Reagan y Thatcher, en la e stigmatization de los 
rebeldes como 

"subversivos sicopatas" o "criminales dementes". 

De otro lado, el gobierno de Fujimori utiliza las rondas para probar que ha 

recanalizado de manera exitosa la peligrosa energla de los peruanos mas pobres, 

enfocandola hacia la defensa de la democracia y la nacionalidad. Durante los 
ultimos tres anos, el ejercito ha transportado a Lima camiones repletos con 
centenares de ronderos para desfilar en la parada militar con que se celebra el 28 
de julio. Las imagenes de los campesinos emponchados, junto a unos cuantos 
milicianos ashaninkas ataviados con collares de dientes de jaguar y pintura de 
guerra, desbordan las fotos de los diarios y los noticieros. Tales imagenes 
exhiben, e incluso refuerzan, la antigua conviction de la perenne otredad de los 
indlgenas y campesinos. En este contexto, la carga de la diferencia opera para 
electrificar lo que Fujimori llama "nuestra lucha contra los enemigos de la 
democracia", mientras las legiones de comuneros con las escopetas Winchester 
al hombro marchan por el Campo de Marte, al lado de columnas de enfermeras, 
ingenieros, escolares y doctores, y escuadrones de polirias y soldados. 

A pesar de su marginalidad respecto al liderazgo de las rondas —como veremos 
mas adelante—, las mujeres ataviadas con su indumentaria "tradicional" de 
sombreros redondos y polleras de lana marchan tambien con lanzas y escopetas, 
extendiendo la garantla del gobierno para controlar los poderes peculiares de 
multivocalidad y 



diversidad, en este caso las caracteristicas "femenina" y "andina". Los extremos 
de violencia y razon, masculino y femenino, "lo andino" y "lo occidental", "lo 
primitivo" y 

"lo moderno", convergen en un espectaculo publico de unidad nacional, puesto 
en escena por el gobierno como parte de una polltica cultural de consolidation 
del estado tras duros anos de violencia polltica y crisis economica que han 
desgarrado tan 

profundamente la fiction de la comunidad imaginada de una nation unida. 

Sin embargo, las marcas de opresion y division dificilmente desaparecen. El 

triunfalismo del desfile minimiza los costos humanos de la guerra, incluyendo 
las masivas violaciones a los derechos humanos bajo Fujimori y sus dos 
predecesores. 

Mientras tanto, las Winchester de los campesinos parecen armas de jugue- 

7 / Senderos inesperados 

235 

te al lado de los lanza-cohetes y bazucas de las tropas regulares, un obvio 
recordatorio de la supremacia militar. Lustrosos generales y ministros ocupan las 
posiciones 

privilegiadas en el estrado oficial, magistralmente elevados sobre las columnas 

desfilantes de los campesinos y indigenas, en una referencia directa al poder de 
los blancos sobre los cobrizos, de los ricos sobre los pobres, de la ciudad sobre el 
campo, de Lima sobre las provincias. De hecho, los criollos ricos pagan por sus 
perros 

Doberman, "guachimanes" armados, rejas electricas y muros de concreto con los 
cuales se protegen de la proliferation del crimen y la violencia polltica. En 
contraste, la gente del campo solo tiene la option desesperada de la organization 
colectiva, un ejemplo mas de como las amargas desigualdades de raza y clase en 
el Peru gobiernan incluso la logica de la supervivencia. Incluso mientras juega 
sobre las politicas de inclusion y diversidad, el espectaculo subraya los terminos 



subordinados de la incorporation de las identidades andina y campesina en la 
trama de la nacionalidad. 

Tras participar en el desfile de 1993, la mayoria de los quince ronderos de 

Cangari-Viru Vim permanecieron en Lima para visitar a parientes en las grises 

barriadas de Huaycan y Villa El Salvador. Finalmente, Antonio Quispe y sus 
paisanos retornaron de uno en uno a las montanas, de vuelta a los animales y 
parcelas que les ofrecen una fragil subsistencia. En Cangari-Viru Viru, la vida es 
dura: las rivalidades politicas locales, las preocupaciones por sequias o aniegos, 
el peligro de una incursion de Sendero procedente de las desiertas colinas a lo 
largo del rio Cachi. Sin embargo, y en medio de la precaria seguridad 
garantizada en gran medida a partir de su propia iniciativa al organizar las 
rondas, los comuneros tambien obtienen momentos de alivio, ya sea la tranquila 
alegria del nacimiento de una criatura o la estrepitosa energia de la fiesta del dia 
de San Juan. Contra el panorama de carencia y terror, el tramado de la 
desesperacion y la esperanza, el dolor y el deleite, la perdida y el gozo prestan 
testimonio tenaz —si bien agridulce— a las palabras uno de los ultimos poemas 
de Arguedas: “kachkaniraqmi —todavia existo”. 

MOVIMIENTOS SOCIALES Y RONDAS CAMPESINAS 

La Contrarrevolucion como movimiento social 

Hasta hace muy poco, cualquiera que hablase sobre "movilizacion campesina" 
en el Peru se referia a los sindicatos de afiliacion izquierdista (como la 
Confederation Campesina del Peru o la Confederation Nacional Agraria); o a 
las patru- 

llas nocturnas en los departamentos nortenos de Cajamarca y Piura, tambien co- 
nocidas como rondas campesinas, que se multiplicaron rapidamente durante los 
anos setenta y ochenta con el objeto de poner un alto al abigeato y, luego, para 
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resolver disputas y supervisar pequenos proyectos de obras publicas.24 
Periodistas e intelectuales de izquierda, incluyendome, enmarcaron el fenomeno 
de los Comites de Defensa Civil en un contraste entre las patrullas "autonomas" 
e "independientes" en el norte, y sus homonimas "impuestas" y "manipuladas" 
en la zona de guerra. El nombre 

"rondas campesinas" tiene una sonoridad de base comunitaria, a causa de su 
asociacion con el movimiento original del norte. Cuando los militares copiaron 
el nombre para sus patrullas en contra de Sendero a principios de la decada de 
1980, pareda tratarse de un patente intento por paliar el caracter compulsivo y la 
muy distinta mision de las nuevas organizaciones en el sur y el centro. Nadie 
imagino que tambien esas patrullas se convertirian en un movimiento masivo 
con un importante grado de participation 


popular y autonomla en relation al estado. La existencia misma de las rondas 
sugiere lo que a veces puede ser la inestablidad de la frontera entre iniciativas 
"de base" e "impuestas", "autoctonas" y "forzadas", "autonomas" y 
"manipuladas", a la vez que reitera el imperativo de apertura hacia como el 
activismo de las bases puede desafiar nuestras expectativas sobre y para los 
desposeldos. 


Sin embargo, como ya he resaltado, tal flexibilidad no significa abandonar el 


intento por practicar analisis; a la vez crlticas y sensibles de cualquier 
movimiento por el cambio. Un buen lugar para comenzar dicha tarea puede ser 
la cuestion de las causas, que es ya un foco de debate en la extensa literatura 
sobre revolution rural. En 


retrospectiva, gran parte de estos estudios estaban empantanados en una 
busqueda ilusoria por establecer un modelo unico para explicar la revuelta 
campesina, como si las circunstancias particulares tras la multiplicidad de los 
levantamientos pudieran ser asimiladas en una formula unitaria. En el extremo 
opuesto, sin embargo, el aura de indiferencia —y a veces incluso rebeldla— 
hacia las "metanarrativas" y "teleologlas" 



en la teoria post-estructuralista, puede llevar a un analisis poco prolijo que hace 
mas por mistificar que por iluminar las pollticas de protesta. En lugar de un 
descarte abrupto de todas las disquisiciones acerca del "autoritarismo" o 
"totalitarismo" de la busqueda por origenes, los estudiosos de los movimientos 
sociales podrian reconocer la 

necesidad de contar con especificidad y precision, y evitar reducir el estudio de 
estos movimientos a una simple lista de sus "causas", sin que ello signifique un 
total abandono del cuidadoso cuestionamiento de las fuerzas ubicadas detras de 
la crucial decision de organizarse para alterar la historia que toma un sector del 
pueblo en un momento y lugar espedficos. 

El desencantamiento con Sendero representa una causa basica para la expansion 

explosiva de las rondas. Como varios estudios han indicado, hubo un patron de 

aceptacion o al menos de tolerancia al fenomeno rebelde en muchos lu- 

24 Para mayor information sobre las rondas, consultar Gitlitz y Rojas (1983), y 
Starn (1992). 
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gares de la sierra sur-central, seguido por un creciente desapego.25 Aunque la 
perdida de tal apoyo esta muy vinculada a la llegada de las Fuerzas Armadas y la 
toma de conciencia sobre las consecuencias mortales de una oposicion al 
gobierno, tambien representa una reaction contra la miope inflexibilidad de 
Sendero y su planificado uso de la violencia masiva. En 1983 en las alturas de 
Huanta, y nuevamente en 1988 y 1989 

en el valle del Mantaro, la orden de los maolstas de detener la venta de 
excedentes de las cosechas a otros pueblos y ciudades —como parte de un plan 
estrategico para 

"estrangular" a estos ultimos—, provoco un airado descontento, por cuanto la 
prohibition de comerciar cancelaba una fuente de intercambio social e ingreso 



economico que por mucho tiempo habia sido un punto de apoyo de la vida 
andina. El autoritarismo senderista tambien resulto ser un problema cuando estos 
se negaron a dar por terminado el reclutamiento de menores —algunos bordeando 
aun los ocho o diez anos— para su causa. Lo mismo puede decirse de la fiera y 
fracasada campana por barrer con las iglesias pentecostales en el valle del 
Apurimac a mediados de los anos ochenta, documentada por Ponciano del Pino 
en este libro. El resultado fue el 

desarrollo entre los protestantes de una vision apocallptica de los seguidores de 
Guzman, presentandolos como los ejercitos del Anticristo, y eventualmente una 

movilizacion de los fieles en contra de la revolucion maolsta. Ademas, en 
muchas areas de los Andes, los comuneros resintieron la "justicia popular" de los 
rebeldes. La ejecucion de un abigeo o de un alcalde corrupto pudo haber sido 
aplaudida en un 

principio. En muchas areas, sin embargo, el creciente numero de asesinatos por 
parte de Sendero, especialmente de supuestos "colaboradores" y "siervos de la 
reaccion", as! como los macabros metodos con que fueron perpetrados los 
crimenes —a menudo a 

pedradas o degollamientos, para infundir mayor temor y ahorrar balas— tuvieron 

eventualmente un efecto contraproducente. Los asesinatos generaron fuertes 

resentimientos en amigos y familiares de las vlctimas, y extendieron la erosion 
del aura inicial que habia rodeado a los maolstas como abanderados del 
campesinado. La 

absoluta e incluso arrogante certidumbre de los dictados del "Marxismo- 
Leninismo-Pensamiento Gonzalo" y la infalibilidad de la revolucion, resultaron 
ser una carga pesada para Sendero, en tanto le impidieron llegar a posiciones 
intermedias entre sus objetivos y los del campesinado. En lugar de un progresivo 
respaldo rural a la manera del Ejercito Rojo en China o del Viet Cong en 
Vietnam, Sendero sembro los 

fundamentos para la explosion de una revuelta armada contra su diseno para la 


transformation social. 



La otra fuerza clave en el crecimiento de las rondas fue la mejora de las 
relaciones entre los militares y el campesinado. A diferencia de sus contrapartes 
en, 

25 Consultar, por ejemplo, los trabajos de Coronel (s.f.), del Pino (1992), e Isbell 
(1992). 
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digamos, Chile o Colombia, existe una tradition de militarismo populista en 
Peru. El ejercito, en particular, ha servido como una extrana avenida de 
movilidad social en el Peru del siglo XX, con la permanente presencia de una 
pequena cuota de oficiales de piel oscura y origenes humildes. Esta rama —la 
mas numerosa— de las Fuerzas 

Armadas, condujo la reforma agraria y nationalization de compamas extranjeras 

durante la presidencia de Velasco. En 1983-1984, la contraofensiva del general 
Noel desplego el lado mas violento e imperial de los militares. En los anos que 
siguieron, la tortura, violation y asesinato de supuestos rebeldes siguio siendo 
una pieza principal de la contrainsurgencia, llevando al Peru a ocupar el primer 
lugar en el mundo en relation al numero de "desaparecidos" entre los anos 1988 
y 1991. Ya en 1985, sin embargo, y en especial a raiz de la evidente capacidad de 
resistencia de los rebeldes ante la abrumadora violencia del ejercito, muchos 
oficiales reconocieron la necesidad de combinar la intimidation con la 
persuasion, en lo que dieron en llamar "estrategia integral", que incluia el 
"desarrollo sociopolitico" y la "action civica" para ganar el apoyo del 
campesinado. Si bien la mayoria de los militares insistieron en su absurda, hasta 
fascista, vision de los organismos de derechos humanos como "apologistas del 
terrorismo", los asesinatos selectivos empezaron a predominar sobre la matanza 
indiscriminada. Tras el periodo 1983-1984, el numero de muertes de civiles a 
manos de los militares declino en mas de dos tercios. Se reclutaron mas soldados 
procedentes de poblados y sedes provinciales locales; y, al estilo de Hurtado, 
varios oficiales comenzaron a desarrollar una actitud menos encerrada con la 
poblacion civil, al salir a beber y bailar en fiestas y participar en la vida civica 
desde la inauguration de escuelas hasta torneos de futbol. A fines de la decada 
de 1980 los nuevos vinculos se vieron reflejados en un rapido crecimiento del 



numero de solicitudes por parte de los campesinos para que se establezcan 
guarniciones en sus aldeas y pueblos, una muestra del giro parcial en la imagen 
de los militares: de invasores a protectores. Conforme lo enfatiza en una reciente 
retrospectiva el historiador Jaime Urrutia —quien fuera el mismo secuestrado y 
torturado en el temido cuartel ayacuchano de Los Cabitos al inicio de la guerra—, 
"el comportamiento del ejercito tambien se ha modificado; del tristemente 
celebre 

'Comandante Butcher' que hace anos jefaturaba el cuartel mas importante de 
Cangalla, no queda sino el amargo recuerdo, y los campesinos de la zona no 
viven ya 

aterrorizados por las desapariciones y detenciones arbitrarias" (Urrutia 1993: 

88 ). 

Las rondas se desarrollaron en la interseccion de los nuevos vlnculos entre los 

campesinos y los militares. En 1990, oficiales quechua-hablantes se desplazaron 
a las altas planicies de Ayacucho y Huancavelica, vestidos con ponchos y 
chullos, para urgir a sus "hermanos campesinos" a alzarse en armas contra "los 
enemigos del Peru". 

"Ronderos y Fuerzas Armadas - Juntos Construiremos un Peru de Paz", 
proclamaba una banderola confeccionada por el ejercito y colgada 

7 / Senderos inesperados 

239 

en un muro de la municipalidad de Quinua en Ayacucho, centro de production 
de 

ceramica que visite en 1993. Para consolidar la imagen de una asociacion 
fructlfera, los militares tambien prometieron —y a veces suministraron— 
donaciones de herramientas, medicinas y alimentos, as! como armas. Asistl en 
1991 a una reunion con 50 llderes de las rondas, celebrada en la base amurallada 
del Ejercito en Huancayo, en la cual un General entremezclaba promesas de 
herramientas y tractores con la exhortation de 


"continuar con sus rondas". A continuation, los militares donaron 200 



camionetas procedentes de Japon, luego conocidas por los campesinos como 
"Fujis", como recompensa —segun palabras del General— por su colaboracion 
contra Sendero. 

Diflcilmente podria decirse que la imposition habla desaparecido y, de hecho, 
algunos habitantes de Quinua recuerdan como en 1989 un Teniente bigotudo 
amenazo con 

tomar "drasticas medidas" contra aquellos que se rehusaran a participar en las 
patrullas. 

A la misma vez, la retorica inclusiva y los incentivos materiales, junto al 
resentimiento contra Sendero, estimularon el interes y, en ocasiones, incluso el 
entusiasmo por los reasentamientos y patrullas que se aprecian en Cangari, Viru 
Viru, y docenas de otros poblados. 

Finalmente, se puede hablar de una logica de autorreforzamiento en la expansion 

de las rondas. Al inicio, Sendero tuvo frecuente exito en derrotar por la fuerza a 
las patrullas, como en el caso de la masacre de 80 campesinos en el poblado de 
Lucanamarca en Ayacucho, justificado por Guzman como una action de 
"aniquilamiento con el proposito de defender... la guerra popular..., demoler la 
domination imperialista... y borrarla de la faz de la Tierra" (Comite Central del 
PCP-SL 1989: 68, 80). En los anos noventa, sin embargo, los rebeldes fueron 
crecientemente desplazados a una position defensiva en muchas areas, y 
expulsados casi por completo en algunos casos, como en el valle del Apurimac. 
Tal exito infundio valor a los campesinos para mantener las rondas, as! como 
para agrupar aldeas y poblados, sobre todo despues de darse a conocer la captura 
de Guzman. La resistencia a Sendero se acrecento con sorprendente 

velocidad en 1991 y 1992, de manera mas notable en Huanta y el valle del 
Mantaro, donde en poco mas de un ano miles de campesinos se organizaron en 
una fuerte red de patrullas y reasentamientos a lo largo de cientos de millas en la 
region andina. En muchos lugares, como en el caso de Cangari-Viru Viru, los 
ataques de Sendero 

orientados a derrotar la resistencia comunera, solo tuvieron por efecto 
profundizar el rechazo a los rebeldes y fortalecer las rondas. La propaganda de 
Sendero prometla que el movimiento de los "miserables mercenarios seria 
desinflado como un globo de circo".26 Todo lo contrario, las rondas se 



expandieron en 1993 a 

Vilcashuaman, Victor Fajardo, Cangalla y Huancasancos, las 

26 Esta cita proviene de una declaration de Sendero Luminoso que, bajo 
amenazas de muerte, fuera leida por un relator de noticias en una estacion radial 
en Huanta en 1989. 
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ultimas provincias ayacuchanas sobre las cuales Sendero conservaba influencia 

significativa. El sentimiento de impotencia menguaba en las zonas rurales, 
mientras las rondas evolucionaban en un movimiento que estallo mas alia de la 
capacidad de 

contention de Guzman y sus seguidores. 

Las contradictories de la militarizacion 

Junto con la atencion prestada a la relation de causalidad, la literatura sobre 
movimientos sociales ha enfatizado la urgencia de contar con una cuidadosa 
evaluation de los llmites y logros de cualquier iniciativa de cambio social. A 
fines de los anos ochenta, la cautela atempero el entusiasmo inicial y a veces 
utopico de muchos 

intelectuales progresistas sobre el potencial emancipador de la movilizacion 
social en America Latina. En una inspection cuidadosa, los fantasmas del 
clientelismo, 

faccionalismo y caudillismo surgian incluso en las iniciativas populares 
aparentemente mas democraticas y de base, como las federaciones indigenas 
ecuatorianas y las 

organizaciones chilenas de mujeres, en contradiction a la proclividad de muchos 

analistas a asumir una distincion tajante entre las "viejas" y las "nuevas" 
estrategias de lucha. De manera mas amplia, resultaba dificil de ignorar —al 



menos en el corto plazo, y con la parcial excepcion del Partido de los 
Trabajadores en Brasil— el fracaso de los movimientos de base en trascender las 
pollticas nacionales de transformation 

estructural, mientras la izquierda mayormente se desvaneria ante la avalancha de 
victorias neo liberales en elecciones parlamentarias y presidenciales. Como 
concluye la politologa Sonia Alvarez (s.f.: 23), "un cierto pesimismo se asento [a 
fines de los anos ochenta]" en relation a "las aparentemente limitadas conquistas 
de los movimientos sociales frente a la violencia politica y la crisis economica 
en America Latina". 

Quizas el problema mas obvio en las rondas se centra en el tema del genero. Mu¬ 
chas mujeres hablan entusiasmadas de la mayor tranquilidad con las rondas. 

Ellas se ocupan de preparar los alimentos y del cuidado de los ninos que permite 
a sus hijos y maridos participar en las patrullas. Las mujeres, armadas con 
bastones y lanzas que llevan cuchillos de cocina en la punta, actuan tambien 
como vigias y ultima linea de defensa. Sin embargo, la confluencia de ideologias 
sobre el liderazgo publico y la guerra como dominios masculinos, han llevado a 
las rondas a perpetuar e incluso a fortalecer un vieja tradition de participation 
subordinada femenina en el manejo de la comunidad y, de manera general, en la 
politica nacional. A excepcion del escenario publico de las marchas en Lima, 
solo los hombres portan armas, que representan el simbolo supremo del poder de 
las rondas. Ninguna mujer ha sido elegida como comando o 

presidente de un Comite de Defensa Civil. A1 contrario, comuneros de ambos 
sexos repiten la frase "El pueblo se puso macho", en una masculinizacion del 
movimiento que borra el papel vital de la mujer. La antropologa Marisol de la 
Cadena (1991) asegura 
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que las mujeres campesinas tienden a ser vistas negativamente como "mas 
indias" que los hombres, en virtud de la mayor probabilidad de que no dominen 
el castellano y mantengan roles mas "tradicionales" en cuanto a su vestido y 
ocupaciones, tales como el pastoreo y la confection de textiles. Las rondas 
refuerzan la ideologia que otorga un status de segunda clase a las mujeres y a "lo 
femenino" en los Andes. 



Un segundo problema, vinculado al anterior, esta contenido en la corrupcion y el 
caudillismo. Los poblados serranos han sido siempre mucho menos igualitarios y 

armonicos de lo que cabe suponer a partir de la categorizacion pretendidamente 

organica de "comunidad campesina".27 Apropiacion ilicita de fondos o abuso de 
autoridad por parte de lideres locales, ya sea que ocurran en los comites de 
irrigation o en las asambleas de los poblados, constituyen un rasgo familiar del 
paisaje social. En el caso de las rondas, muchos comandos y presidentes de 
Comites de Defensa Civil han enfrentado las mas diversas acusaciones, 
justificadas en algunos casos, que van desde el robo de dinero donado por el 
gobierno hasta la exoneration a familiares de la obligation de patrullar. En 
algunas localidades, los estrechos vinculos entre los dirigentes ronderos y los 
militares pueden suponer para los primeros una indebida influencia en asuntos 
de politica local, como en el caso de Comas, donde los 

presidentes de varias comunidades han protestado por el deterioro de su 
autoridad. En el caso extremo producido durante la decada de 1980 en el valle 
del Apurimac, donde el rapido desarrollo de la coca como una fuente de ingresos 
en dolares exacerbo el clima de incertidumbre y peligro, los primeros lideres de 
las rondas las convirtieron en sus feudos personales. Tal es el caso de Pompeyo 
Rivera Torres, maestro convertido en tecnico dental, mas conocido como 
"Comandante Huayhuaco", quien operaba como jefe de las rondas en la region 
de la selva hasta ser detenido en 1989 por narcotrafico.28 

Todas esas historias contradicen el intento tanto por reducir las rondas a una 
simple historia de inocentes campesinos enfrentados a perversos subversivos, 
como por 

imaginar que tales organizaciones gozaban de un respaldo unanime. 

La corrupcion y el caudillismo se extienden a la relation con las autoridades 

civiles y militares. En efecto, algunos politicos se han valido de las rondas para 
comprar votos. El anterior alcalde de Huanta, por ejemplo, habria realizado su 
campana politica en el campo en 1992 con la entrega de balas, y habria 
persuadido a algunos comandos y presidentes de Comites de Defensa Civil a 
interce-27 Mossbrucker (1990) ofrece un util analisis de la vena utopica de gran 
parte de los estudios sobre comunidades andinas. 



28 Para una historia mas completa de las rondas en el valle del rio Apurimac, 
consultar la contribution de Ponciano del Pino en este libro. El trabajo del 
Instituto de Defensa Legal (1990) brinda mayor information sobre el 
"Comandante Huayhuaco", incluyendo su participation en graves violaciones a 
los derechos humanos. 
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der en su favor en asambleas de los poblados, segun se afirma con el 
ofrecimiento de futuros favores. De una manera mas especifica, los militares 
mantienen una fuerte influencia sobre las rondas, una capacidad de fiscalizacion 
codificada en el Decreto Legislativo N° 741 que enfatiza que cada comite 
rondero "debe estar autorizado por el Comando Conjunto de las Fuerzas 
Armadas... y operar bajo el control de los 

respectivos Comandos Militares [en su region]".29 

De hecho, el poder militar asume una variedad de formas en las operaciones 

cotidianas de las rondas, que van desde reuniones obligatorias en los cuarteles 
hasta exigencias para que los soldados reciban albergue de la noche a la manana. 
En estas relaciones existen ejemplos de corruption, tales como la venta de 
municiones, que supuestamente deben ser donadas por el gobierno. De manera 
mas amplia, aunque 

muchos ronderos no se resisten a cumplir con las ordenes de los militares, la sola 
aparicion de las rondas supone la explotacion del trabajo no pagado de los 
comuneros para garantizar la seguridad publica, antes tarea del estado. "Nos 
sentamos aqul en la oscuridad esperando el proximo ataque, manteniendo la 
paz", explica el comando de Cangari-Viru Viru, "mientras el Comandante y el 
dueno de la cerveceria bailan y toman en el pueblo". Lejos de constituir una 
inequlvoca historia de iniciativa rural, las rondas marcan la parcial reinscripcion 
del dominio de la ciudad sobre el campo y del estado sobre el campesinado. 

Por ultimo, las rondas no se funden en un programa amplio por el cambio social. 

Hasta se podria aseverar que sus logros han reforzado convicciones sobre la 
inutilidad de la "polltica" y de "los politicos". Algunos de los Indices mas bajos 



de participation en recientes elecciones regionales y nacionales han tenido lugar 
en los lugares donde las rondas tienen mayor fuerza. Alberto Fujimori se ha 
presentado a si mismo como el primer defensor de las rondas, volando en 
helicoptero a los pueblos olvidados para presidir la distribution de alimentos y 
medicinas, asi como de armas, y elogiandolos en la television como "algunos de 
los mas grandes patriotas del Peru". Sin embargo, inclusive este maestro del 
populismo conquista solo un tibio respaldo por parte de la mayoria de los 
campesinos, lo que da cuenta de un difundido descredito del sistema politico. 
Dados los antecedentes de flagrante corruption y promesas incumplidas por 
parte del gobierno, es comprensible la falta de entusiasmo por la democracia 

representativa. Obviamente, ademas, la intensidad de la lucha por la 
supervivencia puede tomar una abrumadora ventaja sobre lo que ocurre en la 
costa y la capital. Sin embargo, la indiferencia tambien apunta hacia la 
acometida preeminentemente local de las rondas, y hasta a un espiritu "post- 
ideologico" que deja el terreno de las politicas nacionales al autoritarismo 
populista de Fujimori y sus aliados milita-29 Decreto Legislativo No. 741 
promulgado el 8 de noviembre de 1991, y dado a conocer en el diario oficial El 
Pernano el 12 de noviembre de 1991, p. 101687. 
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res. De manera harto congruente con el terrible desgastamiento de las utopias en 
el mundo post-Guerra Fria, el desinteres de los ronderos en las politicas 
electorales y el cambio nacional puede no ser duradero.30 Quiza la organization 
se convierta en una plataforma para la recomposition de estructuras economicas 
y politicas estatales. 

Actualmente, sin embargo, el movimiento se engrana con el fin de los dias de 
huelgas, marchas y protestas masivas, y con la virtual ausencia de una respuesta 
colectiva a las politicas de privatization y austeridad, que hasta ahora han 
ofrecido tan poco en terminos de trabajo u oportunidad a las mayorias 
peruanas.31 En la incertidumbre queda la cuestion de alternativas a lo que el 
novelista uruguayo Eduardo Galeano (1992: 282) llama las "estructuras de 
impotencia" de America Latina en las fauces del neoliberalismo economico. 


La heterogeneidad y el riesgo del relativismo 



Una de las lecciones obvias de este analisis sobre los limites de las rondas es la 
reiteracion de la heterogeneidad en la composicion de todo tipo de movilizacion 
social. 

De esta manera, como hemos visto, las mujeres juegan un papel distinto al de los 
hombres, mayormente subordinado, en tanto que los dirigentes estan mejor 
ubicados que los seguidores para ganarse el favor de politicos y oficiales de las 
Fuerzas Armadas. El sonido unificador del calificativo ''movimiento'', as! como 
los referentes familiares de "cultura" o "sociedad", no deben hacer que perdamos 
de vista las inevitables diferencias en cuanto a los plurales intereses y 
perspectivas en que se ubican los participantes de las iniciativas populares, que 
son siempre tanto un confuso tinglado de tension y lucha, como una unida fuerza 
avasalladora de colectividad y union. En lugar del enfoque unilateral sobre los 
modelos liberales y funcionalistas que ponen el enfasis sobre el consenso, de 
manera opuesta, el acento en la de fragmentacion y la parcialidad en algunos 
tipos de teoria post-estructuralista, las rondas sugieren la urgencia de una 
sensitividad hacia la delicada y a veces explosiva dialectica de la diferencia y 
comunidad, polifonia y solidaridad, conflicto y consenso, presentes en cada 
intento de transformation social. 

Como hemos visto, tercas contradicciones y limites caracterizan la movilizacion 

rural contra Sendero. Sin embargo, seria tan errado ignorar como exagerar las 

incursiones de cualquier movimiento social en America Latina o en cualquier 
parte del mundo, quiza incluso mas a la luz del tremendo y a veces absurdo 
coraje requerido para hacer siquiera modestas conquistas contra la corriente de 
los salvajes peligros del orden contemporaneo. En docenas de casos, desde los 
co-30 Tomo algo de este lenguaje de Ajani (1993: 5). 

31 Seligmann (1993) discute sobre las respuestas de las mujeres comerciantes 
del Cuzco a los programas de austeridad de Fujimori. 
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medores populares en las barriadas hondurenas hasta las federaciones indigenas 
brasilenas, y las rondas tanto en el norte como el sur del Peru, el activismo social 



puede significar no solo el margen de supervivencia cotidiana sino tambien 
desafiar —a menudo de maneras tanto sutiles como abiertas— los propios 
terminos de domination cultural y exclusion polltica entre la elite y los 
desposeidos, los blancos y los cobrizos, los gobernantes y los gobernados. Mas 
que la gloria de los esclavos, si bien menos que el presagio de la revolution, 
tales iniciativas dinamicas siguen siendo un bienvenido resquicio de esperanza 
en la lucha por la dignidad social en el mundo actual. 

Los avarices de la movilizacion 

El logro mas evidente de las rondas esta representado por una creciente paz. 
Sendero aun lleva a cabo ataques a patrullas y asentamientos. En general, sin 
embargo, las rondas han reducido grandemente la capacidad de los insurgentes 
para operar en las zonas rurales andinas. En Huanta, su antiguo baluarte, un 
grupo de senderistas 

desharrapados y hambrientos solo desciende de las heladas planicies de 
Razuhuilca para robar comida y ganado en incursiones esporadicas. Las garitas 
de control y 

patrullas han expulsado a los rebeldes de los valles del Alto y Bajo Tulumayo en 
Junin, donde los campesinos —en palabras de uno de sus lideres— empezaron a 
luchar en 1990 

con "palos, machetes, piedras y hondas" (citado en Starn, ed., 1993: 47). Con 
casi ninguna ayuda de los militares, las rondas han expulsado tambien a Sendero 
de otro de los mas sangrientos campos de batalla de esta guerra, el valle del 
Apurimac. En esta y muchas otras areas de la zona de guerra, numerosos 
campesinos confiesan compartir un mayor sentido de seguridad y calma con las 
rondas. "Ya no hay mas masacres, ni siquiera ataques, nada", concluye Juan 
Pardo, comando del poblado de Vinchos, ubicado en las punas asperas y 
ventosas sobre la ciudad de Ayacucho (Ibid.:43). 

Con toda seguridad, muchas rondas no han tenido reparos en recurrir a la vio- 
lencia mortal. En 1991, contrate a un taxista para que me condujera al distri- 
to de Comas, a seis horas de Huancayo. A mitad del sinuoso camino a las mon- 
tanas heladas, el silenciador del oxidado Nissan se desprendio, obligandonos a 



dar media vuelta. En el camino de regreso cuesta abajo, nos cruzamos con una 
"Fuji" repleta de rondcros que regresaban de una reunion en la base en 
Huancayo. La "Fuji" se detuvo, bloqueando nuestro camino en una curva rocosa. 
En la luz grisacea del 

amanecer andino, observe con un sentimiento de ahogo como 20 ronderos 
saltaban del vehiculo, agarraban piedras, barretas de hierro y escopetas, y se 
movian silenciosamente para rodearnos. Afortunadamente y en el ultimo 
momento, uno de los 

agricultores azotados por el clima reconocio al taxista, su primo. La tension se 
disolvio. 

"Los terroristas nos emboscan, y tenemos que estar preparados para 
defendemos", explico a manera de disculpa uno de los comune- 
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ros armados. Sin embargo, mi preocupacion no era solo producto de estereotipos 

negativos acerca de la ferocidad de los campesinos. Solo un ano antes, los 
campesinos de Comas habian apedreado, decapitado y colocado las cabezas de 
trece supuestos 

rebeldes en un saco de yute que llevaron al general en Huancayo como una 
especie de trofeo de guerra.32 

Cualquier discusion sobre la violencia rondera corre el riesgo de reproducir la 

antigua y perniciosa vision de la esencial brutalidad del campesinado andino. 

Pronunciamientos incautos de varios observadores del comportamiento de 
Sendero y las fuerzas contrainsurgentes han caido en esta trampa, como la 
aseveracion del 

normalmente perspicaz Nelson Manrique (1989: 167) sobre de que "la presencia 
de una crueldad desbordada es comun a las guerras con una participation 
campesina 



dominante". Sin embargo, seria tambien irresponsable ignorar los asesinatos de 


"supuestos subversivos" a manos de las rondas, que van desde Huaychao en 
1983 a Paccha en 1992.33 Tales ejemplos de terror por parte de los ronderos 
retratan la manera comprensible, si bien no justificable, en que estos reaccionan 
ante la explosiva historia de temor, venganzas personales y comunales, y 
violencia masiva de los rebeldes y los militares, socavando el esencialismo 
inverso —y finalmente tan paternalista como su opuesto— que subyace a la vision 
del campesinado andino como portador universal de un noble precepto de 
"castiga, pero no mates". Una vez mas, las rondas desafian el juicio facil o la 
generalization totalizadora, que en este caso comprende las categorias de "dador 
de vida" o "asesino", "violento" o "pacifico", y anuncia el imperativo 
reconocimiento de los moviles y multiples contornos de la forma potencial de 
cualquier movimiento social. 

No pretendo minimizar la violencia rondera. La referencia fria al 
"aniquilamiento" 

de un supuesto senderista en el libro de actas de una aldea en Tambo en 1983 
muestra como la logica dehumanizadora de la violencia podia extenderse mas 
alia de Sendero y los militares hasta los ronderos.34 Sin embargo, debe 
enfatizarse que los asesinatos por parte de estos han decrecido sustancialmente, y 
constituyen ahora una rareza. En este aspecto, las rondas son similares a sus 
homonimas en el norte andino. Alii, los lincha-mientos de sospechosos de 
abigeato, aunque nunca tan frecuentes como el de supuestos subversivos en el 
centro y sur andino, tambien declinaron tras el restablecimiento de un sentido del 
orden y la diminution de las amenazas a la supervivencia y los medios de 
subsistencia. En un numero sorprendente de casos, senderistas arrepentidos han 

32 Esta historia llego a publicarse en The New York Times, "Peasant Farmers 
Said to Kill Rebels" 

[Campesinos habrian asesinado a rebeldes], 14 de marzo de 1990, section 1, p. 
13. 

33 Para una historia de los sucesos en Paccha, ver el trabajo de Amnistia 
Internacional (1992: 25) 34 La cita proviene de un libro de actas de una aldea en 
Tambo de una reunion del 26 de noviembre de 1983. Agradezco a Ponciano del 
Pino por haberme proporcionado una copia. 
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sido inclusive reincorporados al ambito social del poblado, si estan dispuestos a 
abandonar las filas del partido. Para ponerlo en las palabras con que Hugo 
Huillca, lider del valle del Apurimac, explica esa poderosa, si no universal, 
ideologia del perdon: 

"Viviamos en la miseria, y es comprensible que algunos cometieran el error de 
unirse a los terroristas".35 Varios de los actuales comandos y presidentes de 
Comites de Defensa Civil en el valle del Apurirnac y Huanta han sido 
anteriormente colaboradores de Sendero, lo que constituye una grafica 
ilustracion de la elasticidad de las rondas en su evolution hacia organizaciones 
de masas. 

En una vision amplia, un intrincado arsenal de factores subyace al declive de la 
violencia en las zonas de guerra, incluyendo la captura de muchos de los 
dirigentes maximos de Sendero y la disminucion del numero de desapariciones y 
masacres por 

parte de los militares. Pero hasta una mirada superficial a las estadisticas de los 
ultimos anos apoya las versiones de Pardo, Huillca y otros respecto al 
significativo papel de las patrullas en restaurar la paz. La masiva expansion de 
estas organizaciones en 1990 y 1991 coincide con una disminucion del 30 por 
ciento en el registro de incidentes y de muertes en los departamentos de 
Apurimac, Ayacucho y Junin. En una fecha tan 

reciente como 1991, algunos observadores aun aseguraban que "las patrullas han 
contribuido a la escalada de violencia".36 Ya no puede sostenerse tal cosa. En 
contraste a, digamos, el caso de las provincias occidentales de Angola o la 
region del Magdalena Medio en Colombia, la militarization de la poblacion civil 
ha servido como un camino precario para salir de una de las guerras mas fieras y 
sangrientas de fines del siglo XX 

en America Latina. 

Inclusive las voces criticas admiten actualmente que las rondas han contribuido a 
una sorprendente resurrection de la sociedad civil, un segundo beneficio de esas 
organizaciones. Con el proposito de discutir asuntos concernientes a las rondas, 



ya se trate de actividades para generar fondos con que adquirir armas o para 
organizar el cronograma de las patrullas, todos los comuneros se reunen 
periodicamente. A1 igual que en sus homologas del norte del pals, todos los 
hombres del poblado deben participar en las patrullas y asambleas. Quienes 
incumplen sus turnos pueden ser multados e incluso azotados. Sin embargo, en 
la mayoria de los casos, tal participacion no descansa ya tanto en la intimidacion 
militar como en la conviccion colectiva entre los campesinos de que las rondas 
son algo deseable. En la mayorla de los poblados, los llderes ronderiles ya no 
son nombrados por el ejercito. En lugar de ello, son elegidos en asambleas 

35 Entrevista del 12 de diciembre de 1991. 

36 Tal cita proviene de un reporte de Americas Watch (1991: 15); quisiera 
enfatizar, sin embargo, mi admiracion por el usualmente acertado trabajo de esta 
organization en nombre de los derechos humanos en America Latina. 
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abiertas a la manera en que se designan a otros dirigentes de la comunidad, como 
parte de lo que Ponciano del Pino llama "interiorizacion" de las rondas en la 
trama cotidiana de los poblados andinos (citado en Starn, ed. 1993: 53). Una 
panoplia de otras 

organizaciones civiles, tales como las Asociaciones de Padres de Familia y 
Maestros, Clubes de Madres y Comites de Irrigation, han sido tambien 
reactivados por la nueva seguridad obtenida a traves de las patrullas, 
extendiendo espacios de participacion local en organizaciones comunales antes 
desbaratadas por la guerra. Asimismo, y de manera creciente, las propias rondas 
se han expandido mas alia de su mision meramente 

militar. Por ejemplo, cuando el colera irrumpio en Palmapampa, en el valle del 

Apurimac, una delegation de la ronda local viajo a Ayacucho para solicitar sales 
rehi-dratantes a organizaciones de desarrollo y agencias gubernamentales. 
Muchas rondas inclusive incorporan modalidades andinas "tradicionales" de 
cooperation comunal, celebrando "mingas" y "faenas" para construir torres de 
vigilancia y muros o, en el caso de Chaca, un proyecto de agua potable. Los 
comuneros han bautizado como "chasquis" 



al sistema de mensajeros que funciona en las alturas de Huanta para avisar de la 
cercanla de los rebeldes. En otras palabras, las rondas han sido "andinizadas", 
reconfiguradas dentro de la logica local de necesidad y cultura. Antes que 
apresurar el fm de tradiciones o instituciones serranas, las rondas se han 
convertido en un vehlculo para la defensa de los intereses y la vida de la 
comunidad, un capltulo mas en la dolorosa historia de recomposicion y 
transformation que por tantos siglos ha 

caracterizado a las sociedades andinas. 

Un logro final e interrelacionado ha sido la restauracion de un sentido de 
iniciativa entre los comuneros de las zonas de conflicto. Las dificultades de la 
vida rural en Apurimac, Ayacucho y Huancavelica —tres de los departamentos 
mas necesitados en 

un pals de por si empobrecido— explican en parte la inicial receptividad al 
llamado senderista por un cambio radical. Pero la guerra hizo girar el mundo 
andino en lo que los campesinos llaman chaqwa, palabra quechua que significa 
caos y desorden, en una tormenta de desplazados y masacres.37 En contraste, las 
rondas se han convertido para muchos campesinos en un signo de su capacidad 
para ser algo mas que las eternas 

victimas. El presidente del Comite de Defensa Civil de Vinchos, en Ayacucho, 
dice en quechua: "Ya no somos mansos corderos para ser llevados al matadero" 
(citado en Starn, ed. 1993: 53). En el Apurimac, los comuneros incluso celebran 
el aniversario de la fundacion de la ronda local con bailes folkloricos, poemas y 
discursos. Con orgullo, se refieren a si mismos como "ronderos", de la misma 
manera en que se identifican como "campesinos", "comuneros" y "peruanos". En 
toda la region sur-central de los Andes, es comun oirles hablar en terminos de 
superioridad, incluso ante 

37 Kirk (1991, 1993a) ha realizado el mejor trabajo sobre la situation de los 
refugiados internos en el Peru. 
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LOS RONDEROS, SISTEMAS DE 
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Foto 9 (izquierda). Un rondero en su 
puesto. 

Foto 10 (al medio). Ronderos en un 
momento de descanso. 


Foto 11 (abajo). Ronderos protegiendo 
un mercado campesino. 
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los militares. Un hombre en Chaca dice: "Nosotros somos capaces de hacer lo 
que ellos nunca pudieron, es decir, restaurar la tranquilidad en estas 
comunidades". Gran parte de la cultura nacional peruana aun atribuye las 
caracteristicas de retraso a "lo campesino" 

y "lo andino". Pese a decir representar a los comuneros, la vanguardia urbana de 
Sendero tambien presupone un entendimiento superior de la "ciencia" y el 
destino historico, arrogandose a si mismos la obligation de "remachar las ideas 
en la mente de las masas con hechos contundentes", segun proclama uno de los 
documentos del partido (citado en Degregori 1989b: 24). En oposicion al 
estigma de ignorancia e inferioridad perpetuado tanto por los maoistas como por 
la ideologia nacional, los campesinos han convertido las rondas en una 
afirmacion de control parcial sobre su dificil mundo. 

Teoria de la vigilia 

Deberia resultar obvio que los limites y los logros de las rondas no pueden ser 

desagregados de una manera nitida. Como subraya la antropologa Lila Abu- 
Lughod 


(1990: 31), "los sistemas de poder son campos multiples que se yuxtaponen e 



intersectan". Un movimiento social puede reforzar mecanismos de opresion en 
un nivel y, sin embargo, oponerse a la corriente de domination y miseria en otro 
piano. Las rondas siguen atrapadas en medio de las logicas perturbadoras del 
sexismo, la 

corruption y el autoritarismo por un lado, y la ofensiva neoliberal por el otro, 
inclusive en momentos en que producen una prometedora estabilidad en medio 
del temor y 

trauma de la guerra. Con toda seguridad, la trama de lo positivo y lo negativo es 
especialmente densa en este inesperado ejemplo de movilizacion rural, incluso 
cuando 

—como debe resultar ya obvio a estas alturas— mis propios sentimientos se 
inclinan hacia la admiration e incluso el asombro ante los logros de los ronderos 
a 

contracorriente de una historia dificil. Sin embargo, la trayectoria de las rondas 
en sus multiples niveles, y sus a veces diversas lealtades, es tambien valida en 
tanto norma y en tanto exception en estos tiempos confusos de fin de siglo, 
epistemologica y 

politicamente inciertos, emblema de la voluntariosa renuencia del mundo a 
descansar dentro de las categorias que creamos en el mundo academico para 
contener y explicar la historia y la sociedad. No debemos descartar la esperanza 
de comprender y cambiar, mucho menos, como he subrayado, perder el respeto o 
la capacidad de identificamos con la ingenuidad y osadia de tantas de las 
iniciativas politicas de los desposeidos. 

Empero, con seguridad, el buen analisis depende de la habilidad para hurgar mas 
alia del legado imperial de las polaridades inmoviles y las narrativas 
preconcebidas, siempre de una forma que reconoce los entrelazamientos entre la 
cultura y la economia politica, la representation y el poder, lo significativo y lo 
material. En este terreno, definitivamente inseguro e inestable, se luchara por 
defmir los terminos con que rehacer el pensamiento social. 
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En Mas alia del bieny del mal, Friedrich Nietzsche (1990: 31) hace una 
advertencia en contra del "solemne aire de finalidad" en la teoria social, que no 
constituye 

"nada mas que un noble infantilismo o un vicio de principiante". Este critico 
mordaz del vaclo y la pretension del siglo XIX, lanza un ataque salvaje contra la 

"generalizacion audaz" y la "filosofla dogmatica". Se imagina que no existe 
espacio puro fuera de la historia o la polltica para el estudioso social, insistiendo 
siempre en que nosotros tambien somos, como queda escrito en el tltulo de otro 
de sus mas 

famosos tratados, "Humanos, demasiado humanos". Y sin embargo, incluso 
Nietzsche se resiste a abandonar la posibilidad de un entendimiento limitado y a 
la vez serio del curso de la historia. Tal como nos recuerda con desesperada 
intensidad la insolita irrupcion de la revuelta en contra de Sendero, la "tarea es la 
vigilia en si misma" hacia una "filosofia del futuro" para comprender la belleza y 
la agonia de las faenas del mundo (Ibid.: 32). 

EL POST-MODERNISMO Y LAS ROND AS CAMPESINAS 

Cultura en las fronteras 

Algunos observadores continuan representando a las rondas dentro del viejo 
marco de los Andes peruanos como un lugar de costumbres primordiales y 
milenarias. "El tiempo quedo suspendido en el campo ayacuchano", escribe una 
periodista limena, mientras otro compara a los ronderos con "guerreros incaicos" 
(citado en Balaguer 1993: 15). 

Sin embargo, la historia singular de las rondas podria ser vista de una manera 
mas productiva como un indicador de la problematica mas amplia de America 
Latina a fines de siglo. Despues de todo, muchos criticos enfatizan que los temas 
de fragmentation, desplazamiento y transculturacion han sido siempre 
fundamentales para millones de latinoamericanos, desde la Zona Este de Los 
Angeles hasta Caracas y Sao Paulo. Ya a inicios del siglo XVIII, antes de 
cualquier discurso sobre intertextualidad o post-modernismo, el joven Topa Inca 
poso para un retrato ataviado con un chaleco espanol y la borla real de los Incas, 
o llautu, colgada sobre la frente. Doscientos anos despues, Jose Maria Arguedas 
vinculo su admiration por las maquinas de Occidente con una 



elegia a los apus andinos o espiritus de las montanas, en su famoso poema 
quechua 


"Oda al Jet". Como teorico literario, Alberto Moreiras (1990: 6) concluye que "la 
marginalidad y el postergamiento de todas las sociedades coloniales con respecto 
a lo que ocurre en las metropolis, llevaron a la cultura latinoamericana desde sus 
inicios a ser una cultura de traduccion y transculturacion". Moreiras y una serie 
de intelectuales aseguran que la post-modernidad llego a America Latina antes 
que al Primer Mundo. 

Segiin esta version, el pasado del subcontinente debe ser entendido en un 
continuo con su presente y futuro como flujos de trans- 
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culturacion, con el advenimiento de las comunicaciones instantaneas, el celebre 
cambio tecnologico, la acumulacion "flexible" de capital y otras marcas 
distintivas de lo que el geografo David Harvey (1989: 289) llama "la compresion 
del tiempo-espacio" en todo el mundo. 

Sin embargo, al hablar de los fenomenos "post-moderno" y "post-colonial", 
muchos criticos —latinoamericanos inclusive— insisten en dejar fuera a la vida 
mral. El usualmente acertado autor argentino Nestor Garda Canclini, por 
ejemplo, describe al subcontinente en su obra Culturas hibridas en terminos de 
"una heterogeneidad multitemporal" de "lo tradicional" y "lo moderno". Su 
vinculo de "lo tradicional" a "lo pastoral", "lo rural" y "lo folklorico", marca un 
retorno parcial a la cronologia evolutiva que niega la contemporaneidad de los 
50 millones de pequenos agricultores de America Latina, presentando sus 
costumbres y visiones como artefactos de un pasado premoderno. Como vimos 
en el caso de Cangari-Viru Viru, poblado de adobe construido hace solo tres anos 
en medio del calor de la guerra, tal enfoque pasa por alto el hecho de que incluso 
los latinoamericanos ostensiblemente mas "tradicionales" no viven 

—como muchos estudiosos una vez crelamos— "sumergidos bajo la marea de la 

historia" (Valcarcel 1950: 1). Por el contrario, los campesinos latinoamericanos 
tambien construyen sus vidas en la tenue intersection entre los mundos local, 
regional y global. Los valores y tradiciones del mundo rural solo pueden ser 



comprendidos al interior de las mismas redes temporal y espacial que nos unen a 
todos en la 


sorprendente realidad de la interdependencia a escala global, sin importar que 
uno elija llamado "post-modernidad", "post-colonialismo", "post-Fordismo", 
"capitalismo tardio" o incluso, como un critico sugiere, ninguno de los 
calificativos anteriores que pueden convertirse en "terminos tan vacios y 
cambiantes... [que puedan] llegar a significar cualquier cosa" (Hall 1992 : 22). 

Si el campo ha de formar parte de nuestro pensamiento sobre la mixtura cultural 
y el flujo politico en America Latina, las rondas subrayan tambien los peligros 
de presentar tal condition como un alegre carnaval de polifonia rabelaisiana. Tal 
vez a causa de su concentration en el arte, la musica y la literatura de las 
ciudades latinoamericanas, y de su escasa atencion a las zonas rurales y 
barriadas en las cuales los relatos de pobreza y terror son probablemente mas la 
norma que la exception, muchos teoricos convergen en la categorization de la 
logica heteronoma de la post-modernidad como logro netamente positivo, "un 
deleite de direction y espectaculo", en opinion de una critica (Olalquiaga 1992: 
1). En las rondas se despliega el espectaculo de los "comandos" que hablan 
quechua y rinden culto a los espiritus de las montanas, aun cuando respondan a 
nombres como "Jehovah" y "Rambo". Al mismo tiempo, las enormes 
dificultades y peligros que enfrentan estos agricultores profiere una advertencia 
en contra de una ingenua celebration del "pastiche" o del "bricolage", en contra 
de un "post-modernismo ludico" donde la dimension politica se reduce al 
"juego" y al 
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"placer", resaltando la necesidad de evitar el neo-regionalismo del sindrome de 
ser 

"mas-post-modernista-que-tu-en-virtud-de-nuestro-caracter-hibrido" que algunos 
intelectuales latinoamericanos ostentan, como si la pluralidad o la hibridez 
fueran de alguna manera y por su propia naturaleza signos de lo bueno, lo 
"subversivo", lo "trasgresi-vo", o lo politicamente progresista.38 Las 
dimensiones improvisadas e interactivas de la vida contemporanea reflejan la 
alegria y la posibilidad, pero tambien el dolor y la destruction, especialmente 



para los que ocupan los precarios margenes de la sociedad global. 


El axioma de Garda Candini (1990: 91), empero, de que "en todas partes la 
cultura esta en las fronteras", propone una manera de reconsiderar la diflcil lucha 
de los ronderos. Durante los ultimos dlas que pase en Ayacucho en junio de 
1993, viajaba con un amigo periodista por una carretera de la sierra hacia el 
poblado de Chaca, situado a mas de 3,000 metros de altitud en las planicies de 
Iquicha. Tanto los sacerdotes del siglo XIX como los observadores 
contemporaneos han descrito a los iquichanos como parte de un "Peru arcaico y 
antiguo" de "extranas costumbres" y 

"enigmas incomprensibles" (Vargas Llosa 1983: 70). En la pequena plazuela, un 
tenaz sentido de pasado distintivo se desplegaba en las vestimentas "indlgenas" 
de los hombres ataviados en chullos y ponchos, y de las mujeres vestidas con 
blusas bordadas y polleras de lana. Como de costumbre, sin embargo, no habla 
que buscar demasiado para encontrar signos de creacion y recombinacion. Las 
hojas de papel platina de las cajetillas de cigarrillos "Nacional" brillaban 
elegantemente entre los claveles y rosas que las mujeres solteras han colocado 
desde antano en sus redondeados sombreros 

negros. En oposicion a la version que habla del arraigo de los campesinos a la 
tierra, tres de los hombres con ponchos acababan de retornar de Lima, situada a 
dieciocho horas de viaje en bus y camion. La mayoria de los comuneros de 
Chaca son refugiados procedentes de zonas mas altas en las mesetas. Elios 
quieren ahora repoblar sus aldeas andinas, recrear la vida comunal que ha 
asumido un brillo nostalgico tras su huida forzada y sus experiencias de pobreza 
y racismo en las barriadas de Ayacucho y Lima. 

Del espacio del terror, y a traves de las rondas, puede recrearse "lo tradicional", 

"lo campesino", "lo iquichano", como ha ocurrido tantas veces en esta 
accidentada region con una larga historia de conmociones y desplazamientos 
periodicos.39 

La tradicion, como ya lo resaltaba Mariategui en 1927, esta "viva y movil... 
siempre en movimiento ante nuestros ojos... la matan los que la quieren muerta y 
fija, prolon-gacion de un pasado en un presente sin fuerzas".40 En lugar de ser 
un retorno a los origenes esenciales o primordiales, la reconstruccion de la 

38 Tomo prestada esta version del tltulo de un artlculo de Teresa Ebert (1992), y 



de George Yudice (1992:546). 


39 Husson (1992) ha publicado una fascinante historia de las revueltas de 
lquicha durante el siglo XIX. 

40 Jose Carlos Mariategui, Mundial, 25 de noviembre de 1927, p. 21. 
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sociedad iquichana desplegara las intersecciones de los viejos legados y las 
nuevas influencias, el peso del pasado y la impredictibilidad del futuro. 

Aquella noche, los profesores de la escuela en Chaca me advirtieron que, al ir a 
dormir en su grupo de viviendas techadas con esteras, tuviera a la mano mis 
zapatillas y que, en caso de que se produjera un ataque senderista, corriera al 
canon. Pero los unicos sonidos que rompieron la quietud de la oscuridad fueron 
los himnos en quechua de una iglesia pentecostal cercana. En el helado 
amanecer, un grupo de ronderos de Purus llego para conducimos por el sinuoso 
sendero hacia su poblado abandonado. Las 

abandonadas ruinas de piedra se ubican sobre una cuesta abatida por el viento 
que parece la cima del mundo. Alll, hombres y mujeres hablaban de sus planes 
de retorno, de construir una escuela y una posta medica —as! como puestos de 
vigilancia para protegerse contra el aun vigente peligro de incursiones por parte 
de los rebeldes—, y de rehacer su sociedad comunal. Su odisea personifica las 
fragiles luchas de millones de individuos en todas partes por asumir el control de 
sus propias vidas, en medio de la tu-multuosa violencia de un mundo en que 
tanto de lo que se consideraba solido se ha desvanecido en el aire. Como 
concluye la escritora chilena Celeste Olalquiaga (1992: 94), "estamos frente a un 
paisaje transitorio, en el cual nuevas ruinas se amontonan unas sobre otras, y es 
en estas ruinas donde tenemos que buscarnos a nostros mismos". 

“Jeremias”y “El Salvaje” 

Mientras dejaba Ayacucho en avion tras mi ponencia en la universidad, la nave 
volo entre las nubes sobre el valle del Mantaro antes de zambullirse desde los 
Andes para aterrizar en el lugubre aeropuerto limeno. La historia del Mantaro 
ofrece un escenario para el futuro de las rondas. Alll, Andres Avelino Caceres 



habia reclutado campesinos para que lucharan contra los chilenos en la Guerra 
del Pacifico, mientras la mayorla de los aristocratas de la region colaboraban con 
los invasores. A1 termino de la guerra, Caceres se apresuro a tomar partido con el 
elite regional para reprimir las demandas de sus ex-seguidores por el derecho a 
la propiedad. Cuatro llderes montoneros fueron ahorcados en la plaza principal 
de Huancayo.41 

Un siglo mas tarde, los llderes del Peru volvieron nuevamente su mirada a los 

pobladores de la sierra para salvar a la nacion. Si las rondas terminan de la 
misma manera, constituiran otra parabola de la persistencia de terribles 
desigualdades en el Peru y el mundo. La dificultad, quiza imposibilidad de 
cualquier escape de las garras del infortunio constituyo el tema favorito del 
Cesar Vallejo, 

41 Mallon (1983) detalla esta historia. 
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apodado "El Indio" y nacido en Huamachuco, quien desde Paris escribio "Los 
nueve monstruos" a la sombra de la Guerra Civil Espanola: "El dolor nos agarra, 
hermanos hombres / por detras, de perfil / y nos aloca en los cinemas / nos clava 
en los 

gramofonos, / ya no puedo con tanto cajon, / tanto minuto, tanta / lagartija y 
tanta / 

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed".42 

De hecho, mucho ha cambiado desde la epoca de Vallejo. Desde la traicion a los 

comasinos, el Peru ha sido removido por lo que el antropologo Jose Matos Mar 
llamo 

"desborde popular": la irrupcion de la "economia informal" y la cultura popular, 
la explosion de Lima como una megalopolis laberintica de casi diez millones de 


habitantes, el difundido descontento de la poblacion con los partidos politicos 



tradicionales, y el termino de la oligarqma del estado.43 Si bien el Peru sigue 
dividido por la exclusion y la jerarquia, no es ya lo que Manuel Gonzalez Prada 
califico como una nacion de "senores y siervos". Aunque no pueden ofrecer una 
gran promesa de mayor progreso, las rondas casan con la terca resistencia de las 
mayorias peruanas a aceptar el perenne papel de espectadores pasivos de la 
historia, o de ciudadanos de segunda clase en una nacion que promete igualdad 
para todos. 

El futuro de las rondas se escribira en la tension entre los deseos de ser reco- 

nocidos, y las fuerzas de exclusion y marginalizacion. Como en Purus, lo 
"andino" 

puede renacer en el proceso. O tal vez puede tomar caminos menos familiares. 

En uno de mis ultimos dias en Huanta, asisti a una fritada de pescado y torneo de 
futbol organizado en las lomas de un valle bajo de la sierra rodeado de cactus. A1 
lado de una granja experimental incendiada por una columna rebelde cinco anos 
atras, comuneros de Cangari-Viru Viru y de muchos otros reasentamientos y 
poblados, incluyendo a 

comandos llamados "Jeremias" y "El Salvaje", corrian y gritaban detras de la 
pelota. En un Castellano con fuerte acento quechua, uno de los ronderos con una 
Winchester 

colgada a la espalda me explico que los pescados provenian de una nueva laguna 

artificial, y que un reasentamiento cercano queria convertir el campo de futbol 
en un complejo turistico que incluyera un hotel, canchas de voleibol e 
instalaciones para canotaje. Es dificil imaginar el exito de un complejo turistico 
en montanas donde aiin vagan rebeldes y soldados. Pero, con una risa socarrona, 
el rondero me recuerda que en un inicio nadie imagino que las rondas forjarian la 
paz en medio de la guerra. Frente al bullicio de bromas y comida y canciones de 
este dia de fiesta andina, y en el borde de un futuro incierto, solo podemos 
esperar los sonidos de mas risas borgesianas "que hacen estallar los confines 
familiares de nuestro pensamiento y las superficies y pianos ordenados", y que 
traigan un mejor porvenir para estos hombres y mujeres. 

42 Cesar Vallejo, "Los nueve monstruos" en Poemas Humanos. 

43 Desborde popular y crisis del Estado es el titulo de la importante obra de 



Matos Mar (1984). 

PARTE III 

Aniquilando las terceras vias: 
las batallas de Lima y Puno 
Introduccion a la Parte III 
Steve J. Stem 

EL RENACIMIENTO DE comunidades locales con voluntad propia —dotadas 
con la 

capacidad de auto-organizarse y direction politica, que las hacia otra cosa que 
una simple extension de la voluntad de Sendero o de los militares— no era algo 
que se esperaba sucediera. Buena parte de los esfuerzos senderistas y militares 
en las zonas disputadas en los ochentas y noventas buscaban precisamente 
destruir las organizaciones y las voluntades politicas independientes. Llevar a 
cabo la guerra implicaba un reduccionismo: la elimination de las vias politicas y 
sociales alternativas que unicamente dejaria dos opciones descarnadas, la via 
senderista y la de los militares/el estado. 

Dentro de este esquema, las expresiones semiautonomas de las autoridades 
locales, como las que se encontraban en el sistema de ancianos y varayocs de las 
comunidades rurales andinas del centro y del sur, se convertian en una amenaza 
potencial y en bianco de intimidaciones, incluso cuando estas adoptaban una 
postura "apolitica" de evitar la politica supralocal. El simple potencial para la 
organization independiente o la voluntad no alineada bastaba para encender las 
sospechas o la hostilidad. 

Ademas, dentro de este esquema, las "terceras" vias que constituian una 
alternativa mas explicitamente politica a Sendero o a los militares —ya fuera 
organizadas como expresion de una voluntad de base no afiliada con partidos y 
tendencias politicas especi- 

flcas, o como instancias o ramas locales de un proyecto politico mayor— eran 
una amenaza imperdonable. Sobre todo en su fase de guerra sucia, los militares 
tendian a reaccionar a estas alternativas identiflcando a izquierdistas y activistas 



no alineados que eran criticos del estado (por ejemplo, los activistas eclesiasticos 
o de derechos humanos) con Sendero. Para este ultimo, las alternativas 
izquierdistas y no alineadas con el senderismo (incluyendo al personal de 
proyectos de desarrollo basados en las ONGs) constitulan enemigos peligrosos. 
Elios alimentaban ilusiones, competlan por respaldo en torno a la cuestion de la 
justicia social y estimulaban traidoras negociaciones, coexistencias o alianzas 
con el estado reaccionario. Como demostrase Mallon (en la primera parte), esta 
postura tenia sus ralces en la anterior retrospectiva izquierdista del gobierno 
velasquista y las tomas de tierras de Andahuaylas de los anos setenta. 
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Pero tambien vimos como, para comienzos de los anos ochenta, Sendero 
conformaba 

una de varias culminaciones logicas posibles de la polltica izquierdista. En este 
sentido era una fuerza "en contra" de la historia, la de la izquierda inclusive. La 
variante no senderista, fuertemente involucrada en las movilizaciones que 
terminaron con el 

gobierno militar a finales de los setentas y en la polltica de alianzas electorales y 
bases sociales movilizadas de los ochentas, constituia una culminacion 
alternativa dentro de la polltica opositora. En la decada de 1980, esta 
culminacion alternativa parecia ser fuerte y eficaz en ciertas regiones del pais. 

Entonces, ^como logro Sendero proseguir la guerra en regiones cuyos espacios y 

culturas politicas estaban "densamente" poblados, en comparacion con el 
Ayacucho rural, con los proyectos y organizaciones de base izquierdistas que 
competian con el? 

^La gama de jugadores y fuerzas en competencia en estos espacios politicos mas 

congestionados constituyo acaso una barrera efectiva a su expansion? ^Las 
terceras vias resultaron ser fragiles o resistentes, una vez que dichas regiones 
fueron arrastradas a la lucha activa por el control y el reduccionismo politicos? 

Estos puntos criticos son enfrentados en los estudios de casos de Lima y Puno de 



Jo-Marie Burt y Jose Luis Renique. Burt se centra en Villa El Salvador, una 

municipalidad en Lima Metropolitana cuyos origenes barriales y fuerte tradition 
de una movilizacion de base eficaz y organizacion politica izquierdista capto la 
imagination de quienes buscaban una alternativa a Sendero y el estado. Como lo 
explica Burt, la position predominante sostenia que si alguna de las 
comunidades barriales limenas habria de gozar de cierta inmunidad al avance de 
las simpatias y el control politico senderista, esa ciertamente debia ser Villa El 
Salvador. Su capacidad relativa para trazar una tercera via politica tenia un 
inmenso poder simbolico, dadas la drastica miseria social y empobrecimiento 
que acompanaron la desintegracion del populismo de Alan Garcia y el paso a las 
politicas neoliberales de shock a finales de los anos ochenta y principios de los 
noventa, y dada la intensification simultanea de los esfuerzos de organizacion 
politica y violencia/intimidacion senderista en Lima.l 

Pero como lo muestra Burt, este baluarte de la izquierda y las asociaciones de 
base organizadas resulto ser sorprendentemente vulnerable a la expansion 
politica y la intimidacion senderista. Parte de la explication se encuentra en la 
pura severidad y desesperacion de la vida subalterna. El caracter severo de las 
crisis de supervivencia economica trajo consigo tanto el sufrimiento fisico (el 
hambre) como el miedo 

(ansiedades sobre la violencia depredadora, asi como la supervi- 
1 

Para informacion adicional sobre Villa El Salvador, la investigation 
sobresaliente es la de Blondet (vease 1991 y los trabajos alii citados). 
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vencia economica). La severidad de la violencia y la intimidacion senderistas 
tambien provocaron temor y desesperacion. Los extremos del sufrimiento fisico 
y el temor produjeron una potente mezcla de complicidad voluntaria e 
involuntaria con Sendero. 

Pero como Burt tambien muestra, estas presiones no bastan para explicar su 
avance. 



Dos factores adicionales resultaron ser cruciales. En primer lugar, la estrategia 
politica seguida por Sendero enfatizaba la adquisicion de informacion sobre 
fisuras especificas, puntos de tension que rindieran el potencial para la 
polarizacion local, la desilusion y la definition de enemigos. A1 descubrir y 
"trabajar" (destacando e intensificando) estas contradicciones —por ejemplo, los 
rumores de corruption y los cargos de abusos en contra de dirigentes especificos, 
o los resentimientos entre los antiguos residentes ya establecidos y los recien 
llegados a las comunidades barriales—, los senderistas podian desprestigiar a 
dirigentes que representaban una tercera via, destruir o reformar organizaciones 
civicas de base desde dentro y edificar una base politica. 

En segundo lugar, las propias ambigiiedades de la izquierda y sus divisiones en 

cuestiones politicas cruciales crearon cierta zona de tolerancia para Sendero, 
cierto grado de aceptacion y coexistencia que hizo posible que sus simpatizantes 
desarrollaran una presencia, acumularan informacion y esperasen a que surgieran 
las fisuras y 

oportunidades. Los ensayos de Hinojosa y Mallon (en la primera parte) son 

especialmente relevantes para comprender la zona de tolerancia descubierta por 
Burt. 

Aunque Sendero veia a sus rivales de la izquierda como sus principales 
coenemigos, junto con el estado, estos habian forjado buena parte de su 
comprension politica en la misma era formativa y no necesariamente rechazaban 
la legitimidad o la pertinencia de la lucha armada revolucionaria de una fuerza 
vanguardista. Este bagaje, en conjuncion con la urgencia de la critica a un estado 
implicado en una represion de guerra sucia y en politicas economicas que 
intensificaban y extendian la indigencia, fomento la 

ambigiiedad en un punto decisivo. ^Acaso Sendero debia ser tratado 
implicitamente como un pariente politico "equivocado y descarriado", cuya 
derrota era deseable pero que no debia ser conseguida a cualquier costo? 
debia acaso ser interpretado como una fuerza sui generis, tan maligna y 
peligrosa que su derrota justificaria incluso la colaboracion politica con el 
estado? 

Las ambigiiedades implicaron un proceso de aprendizaje. Con el paso del 
tiempo, 



los dirigentes y demas participantes en los partidos y asociaciones rivicas de 
izquierda podian cambiar sus respuestas iniciales y pasar a una posicion mas 
dura con respecto a Sendero. Las ambigiiedades tambien estimularon desfases: 
ritmos distintos en camino a nuevas posiciones con respecto al estado, Sendero y 
la lucha armada; dichos desfases intensificaban los problemas del fraccionalismo 
y de personalidades y ambiciones pollticas competitivas, que a menudo 
afectaban la polltica de la izquierda. 

Las consecuencias del proceso de aprendiza- 
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je y el fraccionalismo que fluyeron de este inclulan una zona de tolerancia y una 
libertad de accion polltica que permitio a Sendero proseguir con su estrategia de 
obtener informacion y presencia local, y de trabajar las contradicciones locales 
que minaron las terceras vlas. Como muestra Burt, las consecuencias tambien 
significaron que los dirigentes de base dinamicos, como Maria Elena Moyano, 
podian encontrarse expuestos y ser vulnerables cuando pasaban a un 
antagonismo mas agudo con Sendero. 

El asesinato de Moyano en 1992 a manos de Sendero estuvo cargado de un 
simbolismo devastador. La dinamita que la destrozo tambien volo la esperanza 
de que comunidades como Villa El Salvador senalaran una tercera option viable, 
construida por y para los pobres y los desposeidos.2 

Como hemos visto, ideas y aspirantes politicos con raices en eras historicas 

distintivas parecian de algun modo coexistir y congestionar los espacios politicos 
peruanos durante los anos ochenta y noventa. En tanto que capital polltica y de 
los medios de comunicacion de la nation, centro economico y megaciudad, 

Lima 

Metropolitana constituia el lugar principal que concentraba un numero 
asombroso de actores politicos rivales. Pero aunque fue especialmente notable 
en Lima y en las comunidades barriales que la rodeaban, la congestion y la 
contienda polltica tambien se desarrollaron en otros lugares. Jose Luis Renique 
muestra de forma vivida que en Puno, en el lejano sur de la sierra peruana, 
tambien se desarrollo una feroz lucha por construir y por eliminar una tercera via 



aparente. De hecho, el Puno de mediados a finales de los anos ochenta vio tomas 
de tierras respaldadas por las militantes federaciones 


campesinas. Los proyectos politicos claves inclulan no solo los de Sendero y los 
militares, sino tambien al populismo promovido por Alan Garcia y el 
revitalizado Partido Aprista, la revolucion no senderista promovida por el PUM 
(Partido Unificado Mariatcguista) y la democratizacion de base promovida por 
una Iglesia progresista, las ONGs ("organizaciones no gubernamentales") y las 
comunidades y federaciones campesmas. 

Uno de los aspectos mas llamativos y sorprendentes del analisis politico que 

Renique hace de Puno es una cierta consistencia con el estudio de Burt sobre 
Villa El Salvador. Por supuesto que unas inmensas diferencias en el medio 
politico y social separa a ambos casos. Puno era un mundo social agrario de 
mayoria india, no una 

metropoli urbana.3 Su historia y cultura politica regional configu- 
2 

Para el aislamiento de los dirigentes de base y el asesinato de Moyano, vease 
tambien el ensayo de Coral en la cuarta parte. Ella argumenta que Moyano y las 
dirigentes femeninas de las oganizaciones de base comprendieron la prioridad de 
la oposicion a Sendero con mayor rapidez que la dirigcncia de los partidos de 
izquierda. 

3 

Para unos buenos trabajos que iluminan la historia y las especifidades de la 
region durante los siglos XIX y XX, veanse Jacobsen 1993; J. Renique 1991a y, 
mas en general para las provincias del sur, Poole 1994. 

Introduccion a la Parte III 

261 

raron a las fuerzas de izquierda y la auto-organizacion de base como algo 
importante pero menos hegemonicas que en Villa El Salvador. Apesar de ello, 
ciertas dinamicas politicas comunes trascienden estos contrastes. En Puno, al 



igual que en Villa, una tercera via aparente colapso bajo presion. En Puno, al 
igual que en Villa, las 

ambigiiedades dentro de la izquierda sobre puntos decisivos —el papel de la 
lucha armada en la politica, la aceptacion de alianzas con fuerzas no 
izquierdistas y con el estado en contra de Sendero— ampliaron los espacios para 
el avance senderista. En Puno, al igual que en Villa, Sendero resulto ser astuto en 
identificar las fisuras potenciales o reales y en "trabajar" las contradiciones. 

Por supuesto que la resonancia de la dinamica politica principal en ambas 
regiones no implica la falta de especificidad en los relatos mas detallados del 
aniquilamiento de sus "terceras vias". En Puno y a diferencia de Villa El 
Salvador, unas fuerzas armadas politicamente capaces y no Sendero, resultaron 
ser los beneficiarios inmediatos del colapso de la tercera via. En Puno y a 
diferencia de Villa El Salvador, el momento del avance de la guerra senderista 
signified que el proyecto del PUM no era tanto un 

"baluarte" contra este como un esfuerzo por empujar al APRAy a Sendero fuera 
de sus campos establecidos de control e intimidacion. En Puno, Sendero exploto 
las fisuras geologicas —por ejemplo, las diversas visiones e inclinaciones 
politicas que podrian llegar a quebrar las relaciones de colaboracion entre el 
PUM y la Iglesia— especificas de la region. Y a diferencia de Villa El Salvador, 
en Puno el campesinado tuvo un papel importante dentro de una historia regional 
de politica y alianzas sociales campesinas antes y despues de la crisis de los 
ochentas, logrando un acercamiento con los militares que recuerda mas al 
centro-sur de la sierra que a Villa. 

Los analisis de Burt y Renique arrojan tres importantes conclusiones sobre la 

expansion de la guerra y la politica insurrecta a zonas fuera del centro-sur. 
Primero, las guerras de expansion territorial fueron tambien guerras de 
reduccionismo politico: una lucha para destruir las terceras vias politicas, que 
eran con frecuencia culminaciones, de orientacion izquierdista, de historias 
regionales previas de efervescencia y lucha social. 

Las guerras que buscaban reducir las opciones politicas a un esquema bipolar 

significaban que tanto para Sendero como para el estado, la izquierda no 
senderista frecuentemente era el coenemigo principal. En segundo lugar, las 
terceras vias frecuentemente resultaron ser mas fragiles que resistentes bajo 



presion. Algo desolador surge en esta conclusion. La misma congestion de los 
espacios politicos peruanos indica una profunda anoranza de un orden social mas 
justo y su corolario, un experimentalismo creativo que busco construir nuevos 
sujetos ciudadanos y nuevas formas de la polltica. 

Pero por mucho que las terceras vias expresaran la anoranza y la creatividad, 
ellas cedieron ante un esquema de dos vias que destruia a los aspirantes politicos 
alternatives, o hacia que fueran superfluos. En tercer lugar, la vulnerabilidad de 
las terceras vias fue en parte autoinflingida. A decir verdad, las presiones y fuer- 
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zas externas —la guerra entre dos bandos armados que no dudaban en usar la 
violencia contra sus rivales, una crisis economica y la desilusion politica, que 
emponzonaron la buena fe en las alternativas de base o democraticas y 
fomentaron la receptividad al orden instaurado mediante un fiat autoritario— 
hicieron que en el mejor de los casos, ellas fue-ran dificiles. Elio no obstante, 
Burt y Renique tambien demuestran que quienes las disenaron cayeron presa de 
las ambigiiedades, las divisiones y la ceguera que, si bien son comprensibles 
dentro del contexto del momento y de las experiencias pollticas previas, 
incrementaron aun mas la fragilidad de sus esfuerzos. Bajo presion, esta 
fragilidad salto a la luz. Hasta las mas prometedoras de las terceras vias se 
hicieron anicos. 

Sendero Luminoso y la "batalla decisiva" 
en las barriadas de Lima: 
el caso de Villa El Salvador 
Jo-Marie Burtl 

EN UNA ENTREVISTa realizada en 1988, Abimael Guzman, el lider principal 
de Sendero Luminoso, senalo que habia llegado el momento para que la 
organizacion 

maoista expandiera su presencia en Lima, la capital del Peru y hogar de un tercio 
de la poblacion del pais. La "guerra popular prolongada" en el campo, decia, se 



ha desarrollado a tal punto que ya era hora de preparar el terreno para la 
insurreccion urbana, que los llevaria a la toma del poder. Para Sendero, un 
elemento clave para establecer una cabeza de puente en Lima seria controlar las 
enormes barriadas2 que rodean la capital y albergan a casi la mitad de su 
poblacion. Guzman (1988) llamo a estas barriadas los "cinturones de hierro" 
desde los cuales los pobres se alzarian en contra de los opresores del "estado 
burocratico-terrateniente". Como El Diario, el vocero senderista, senalo en julio 
de 1992: "Lima y los pueblos jovenes son el escenario en el cual la batalla final 
de la guerra popular sera definida". 3 

1 

Agradezco el generoso respaldo de la Inter-American Foundation, el Institute for 
the Study of World Politics, el United States Institute of Peace, el Aspen Institute 
y el Centro Norte-Sur de la Universidad de Miami, que me permitieron llevar a 
cabo un extenso trabajo de campo en Lima entre 1992 y 1994, Y 

hacer una visita de seguimiento en 1995. Vaya mi agradecimiento a Douglas 
Chalmers, mi asesor, y a Margaret Crahan, Steve Stern, Deborah Levenson, Kay 
Warren, Nena Delpino, Luis Pasara, Nelson Manrique, Carlos Ivan Degregori, 
Jose Lopez Ricci, Carlos Reyna y Carmen Rosa Balbi. 

2 

Este termino se refiere no solo a un espacio fisico con viviendas y servicios 
basicos subdesarrollados, sino que denota tambien una forma de acceder a la 
vivienda organizada en torno a invasiones de tierras y al desarrollo eventual, por 
partes, de viviendas y otros servicios basicos, por lo general a traves de los 
esfuerzos grupales de los pobladores de la barriada (Driant 1991). 

3 

Sendero Luminoso infiltro lentamente El Diario de Marka, un periodico 
izquierdista, alcanzando el control total en 1988. Rebautizado como El Diario, el 
periodico comenzo a aparecer en las calles li-menas cubriendo disputas laborales 
y acontecimientos en las barriadas, manifestando una abierta linea pro- 
senderista. 
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Sin embargo, pocos observadores tomaron en serio la afirmacion de Guzman. 

Parecia poco probable que la organizacion maoista que habia tenido mas exito en 
zonas extremadamente pobres e historicamente marginales del pais, 
caracterizadas por una debil presencia estatal y poca vida organizativa, lograse 
competir en el terreno mas complejo de la politica urbana. Sendero se habia 
desarrollado en regiones remotas del pais, como Ayacucho, donde el alcance 
estatal era tenue, los partidos politicos en su mayoria estaban ausentes y la 
sociedad civil era debil (Degregori 1985b). El debil desarrollo de las 
organizaciones so ciales democraticas entre el campesinado de dichas regiones 
permitio que el estilo autoritario del liderazgo senderista floreciera. En cambio, 
se argumentaba, Sendero encontraria serios obstaculos en otras partes del pais, 
donde las organizaciones sociales si se habian desarrollado y podrian servir 
como un muro de contention contra sus esfuerzos organizativos.4 A medida que 
los 

acontecimientos se desarrollaban a mediados de los anos ochenta, ejemplos 
como el de Puno, donde el movimiento campesino organizado y sus aliados 
politicos resistieron los intentos senderistas por radical izar sus luchas por la 
tierra, parecieron confirmar este argumento. De esta manera, este argumento se 
convirtio en parte del sentido comun y del discurso adoptado tanto por 
investigadores como por activistas de izquierda. 

La teoria del "baluarte social" parecia ser especialmente valida para Lima (Smith 
1992). La ciudad capital no solo era el centro del gobierno, sino que su espacio 
politico estaba poblado por un gran espectro de grupos politicos y sociales. Los 
partidos politicos iban desde Action Popular (AP) y el Partido Popular Cristiano 
(PPC), de centro-derecha, al populista Partido Aprista y la alianza izquierdista de 
Izquierda Unida (IU). En las barriadas, las organizaciones populares habian 
estado movilizandose desde fmales de los anos setenta para exigir servicios 
estatales, desafiar las politicas economicas y sociales antipopulares y resolver 
problemas locales por si mismas, 

creando una vasta red de asociaciones vecinales, comedores populares, clubes de 

mujeres y organizaciones no gubernamentales de desarrollo (ONGD) que les 
brindaban preparation tecnica y asistencia financiera. Los academicos 



progresistas y activistas de izquierda senalaban el vinculo entre estas 
organizaciones e Izquierda Unida, forjado durante la lucha contra el gobierno 
militar a finales de los anos setenta y consolidado durante los ochenta, cuando la 
izquierda gano las elecciones municipales en numerosos distritos populares de 
Lima. 5 IU representaba una alternativa viable de cambio de-4 

Para una discusion inicial de esta naturaleza vease Degregori (198Sb). IDS 
(1989) publico un estudio que esbozaba este argumento con mayor detenimiento. 
Vease tambien a Woy-Hazleton y Hazleton (1992). Sin embargo, mucho mas 
significativo que estos estudios fue la creciente aceptacion de este argumento 
entre los activistas de izquierda. 

5 

Durante toda la decada de 1980, Izquierda Unida fue influyente a nivel del 
gobierno municipal, so- 
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mocratico y no violento que proporcionaba a los pobres una alternativa a la de- 

sesperacion y la frustracion que subyarian al proyecto violentista de Sendero 
Luminoso. 

Villa El Salvador, un distrito popular de 260,000 habitantes ubicado a 26 

kilometres al sur de Lima, era tal vez el slmbolo mas importante en el Peru de la 
organizacion de izquierda y del desarrollo comunal. Una barriada originalmente 

disenada para ser la vitrina urbana del gobierno militar reformista del general 
Juan Velasco Alvarado, Villa El Salvador se convirtio en un centro de 
organizacion y 

movilizacion popular de izquierda en contra del gobierno conservador de 
Morales 


Bermudez. La vasta red de organizaciones populares del distrito no solo era una 
fuerza de oposicion al gobierno, sino tambien la base de esfuerzos comunales de 



gran escala por resolver problemas locales en base a la ayuda mutua. Los 
partidos de izquierda tuvieron un importante papel en el respaldo a estos 
esfuerzos de base. Luego de que el Peru retornase a un regimen democratico en 
1980, la IU gano sucesivas elecciones municipales en Villa en esa decada. 
Considerada como el modelo izquierdista mas 

avanzado de participacion popular y autogestion, Villa El Salvador fue 
promocionada como un modelo de organizacion local y una alternativa viable a 
un estado negligente. 

El modelo de planificacion urbana y participacion comunal fue adoptado en 
otras 

barriadas limenas, como Huaycan, y sus logros fueron celebrados a nivel 
nacional e incluso internacional. A medida que Sendero Luminoso buscaba 
ampliar su presencia fuera de su base inicial en los Andes surcentrales, Villa fue 
presentada como un ejemplo de comunidad bien organizada, basada en la 
solidaridad y la participacion democratica, que era virtualmente impenetrable 
para una organizacion autoritaria como Sendero. 

Aunque los investigadores inicialmente dudaban de la capacidad senderista para 

desarrollarse en Lima, para 1990, las crecientes evidencias de que Sendero 
estaba logrando avances importantes en la capital, obligo a reevaluar su 
capacidad para extenderse a nuevas zonas. Lima fue una ciudad asediada a 
finales de 1991 y durante la primera mitad de 1992. En este lapso, sucesivas 
ofensivas senderistas remecieron la capital y el alcance e intensidad de las 
operaciones militares senderistas se 

incrementaron dramaticamente. Los actos de sabotaje a bancos, edificios del 
gobierno y la infraestructura basica — comun en Lima desde princi-bre todo en 
los distritos de extraccion mas pobre. En 1980, IU gano 9 de los 39 distritos 
municipales; en 1983, cuando Alfonso Barrantes, de IU, gano la alcaldla de 
Lima, esta gano en 22 de los 41 distritos. 

En 1986 IU perdio terreno al APRA, que montaba la ola de la victoria 
presidencial de Alan Garda en 1985, perdiendo el control de II distritos. Como 
reflejo de una crisis mayor del sistema politico partidario, as! como de sus 
propios defectos, IU solamente gano 7 de 40 distritos en 1989 y, tras la ruptura 
de la alianza, se convirtio en una fuerza politica marginal. En 1993 ningun grupo 



de izquierda gano una sola municipalidad en Lima, las que fueron dominadas 
por los llamados "independientes". 
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pio de los anos ochenta— quedaron opacados por los potentes coches-bomba, los 
"paros armados" y los asesinatos politicos. Pero estas acciones armadas solo eran 
la huella mas evidente de la presencia urbana de los maolstas. Cada vez hablan 
mas evidencias de su presencia en las inmensas barriadas limenas.6 Sin 
embargo, lo que sorprendio a 

numerosos observadores fue su creciente influencia en barriadas como Villa El 

Salvador, en donde la matriz de organizaciones populares de ID estaba mas 

desarrollada. Los maoistas avanzaron inexorablemente en distritos populares 
como Villa, demostrando importantes niveles de influencia en zonas geograficas 
especificas, asi como en las organizaciones populares que se suponia 
conformaban el "muro de contencion" contra su avance. 

Por razones estrategicas y geopoliticas, Villa era un objetivo importante para 

Sendero. Como el distrito popular mas importante en el cono sur limeno, Villa 
era una zona estrategica a controlar en el plan mayor de Sendero de cercar Lima. 
En terminos geopoliticos, Villa limita de un lado con la carretera panamericana, 
el principal vinculo entre la capital y el sur del pais; del otro, cruzando las faldas 
de los Andes, se une con otras barriadas que rodean la ciudad, formando el 
"cinturon de hierro" que Guzman dijo cercaria y estrangularia la capital. Ademas 
de estas consideraciones estrategicas, Villa El Salvador tambien era un 
importante objetivo politico para Sendero. Como el "distrito modelo" para 
importantes sectores de la izquierda Villa se convirtio en un simbolo peligroso 
para Sendero. La organization pacifica no formaba parte de su agenda; 
unicamente la revolution violenta podia producir cambios "reales" en el Peru. 

De hecho, Sendero libro una batalla ideologica no solo contra el Estado y la 
derecha, sino tambien contra la izquierda legal peruana y las organizaciones 
sociales que estaban ligadas a ella. Esta izquierda participaba en las elecciones, 
tenia representantes en el congreso y administraba gobiernos municipales. Para 
Sendero, este "revisionismo" era la prueba que la izquierda habia sido 



"contaminada" por el "viejo orden" que buscaban destruir por la fuerza. La 
batalla real, senalo Guzman, era contra esta "izquierda revisionista": su principal 
competidor por el apoyo popular. Villa El Salvador —la principal muestra 
izquierdista de organizacion popular y gobierno local participatorio— era un 
simbolo clave de la "izquierda revisionista" que para Sendero tenia que ser 
eliminado. El ganar influencia en aquellas zonas como Villa que eran simbolos 
importantes de la izquierda legal permitiria a Sendero "desenmascarar" el 
"revisionismo" de IU y 6 

En 1992, el Institute de Defensa Legal, una importante organizacion de derechos 
humanos en el Peru, senalaba ominosamente que: "Sendero Luminoso ha crecido 
en barrios populares de Lima, no solo en relacion al numero de atentados y 
acciones armadas, sino que ha logrado construir una vasta base social. Es 
importante senalar en ese sentido que la politica economica que ha llevado a la 
extrema miseria a un elevado porcentaje de las familias que habitan en pueblos 
jovenes, ha sido un elemento favorable a los planes senderistas" (IDL 1992: 

211 ). 
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probar que ofrecia la unica alternativa "revolucionaria" verdadera de cambio 
social. 7 

Como uno de mis entrevistados respondiera al preguntarle por que motivo 
Sendero 

deseaba controlar Villa: "Sendero sabe que si llega a controlar a Villa, puede 
controlar cualquier cosa". 

LA POLITICA EN LAS BARRIADAS 

En la decada de los cuarenta, los cambios en la economia y sociedad peruana 
pro- 

dujeron una amplia migration rural a las ciudades, convirtiendo al Peru en una 

sociedad urbana y a Lima en una inmensa metropoli. De ser una ciudad de 
500,0000 



habitantes en 1940, Lima tiene hoy entre 6 y 7 millones de habitantes, 
aproximadamente un tercio de la poblacion total peruana. La creciente demanda 
insatisfecha de viviendas de bajo costo hizo que muchos migrantes urbanos y 
pobladores de tugurios o callejones organizaran invasiones de tierras en las 
afueras de Lima, donde construyeron viviendas precarias por cuenta propia y 
lucharon por obtener servicios basicos.8 

Aunque algunas invasiones fueron reprimidas, el Estado frecuentemente 
permitio que los invasores se quedaran, distendiendo asi la ira popular y al 
mismo tiempo librando al Estado de la obligation de desarrollar una politica de 
vivienda (Driant 1991). Estas zonas —tradicionalmente conocidas como 
barriadas y mas recientemente como "pueblos jovenes"— por lo general carecen 
de infraestructura basica (agua, electricidad, desagiie, transporte publico, 
instalaciones de salud y education, etc.) y el comportamiento politico de los 
residentes ha fluctuado entre movilizarse para exigir los servicios basicos del 
gobierno y juntar esfuerzos para brindarse ellos mismos algunos de los servicios, 
en base a la ayuda mutua. En 1961, unas 316,000 personas vivian en las 
barriadas, alrededor del 17% de la poblacion total. Para 1981, casi un tercio de la 
poblacion limena vivia en ellas (1.5 millones) y los estimados realizados una 
decada despues sostienen que entre 3 y 3.5 millones de personas viven 
actualmente en ellas: casi la mitad de la poblacion total de la capital.9 

7 

En este sentido, el intento senderista de ganar influencia y control en Villa tuvo 
importantes paralelos en Puno, en donde cuestiones simbolicas similares estaban 
en juego al infiltrar el movimiento campesino local. Vease a Jose Luis Renique 
(1993 y en este volumen). 

8 

Desde que la oleada de migration rural se initio a finales de los anos cuarenta, 
sucesivos gobiernos han adoptado una actitud de tipo laissez faire hacia las 
barriadas, permitiendo las invasiones de tierra para prevenir que las demandas 
contenidas de vivienda se conviertan en un problema politico, pero sin 
emprender politicas sociales globales que mejoren las condiciones de vida de 
estos asentamientos. La unica y breve exception fue el intento de Velasco por 
promover de modo mas activo los esfuerzos de autogestion, como forma de 
obtener un respaldo local para su experimento reformista. Vease a Driant (1991). 



9 


Informacion censal porporcionada por Driant (1991). 
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A este rapido proceso de urbanizacion le subyada un modelo de desarrollo 
basado en la sustitucion de importaciones, que centralizo el credmiento 
economico en los centros urbanos, sobre todo en Lima. Este modelo entro en 
crisis en el Peru en los anos setenta, al igual que en otras partes de America 
Latina. Los anos ochenta vieron diversos intentos por implementar programas de 
ajuste estructural o programas 

heterodoxos alternatives, cuyo eventual fracaso llevo al colapso de la economia 

peruana en 1988.10 Las tasas de crecimiento negativas y los dramaticos niveles 

hiperinflacionarios redujeron el nivel de vida en comparacion a lo que fue en la 
decada de 1960 y la crisis fiscal resultante llevo a un dramatico colapso de la 
capacidad estatal de brindar servicios publicos elementales (vease a Olivera y 
Ballon 1993), incluyendo niveles elementales de orden y seguridad ciudadana. 

En Lima, el crimen y la 

delincuencia comun crecieron rapidamente sobre todo en los pueblos jovenes.il 
La incapacidad de la policia para detener la creciente tasa de criminalidad mino 
la confianza publica en esta institution. Numerosos casos de participation 
policial en crimenes violentos, extorsion, asaltos armados y secuestros, han 
contribuido a que su imagen publica se deteriorase aun mas. Los enfrentamientos 
abiertos entre miembros de las fuerzas policiales y armadas en las calles, son 
otro ejemplo de la profunda crisis institucional del Estado peruano.12 

La ree structuration neoliberal de 1990 y 1991 exacerbo estas condiciones.13 
Los 

niveles de vida fueron pulverizados por el programa de estabilizacion 
implementado en agosto de 1990, pocas semanas despues de que Alberto 
Fujimori hubiese iniciado su gobierno. El alza de los precios y los cortes en el 
gasto social 14 duplicaron el numero de peruanos que vivian en condiciones de 



pobreza critica: de 6 a 11 millones de la noche a la manana, la mitad de la 
poblacion del pals. 15 En Lima metropolitana el gasto en consumo, que ya habla 
caldo casi 

10 Para una excelente discusion de estas politicas, vease a Gonzales de Olarte y 
Samame (1991). 

11 "Sicosis en Lima: delincuencia", Caretas, 25 de marzo de 1991 (Lima): 39- 
45. 

12 "El vacio interior", Caretas, 3 de febrero de 1991 (Lima): 6-14. 

13 Otarola (1994); Caretas, 21 de abril de 1994 (Lima): 33-36; Expreso, 9 de 
enero de 1994 (Lima): 20-21. 

14 Un documento oficial del Ministerio de la Presidencia (1993) admite un 
continuo declive en el gasto social despues de 1986, en terminos reales. Este 
cayo de 4.61% del PBI en 1980, a 1.78% en 1991 

(Lernandez Baca y Seinfeld 1993). El sector education perdio las tres cuartas 
partes de su presupuesto entre 1986 y 1990, y la situation fue similar en el sector 
salud. 

15 Este estimado ampliamente aceptado fue corroborado por las cifras oficiales 
del gobierno para 1994: 54% de la poblacion, 13 millones dc personas, vivian en 
condiciones de pobreza critica, definida como un ingreso insuficiente para cubrir 
una canasta familiar de una familia de cinco personas, mientras que 23% de los 
criticamente pobres sufrian extrema pobreza, definida esta como un ingreso 
insuficiente para cubrir los requisitos nutricionales minimos para una familia de 
cinco personas. Las cifras han sido tomadas de un reciente estudio encargado por 
el Londo de Compensation y Desarrollo (LONCODES), el fondo de emergencia 
social auspiciado por el gobierno que fuera fundado 

8 / SL y la "batalla decisiva" en las barriadas de Lima 

269 

46% entre 1986 y 1990, cayo 31 % mas entre junio de 1990 y octubre de 1991, 
justo antes y despues de que se implementara el ajuste economico de Lujimori 
(LONCODES 



1994). Los cortes en el gasto publico disminuyeron aun mas la capacidad del 
Estado para responder a las crecientes demandas populares y a la crisis del orden 
interno. 

Para Sendero Luminoso, las barriadas limenas, donde existe una gran —y 

creciente— concentration de pobladores pobres era un terreno fertil donde 
construir una base de apoyo para su revolution. Es mas, en terminos 
geopollticos, las barriadas limenas eran cruciales para sus planes globales: 
controlar las barriadas significaba controlar las rutas de acceso al norte y sur de 
Lima a lo largo de la carretera 

panamericana, y hacia el este a lo largo de la carretera central, el principal 
camino al granero limeno y centro de provisiones e ingresos exportadores 
cruciales, mineria principalmente. Las barriadas eran los puntos de 
estrangulamiento —los "cinturones de hierro”16 — a partir de los cuales se podia 
cercar las fuerzas enemigas, concentradas en el centro historico de Lima y los 
circundantes distritos comerciales y residenciales (McCormick 1990, 1992). Para 
alcanzar el "equilibrio estrategico" —la etapa decisiva antes de la ofensiva 
estrategica final, que llevaria a la ofensiva urbana y la toma del poder 
estatall7—, Sendero tendria que obtener primero el control politico, si no 
territorial, de los asentamientos importantes. Mas de la mitad de la poblacion de 
la capital vivia en las barriadas limenas y su precaria condition economica hacia 
que fueran —en lo que a Sendero concernia— un publico cautivo a su llamado 
para un 

cambio revolucionario. 

No parece ser ninguna coincidencia que Sendero comenzara a orientar sus 

actividades en Lima en este preciso momento. Despues de 1988, la situation 
politica, social y economica del Peru comenzo a deteriorarse dramaticamente. El 
exito inicial del experimento heterodoxo de Garcia entre 1986 y 1987, impulsado 
por una 

recuperation de la economia basada en el incremento de la demanda, colapso en 

1988 bajo el peso de los constrenimientos de la balanza de pagos y los crecientes 
deficits fiscales. Entre 1988 y 1990, la espiral hiperinflacionaria —1,722% en 
1988 y 2,775% en 1989— produjo una fuerte caida en los salarios reales y una 



contraction de la economia del 25% (Pastor y Wise 1992). El proceso de 
descomposicion del 

Estado que siguio al fracaso economico, la calda subsiguiente en los servicios 
publicos y el agotamiento de los programas sociales 

en agosto de 1991, un ano despues de que las medidas de ajuste iniciales fueran 
aplicadas. Vease FONCODES (1994). 

16 La cita es de la entrevista a Guzman (1988). 

17 En esta etapa crucial del desarrollo de su guerra popular prolongada, Sendero 
sostenla haber obtenido la capacidad militar necesaria para combatir con las 
fuerzas de seguridad, a pesar del mayor numero y de la potencia de fuego 
superior de estas ultimas. 
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provoco un gran malestar social y debilito seriamente a la fragil legitimidad del 
gobierno. La violencia polltica estaba creciendo y extendiendose a nuevas zonas, 
lo cual exacerbo la sensation de caos. 

El respaldo popular del APRA se erosiono rapidamente. Durante un breve 
tiempo 

parecio que IU, su principal competidora por el respaldo de las clases populares, 
captaria los votos de los apristas descontentos en las elecciones municipales de 
1989 y las presidenciales del siguiente ano. Sin embargo, las viejas tensiones 
dentro de la alianza entre moderados y radicales culminaron con su division a 
comienzos de 1989, desinflando as! las oportunidades electorales de la 
izquierda.18 La division alimento la creciente perception de que los partidos 
politicos no eran capaces de resolver la crisis polltica y economica. Los partidos 
de todo el espectro politico fueron vistos cada vez mas como vehiculos de poder 
personal y clientelaje, y el congreso llego a ser percibido como un cuerpo 
ineficaz en el que se debatian puntos irrelevantes mientras el pais viraba hacia la 
inestabilidad y el caos. La expresion polltica de este creciente descontento fue la 
election de candidatos independientes, que aprovecharon el hecho de no estar 



vinculados formalmente con los partidos politicos "tradicionales": Ricardo 
Belmont gano las elecciones municipales de 1989, mientras que Alberto 
Fujimori 

derroto al novelista Mario Vargas Llosa en las elecciones presidenciales de 
1990.19 

La combination de una devastadora crisis economica y el colapso de los 

mecanismos mediadores tradicionales entre Estado y sociedad, fue el telon de 
fondo sobre el cual Sendero incremento sus actividades organizativas en Lima, 
despues de 1988. La exacerbation de la crisis economica alimento sentimientos 
de frustration y desesperacion entre segmentos importantes de los pobres 
urbanos. La 

hiperinflacion fue especialmente devastadora para los pobres. La creciente inca- 

pacidad estatal para mediar las demandas populares y brindar siquiera los servi- 

cios publicos basicos, dejo a los pobres con pocos recursos para enfrentar la 
crisis. 

Esto era especialmente cierto para los migrantes mas recientes. Aunque desde la 

epoca de Odria, los gobiernos buscaban obtener el respaldo de los pobres 
urbanos a traves de programas sociales especificos y dadivas clientelistas 

18 Los desacuerdos sobre la candidatura presidencial de Alfonso Barrantes, un 
independiente y anterior alcalde de Lima, desataron la division. Para los 
moderados, la candidatura de Barrantes captaria un mayor respaldo entre los 
votantes centristas e independientes y llevaria a IU al palacio presidencial. Los 
partidos radicales tenian reservas de larga data con el centrismo de Barrantes y 
se opusieron a su propuesta de un frente popular amplio para salvar a las noveles 
instituciones democraticas peruanas del golpe de la crisis economica y la 
violencia senderista. Sin embargo, otros conflictos mas antiguos subyacian a la 
mptura, entre ellos las rivalidades personales, las distintas visiones sobre la 
democracia politica, las estrategias sobre como lograr un cambio social y las 
actitudes con respecto a Sendero (Pasara 1990). 


19 Este descontento tambien se reflejo en abril de 1992, cuando Fujimori cerro 



el congreso y suspendio la constitution, medidas estas que gozaron de un amplio 
respaldo popular. 
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(Collier 1976), la crisis fiscal posterior a 1988 erosiono la capacidad del 
gobierno para responder a las crecientes demandas por vivienda e 
infraestructura.20 El debilitamiento de los mecanismos tradicionales de 
representation de intereses, como los partidos poli¬ 
ticos y los sindicatos, limito las posibilidades que los pobres tenlan de encontrar 
solution a sus problemas basicos. La combination de estos factores constituye 
una serie de importantes variables contextuales que ayudan a explicar por que 
motivo el ingreso de Sendero a las ciudades tuvo mas exito de lo que 
inicialmente habia sido previsto. La creciente frustration y descontento entre 
sectores importantes de la poblacion urbana limena le dio una crucial "ventana 
de oportunidad" para organizarse en Lima. 

Estas condiciones estructurales indudablemente favorecieron su ingreso y su 

busqueda del "equilibrio estrategico". Sin embargo, las condiciones estructurales 
por si solas no explican el avance de la organization senderista en la capital. 
Numerosos estudios recientes han senalado las limitaciones del analisis 
estructural para explicar los fenomenos politicos, por no incorporar el papel de 
las personas en los procesos 

politicos y sociales. Aunque el enfoque de dichos estudios varia —algunos tratan 
el comportamiento de los sectores populares usando modelos inspirados en la 
election racional, como el que fuese desarrollado por Samuel Popkin (1979), 
mientras que otros buscan desarrollar modelos historicamente mas sensibles para 
asi comprender los 

patrones del comportamiento de los sectores populares de acomodo y resistencia 
a la autoridad—, ellos comparten una preocupacion con la comprension de las 
variadas 

dimensiones de la action humana, la conciencia subalterna y la toma de 
decisiones politicas.21 Este ensayo explorara la compleja dinamica existente 



entre las variables estructurales que dieron forma a las oportunidades 
organizativas de Sendero en Lima, y las mediaciones pollticas cotidianas entre 
Sendero y los grupos locales en una barriada: Villa El Salvador. 

Muchos activistas y organizaciones locales izquierdistas trataron de enfrentar a 
Sendero y sus intentos de establecer su influencia en Villa y en las 
organizaciones del distrito. En los planes maolstas el uso de la violencia, la 
coercion, las amenazas y los asesinatos era un medio legltimo en su lucha por 
alcanzar el poder. Sin embargo, estas actividades terroristas fueron un elemento 
del repertorio de acciones senderistas. 

Estos actuaron a nivel politico en diversos espacios y en 

20 Driant (1991) presenta una excelente descripcion del proceso de 
consolidation de las invasiones de tierras mas tempranas, en las cuales los 
invasores construlan lentamente sus casas con materiales que iban desde esteras 
a ladrillos y concreto, obtenlan los servicios basicos como agua y electricidad y 
se desarrollaba la infraestructura local, y lo compara con las nuevas invasiones, 
ocurridas mayormente de spues de 1984, que frecuentemente tuvieron mayor 
dificultad para obtener la ayuda del gobierno para desarrollar sus comunidades 
locales. 

21 Para otros trabajos que senalan que la toma de decisiones y las acciones 
subalternas no pueden ser reducidas a un analisis estructural, vease Mallon 
(1995), Scott (1985,1990) y Moore (1978). 
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muchos casos se subestimo su capacidad para negociar el complejo terreno de la 

polltica urbana. Mediante un examen detallado de las actividades de Sendero 
Luminoso en Villa El Salvador, las respuestas a su presencia de los actores 
locales y la naturaleza de las actitudes y respuestas populares que se le dieron, el 
presente ensayo intentara resaltar algunos aspectos claves que permitieron a 
Sendero establecer una cabeza de playa significativa en este distrito popular, asi 
como en otras barriadas limenas.22 


Espero tambien presentar una explication mas contextualizada de los intentos de 



los grupos de base por resistir los avances senderistas, asi como los casos en que 
se manifesto una mayor receptividad para con sus actividades. 


Para comprender la dinamica de la expansion senderista en Lima, sobre todo en 
las barriadas, este ensayo analiza la naturaleza de la relacion politica que la 
organizacion maoista busco establecer con los potenciales seguidores.23 Pocos 
trabajos han buscado examinar la dinamica de la expansion senderista en Lima, 
la naturaleza de su 

interaccion con la poblacion local y con otros actores, y las actitudes locales 
hacia sus acciones y presencia.24 Explorar como fue que se construyeron, 
mediaron y negociaron las relaciones entre Sendero y sus potenciales seguidores 
ayudara no solo a explicar la expansion de la insurgencia senderista; tambien 
permitira entender el aislamiento relativamente rapido del grupo luego de la 
captura de Abimael Guzman, su lider 

maximo, en septiembre de 1992. Tras describir los intentos iniciales de Sendero 
por organizarse en Villa El Salvador, pasare a analizar el periodo cumbre de 
actividad senderista en el distrito entre 1991 y 1992, cuando ejercio un nivel 
importante de influencia sobre organizaciones sociales claves de Villa, asi como 
en ciertas zonas geograficas de este distrito popular. 

22 Esta discusion esta basada en el trabajo de campo realizado entre 1992 y 
1994, las investigaciones preliminares efectuadas en 1990 y en mis propias 
experiencias personales mientras vivia en dos barriadas (Villa El Salvador en 
1986-87 y San Juan de Miraflores en 1989). Durante el periodo de investigacion 
formal realice entrevistas semiestructuradas con mas de 50 activistas comunales 
y residentes en cuatro barriadas, y con mas de dos docenas de observadores 
informados que vivian y/o trabajaban en estas comunidades. Tambien lleve a 
cabo varios focus groups de residentes comunales y dirigentes de base en tres de 
las barriadas, y pude participar en numerosas reuniones eomunales, asi como en 
discusiones informales dentro de ellas. Vease Burt (1997), para una discusion 
mas general de las respuestas populares a la actividad urbana de Sendero. 

23 Migdal (1974) discute lo que el llama "relaciones de intercambio" —esto es, 
los bienes y servicios que una organizacion politica puede ofrecer a su 
electorado— y la forma en que estas relaciones moldean las respuestas populares 
a las organizaciones politicas que buscan su respaldo. 



24 McCormick (1990, 1992) presenta un buen analisis del papel de Lima en la 
estrategia macropolitica senderista. Smith (1992b) examina las actividades 
senderistas en el estrategicamente importante distrito de Ate-Vitarte. Se pueden 
encontrar buenas versiones periodisticas de las actividades urbanas senderistas 
en QueHacer, una publicacion bimestral de DESCO, y en Ideele, una 
publicacion mensual del Instituto de Defensa Legal. Los estudios sectorales del 
movimiento sindical han sido llevados a cabo por Sulmont et al (1989) y Balbi 
(1992). 
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VILLA EL SALVADOR: LA CREACION DE UN DISTRITO MODELO 

Villa El Salvador fue fundada en 1971, como respuesta del gobierno a una 
invasion de tierras organizada por migrantes pobres y pobladores de los tugurios 
y callejones de Lima. La invasion original de terrenos estatales fue organizada 
por 200 familias, que en solo unos dias ascendio a 9,000 familias, extendiendo la 
invasion a terrenos de 

propiedad privada. Presionado para que demostrara su compromiso con los 
sectores pobres que su experimento "revolucionario" prometia beneficiar, el 
regimen militar del general Juan Velasco Alvarado (1968-75) decidio reubicar 
los invasores en un extenso arenal arido y desierto a 26 kilometres al sur de 
Lima. Miles de familias pobres recibieron tierras del gobierno velasquista en este 
nuevo asentamiento, que los 

pobladores llamaron Villa El Salvador y que se convertiria en la vitrina urbana 
de la 

"revolucion" velasquista. Los planificadores del Estado tuvieron la tarea de 
convertir esta invasion e spontanea en la primera comunidad urbana planificada 
del Peru, 

resolviendo asi la contenida crisis de vivienda al mismo tiempo que se obtenia 
respaldo para el regimen militar. 


La estructura de la comunidad fue trazada cuadra por cuadra, en forma cua- 



driculada. Cada manzana estaba conformada por 24 lotes familiares y cada 16 

manzanas conformaban un grupo residencial. Cada uno de estos grupos tenia un 

espacio delimitado para proyectos comunales como nidos, centros de reunion, 

comedores populares y canchas de futbol. Hoy, 126 grupos residenciales estan 

agrupados en siete grandes sectores.25 Esta division territorial fue disenada no 
solo para racionalizar el proceso de urbanization, sino tambien para que 
facilitase la organization local. Cada cuadra elegia tres representantes y ocho de 
los 48 elegidos en cada grupo residencial eran escogidos como los dirigentes 
principales del grupo. Los 

planificadores estatales crearon un cuerpo gubernativo central, llamado la 
Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El Salvador (CUAVES), que 
supervisaria el desarrollo de la comunidad y la representaria ante el gobierno y 
demas agencias externas. La Asamblea General de la CUAVES estaba 
conformada por los sectores generales de los grupos residenciales, entre los 
cuales se elegia un consejo ejecutivo de diez miembros. 

Tambien se demarcaron zonas para el futuro desarrollo de un parque industrial y 
una zona agricola, como parte del plan velasquista de convertir a Villa en una 
comunidad autogestionaria. Mientras los planificadores estatales supervisaban 
las iniciativas comunales, el modelo "autogestionario" promovido por el regimen 
velasquista 25 El cuarto sector no siguio este diseno reticular. El gobierno de 
Belaunde edifico un proyecto de vivienda en esta zona, que vino a ser conocido 
como Pachacamac. 
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ayudo a nutrir una red vibrante de orgamzaciones sociales que buscaron 
movilizar los esfuerzos colectivos para asi mejorar la comunidad local. 

El golpe palaciego liderado por Francisco Morales Bermudez en 1975 marco el 

endurecimiento del regimen militar para con los sectores populares. El gobierno 
central abandono su programa de ayuda a Villa, y comenzo a reprimir las 



protestas populares, que se agudizaron tras la implementation de duras medidas 
de austeridad por parte del regimen. Villa reflejo el cambiante equilibrio de 
fuerzas de la politica peruana. Alguna vez el proyecto preferido del gobierno 
militar y un simbolo del sentir pro-velasquista, se convirtio rapidamente en un 
centro de organization de desarrollo comunal 

izquierdista independiente de, y a menudo enfrentado a, el gobierno central. 
Villa y sus organizaciones se convirtieron en la vanguardia del movimiento de 
protesta barrial contra el regimen militar, y los emergentes partidos de la "nueva 
izquierda" 

compitieron entre si para ganar influencia en el asentamiento. 

La postura cada vez mas antipopular del regimen militar abrio espacios politicos 
importantes en lugares como Villa El Salvador. Los partidos emergentes de la 
"nueva izquierda", mas criticos del gobierno velasquista que el tradicional 
Partido Comunista moscovita, vieron en las movilizaciones espontaneas de los 
pobres y de la clase 

trabajadora las semillas de un verdadero cambio revolucionario en la sociedad 
peruana (Nieto 1983). El movimiento obrero organizado, las organizaciones 
barriales y estos nuevos grupos izquierdistas unieron fuerzas para desafiar en las 
calles al regimen militar y sus politicas. Entre 1977 y 1979, tres exitosos paros 
nacionales contra la politica economica del regimen y contra el caracter 
autoritario del gobierno en general fueron factores que presionaron a los 
militares para que se retornara a un gobierno civil. Si bien los partidos de la 
nueva izquierda inicialmente esperaron que esta movilizacion tomara un rumbo 
mas radical, la mayoria de ellos acordaron participar en la Asamblea 
Constituyente convocada por los militares para que encabezara el proceso de 
transition a un gobierno democratico.26 En las elecciones constituyentes de 
1978, los partidos de la nueva izquierda surgieron como una fuerza significativa 
en la politica peruana, alcanzando en conjunto un 30% de la votacion.27 

26 Unos cuantos grupos decidieron no participar, sobre todo Patria Roja y 
Sendero Luminoso. Si bien Patria Roja posteriormente si participo en las 
elecciones, en 1978 coincidio con Sendero en criticar la 

"farsa electoral". Sin embargo, la mayoria de los grupos de izquierda decidio 
participar porque percibian el sentir popular favorable a las elecciones, aunque 



viendo esto como un recurso tactico con el cual mejorar su posicion con respecto 
a otros grupos (Nieto 1983). Los partidos de izquierda trazaban una distincion 
entre la democracia "formal" (esto es, las elecciones) y la democracia social o 

"real", una distincion que daria forma a la relation ambivalente de la izquierda 
con la democracia polltica durante los anos ochenta. 

27 El APRA obtuvo el 35% de la votacion, mientras que el Partido Popular 
Cristiano el 24%. Entre los partidos de izquierda, el Frente Obrero Campesino y 
Estudiantil (FOCEP) obtuvo el 12.3%, el 
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Sin embargo, para Villa El Salvador, pasar a la vanguardia de la oposicion al 

gobierno militar tuvo un costo. Al quedarse sin los recursos estatales, Villa tuvo 
que enfrentar solo el desafio de proporcionar una infraestructura basica a su 
creciente poblacion, que habia subido de 105,000 residentes en 1973, a 168,000 
en 1984. En este periodo, Villa dependia administrativamente del distrito de 
Villa Maria del Triunfo, pero no recibio los recursos o el apoyo necesario para 
resolver sus problemas 

elementales. El nuevo gobierno democratico de Fernando Belaunde Terry (1980- 
1985) siguio implementando medidas de austeridad, alimentando asi la crisis 
economica. En Villa El Salvador, los miembros de la comunidad trabajaron 
duramente para llenar el vacio dejado por la ausencia de la ayuda estatal. Por 
ejemplo, las mujeres comenzaron a organizarse despues de 1979 para satisfacer 
las necesidades alimentarias de sus 

familias a traves de los comedores populares, muchas veces con ayuda de la 
Iglesia Catolica y otras agencias de desarrollo. Sin embargo, la CUAVES habia 
perdido su principal fuente de recursos y muchos de sus proyectos se 
desmoronaron, generando asi la desconfianza entre la poblacion.28 El descuido 
municipal por parte de las autoridades de Villa Maria del Triunfo aliment 6 un 
movimiento cada vez mas fuerte por establecer a Villa El Salvador como un 
municipio independiente, lo cual fue aprobado por el congreso en 1983. En aquel 
mismo ano, la mayoria de los partidos de la nueva 



izquierda unieron fuerzas en la alianza electoral de Izquierda Unida(IU), 
anticipandose a las elecciones municipales que habrian de tener lugar en 1983. 
Los magros resultados obtenidos por la izquierda en las elecciones 
presidenciales de 1980 —los intentos por presentar una candidatura unificada 
colapsaron a ultimo minuto y la izguierda no obtuvo sino el 14% de la 
votacion— sugerian que solo como un frente unido tendria posibilidades de 
presentarse como una alternativa electoral significativa. La apuesta resulto: 
Alfonso Barrantes, arquitecto de la coalicion de IU, fue elegido alcalde de Lima, 
e IU gano 22 de los 41 distritos limenos, teniendo la izquierda mayor exito en los 
distritos mas pobres, como Villa El Salvador. En las elecciones presidenciales de 
1985, Barrantes quedo segundo despues de Alan Garcia, estableciendo asi a IU 
como la 

segunda fuerza electoral mas importante del pais. 

Michel Azcueta, un profesor de Fe y Alegria, una escuela experimental de Villa 

El Salvador y dirigente del movimiento que busco convertir a Villa en un distrito 
independiente, fue elegido alcalde del distrito en dos periodos consecuti-Partido 
Socialista Revolucionario (PSR) 6.6%, el Partido Comunista del Peru (PCP), de 
orientacion moscovita, 5.9%, y la Unidad Democratica Popular (UDP) 4.5%. 
Vease Tuesta (1994). 

28 La mayoria de los proyectos comunales colapsaron con el retiro del respaldo 
gubernamental. Este fue el caso de, por ejemplo, la caja comunal; muchas 
familias perdieron sus ahorros. Las acusaciones de corrupcion en el manejo de 
estas empresas mind aun mas la confianza en la CUAVES y sus dirigentes. 

Las disputas faccionales entre los partidos de izquierda al interior de la CUAVES 
minaron asimismo su imagen. Vease a Burt y Espejo (1995). 
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vos, en 1983 y 1986, en la lista de IU. Azcueta propuso un ambicioso proyecto 
para promover la participacion y el desarrollo comunal de base a traves del 
gobierno local. 


Para ello, bused reactivar la CUAVES y las organizaciones de las manzanas, y 



promovio la realizacion de nuevas elecciones para el concejo ejecutivo de la 
CUAVES. 


Su primer acto como alcalde fue reconocer formalmente a esta como la 
organizacion representativa central de la comunidad, prometiendo respetar su 
autonomla organizativa. Azcueta busco desarrollar una relacion de co-gobierno 
entre la municipalidad y la CUAVES y esperaba que juntas pudiesen desarrollar 
un plan coherente para el 

desarrollo del distrito. En la reformulacion que Azcueta hiciera del modelo 
autogestionario, el gobierno municipal brindaria el respaldo institucional para las 
organizaciones comunales y usaria sus recursos para descentralizar el gobierno y 
devolver el poder a estas. La izquierda ayudo a promover la formacion de nuevas 
organizaciones en Villa, entre ellas la Federacion Popular de Mujeres 
(FEPOMUVES) y la Asociacion de 

Pequenos y Medianos Empresarios (APEMIVES). Esta ultima seria luego un 
protago- 

nista clave del Parque Industrial, que Azcueta impulso con la ayuda del gobierno 
central y de la cooperacion internacional. El Parque Industrial era crucial para el 
modelo autogestionario, dado que al respaldar la industria local se ayudaria a 
promover iniciativas empresariales locales y se dinamizaria la economia del 
distrito. 

A traves del gobierno local, la izquierda promovio la organizacion y 
participacion de base en la toma local de decisiones, en algunos casos 
devolviendo el control de los programas que la municipalidad administraba a las 
organizaciones comunales. Este fue el caso de, por ejemplo, el programa del 
Vaso de leche, iniciado durante la 

administracion de Barrantes, mediante el cual el gobierno municipal 
proporcionaba un vaso de leche diario a los ninos pobres y mujeres embarazadas 
de las barriadas limenas; las mujeres organizaban comites locales para distribuir 
la leche. Azcueta firmo un convenio devolviendo el control de este programa a la 
FEPOMUVES, la cual lo sigue administrando hasta ahora. Esto formaba parte 
del proyecto izquierdista de 


construccion del "poder popular". 



Despues de que Alan Garcia fuese elegido presidente en 1985, hubo numerosos 

intentos por parte del partido aprista de ampliar su adhesion entre los habitantes 
de Villa. El gobierno establecio programas clientelistas como el PAIT, un 
programa de trabajo temporal que obligaba a los trabajadores a convertirse en 
miembros carneti-zados del APRA. El gobierno tambien creo organizaciones 
sociales paralelas en Villa y en otras barriadas limenas, como los clubes de 
madres, que compitieron por los escasos recursos con otras organizaciones ya 
establecidas. Aun asl, IU domino la polltica local de Villa durante los anos 
ochenta. 

Sin embargo, la forma en que IU estaba estructurada tendrla consecuencias 

nefastas para la organizacion izquierdista en Villa y otras partes del Peru. La 
coalicion estaba basada en una estructura de afiliacion abierta sin ninguna 
direction central fuerte. Esta flexibilidad permitla que cada partido conservara su 
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propia identidad mientras participaba en la coalicion, lo cual permitio que cada 
grupo y cada llder buscara establecer su hegemonla dentro de la coalicion. A 
nivel de base, esto provoco el surgimiento de rivalidades entre los distintos 
partidos para controlar las organizaciones sociales y alcanzar la hegemonla con 
respecto a los demas partidos de izquierda. En palabras de un activista de 
izquierda que fue militante de IU, las 

"relaciones entre los distintos partidos en Villa eran cordiales y fraternas, pero al 
mismo tiempo muy contradictorias. Era dificil saber quien trabajaba para la IU y 
quien trabajaba para su propio partido". Como veremos, estas rivalidades 
crecerian y se exacerbarian con serias repercusiones tanto para el futuro de IU 
como para el distrito. 

Villa El Salvador gano el reconocimiento internacional por sus logros, 
incluyendo el premio Principe de Asturias de Espana, en 1987, y el titulo de 
"Ciudad Mensajera de la Paz" de las Naciones Unidas, en 1985.29 Los 
cientificos sociales y activistas politicos progresistas por igual consideraban que 
era el caso paradigmatico del "movimiento barrial", famoso por sus fuertes 
organizaciones de base y por la construction de una nueva identidad local 



fundada en la pertenencia a la comunidad ("vecino") (Tovar 1986). Se resaltaba 
la practica cotidiana democratica y participatoria de estas 

organizaciones, a contrapelo del orden politico nacional, signado por la jerarqula 
y el autoritarismo (Ballon 1986). Cuando Sendero Luminoso intento establecer 
su presencia en Lima, estos elementos positivos del desarrollo de Villa fueron 
resaltados como los factores que bloquearian su avance. Una ciudad construida 
por los pobres a traves de la organization y los sacrificios no sucumbiria ante los 
dictados autoritarios de los maoistas. 

Sin embargo, entre 1991 y 1992, los acontecimientos sugerian que las cosas eran 

mucho mas complejas. De hecho, Sendero llego a ejercer importantes niveles de 

influencia en organizaciones como la CUAVES, la Federacion de Mujeres y la 

APEMIVES, que conformaban los pilares claves del modelo autogestionario del 

distrito. Sendero utilizo tacticas terroristas, entre ellas la intimidation, las 
amenazas y el asesinato, para desprestigiar a los dirigentes locales y eliminar a 
los que se le resistian: este fue el caso de Maria Elena Moyano, teniente alcalde, 
del distrito y expresidenta de la Federacion de Mujeres, quien fuera brutalmente 
asesinada a 

comienzos de 1992. Sin embargo, al mismo tiempo, estas tacticas terroristas eran 
solo un elemento del repertorio de las acciones senderistas. Los maoistas 
tambien operaban a otros niveles de la politica distrital. Elios buscaban ganar 
simpatia entre la poblacion local encabezando ciertas reivindicaciones populares, 
por lo que 

establecieron alianzas tacticas con diversos grupos marginales del distrito para 
defender sus causas. Fue precisamente a este nivel politico 

29 Varios nuevos asentamientos tomaron a Villa El Salvador y el concepto 
autogestionario como su modelo, entre ellos Huaycan, en Ate-Vitarte, y Juan 
Pablo II en San Juan de Lurigancho, 
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que se subestimo a Sendero. Sus cuadros lograron movilizar la simpatia de 
algunos sectores de la poblacion local explotando en su favor el vado 
institucional de estas zonas, sobre todo en las partes mas nuevas y pobres de las 
barriadas.30 Sendero 

aprovecho la incapacidad del Estado para brindar seguridad elemental a sus 

ciudadanos; sus acciones de intimidacion y, a veces, eliminacion flsica de 
ladrones, delincuentes y drogadictos le sirvio para ganar bastante respaldo y 
simpatia popular. 

Este fue un elemento estrategico clave para que a nivel local, Sendero 
construyera una imagen de si mismo como un impartidor de justicia duro pero 
justo, en un pais en el cual la justicia es rutinariamente comprada y vendida, y en 
donde los mecanismos de resolucion de conflictos a nivel de base son muy 
debiles, y en algunos casos 

inexistentes. Sendero "castigaba" a autoridades locales, vendedores y dirigentes 
comunales a los que acusaba de corruption, manipulando a su favor la ira 
popular. En terminos generales, esta practica era la misma que los senderistas 
utilizaban para conseguir simpatizantes y respaldo en las zonas rurales. Varios 
autores han senalado como Sendero busco agudizar los conflictos que giraban en 
torno a la propiedad de la tierra luego de la reforma agraria, usando el 
resentimiento popular contra los 

comerciantes, cooperativas estatales y las autoridades estatales de la localidad 
(Berg 1992; Isbell 1992; Manrique 1989). Aun nivel mas politico, el objetivo de 
Sendero en Villa fue demostrar la ineficacia de las estrategias pacificas de 
cambio social: un objetivo orientado tanto para desprestigiar a los partidos de 
izquierda que seguian organizandose y eran sus principales rivales en el terreno, 
como para radicalizar las luchas populares, siguiendo su logica de 
enfrentamiento con el Estado. El hecho de que 

centremos nuestro analisis en las estrategias politicas senderistas no pretende 
ocultar ni restar importancia a su uso de tacticas terroristas; al contrario, este 
trabajo busca examinar un aspecto de la estrategia global que Sendero siguio en 
Lima y que no ha sido explorada adecuadamente. Examinar el caso de Villa El 
Salvador nos permitira observar con mayor detenimiento la letal mezcla 
senderista de politica y terror. 



SEMBRANDO EL TERRENO: LA ORGANIZACION SUBTERRANEA DE 


SENDERO EN VILLA EL SALVADOR 

Para comprender como fue que Sendero logro establecer una cabeza de puente 
en Villa y desafiar a sus mas importantes instituciomes y organizaciones en 1991 
y 1992, resulta importante mirar hacia atras, a las actividades organizativas 
previas —clandestinas y subterraneas— que realizara en Villa desde comienzos 
de la 

30 En otro articulo exploro esta dimension de las actividades urbanas de Sendero 
Luminoso. Vease Burt (1997). 
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decada de los ochenta.31 Durante estos anos iniciales de la guerra, su presencia 
publica en Lima fue minima. Se dedicaba principalmente a efectuar ataques 
armados en contra del aparato de seguridad del Estado, agencias del gobierno, 
infraestructura economica y centros de actividad economica, como una forma de 
quebrar las actividades normales y mostrar su presencia. Estos actos de sabotaje 
tuvieron un significativo valor simbolico y propagandistico pues era mas 
probable que los ataques armados en Lima fuesen 

cubiertos por la prensa nacional e internacional (McCormick 1992). En Villa El 

Salvador, un numero relativamente pequeno de incursiones armadas tuvo lugar 
entre 1981 y 1986, contra organismos gubernamentales, la unica comisaria del 
distrito, los bancos y las torres de electricidad. En Villa tambien se realizaron 
ocasionales 

actividades de agitacion y propaganda, incluyendo el encendido de inmensas 
fogatas con el simbolo de la hoz y el martillo en los cerros que rodean al distrito. 
Pero para la mayoria de los pobladores, del distrito, Sendero era un movimiento 
en el lejano 

departamento de Ayacucho que rara vez tocaba su vida cotidiana. 

Sin embargo, varios indicadores corroborarian la tesis de que en este periodo 



inicial hubo una actividad organizativa clandestina de Sendero en varias 
barriadas limenas, asi como en universidades estatales y sindicatos (en especial 
en el SUTEP, el sindicato de los maestros). Sin embargo, se presto poca atencion 
a esta organizacion clandestina en las ciudades pues los investigadores enfocaron 
su atencion en la guerra que se estaba librando en el campo, donde Sendero era 
mas fuerte y la contra 

insurgencia militar mas sangrienta. Mientras tanto, en Lima, grupos de 
estudiantes radicales de la Universidad de San Marcos, la Universidad de la 
Cantuta y la 

Universidad Nacional de Ingenieria organizaron pequenas celulas que 
posteriormente galvanizarian el respaldo de importantes sectores estudiantiles a 
la insurgencia senderista. Un pequeno nucleo de estudiantes sanmarquinos 
organizo pequenos circulos de estudio en Villa El Salvador y en otras barriadas, 
para asi reclutar nuevos 

miembros.32 Nelly Evans, una miembro de alta jerarquia de Sendero, enseno en 
Villa a finales de los anos setenta y comienzos de los ochenta en Fe y Alegria, 
uno de los mas importantes colegios secundarios de Villa; alb promovio circulos 
de estudio de las obras literarias del novelista peruano Jose Maria Arguedas, para 
asi ganar jovenes estudiantes a la "causa revolucionaria". 

31 Esta discusion esta basada en versiones periodisticas, volantes y panfletos 
publicados en Villa El Salvador, y en entrevistas llevadas a cabo alii entre 1993 y 
1994. Quisiera agradecer a Liliana Miranda por su habil asistencia en la 
investigation, compilando la base de datos de las actividades senderistas en 
Lima a partir de los archivos de DESCO. Parte del material fue tambien obtenido 
en mi trabajo anterior y en investigaciones realizadas en Villa en 1986-1987, 

1989 y 1990. Por razones obvias, los entrevistados deben permanecer en el 
anonimato. 

32 Si, 24 de febrero de 1992. 
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Para 1987 habia cierta evidencia de la intention senderista de establecer una 



presencia mas organica en Villa. Mientras que las actividades de sabotaje 
proseguian, habia senales de un activismo politico mas de base. Se crearon 
nuevos circulos de estudio y asociaciones culturales para reclutar seguidores, asi 
como academias tecnicas, en donde muchos egresados de colegio con pocas 
oportunidades de ingresar a la 

universidad buscaban prepararse para —o por lo menos demorar su ingreso a— 
un 

nada prometedor mercado laboral. Despues de 1988, las actividades de agitacion 
y propaganda senderistas se hicieron mas visibles. Por ejemplo, pequenos 
contingentes senderistas participaron en actividades y marchas de protesta 
organizadas por grupos de la izquierda legal, frecuentemente dirigidas contra las 
medidas economicas del 

gobierno o las violaciones de derechos humanos cometidas por los militares, 
pero enarbolando consignas que promovian la revolution violenta como unica 
solution. 

Muchos activistas de izquierda consideraban que Sendero se equivocaba al recu- 

rrir a la violencia. Sin embargo, hubo un importante elemento de ambigiiedad en 
la perception que la izquierda tenia de Sendero, cuyas raices yacian en un legado 

ideologico comun, que veia a la lucha armada como un recurso legitimo y 
necesario para el cambio social.33 Esta tension fue visible no solo en las 
barriadas limenas sino tambien en el movimiento sindical, conocido por su larga 
trayectoria combativa contra el regimen militar, que estaba luchando contra la 
austeridad economica y la nueva legislation antilaboral (Sulmont et al. 1989; 
Balbi 1992). Por otro lado, el pobre historial del gobierno en materia de derechos 
humanos —incluyendo la detention 

arbitraria de cientos de activistas de la izquierda legal, las masacres y 
desapariciones forzadas— hacia dificil que los activistas de base de esta 
izquierda legal cuestionaran la caracterizacion senderista del regimen como 
represivo. 

Esta ambigiiedad reflejaba las opiniones contradictorias dentro de IU con 
respecto a Sendero y su lucha. Mientras que los sectores moderados tomaron 



distancia de este a comienzos de los anos ochenta, los grupos mas radicales 

mantuvieron una actitud mas tolerante. Si bien en un piano, estos ultimos eran 

criticos con respecto a las metodos terroristas de Sendero, en otro estos eran 

atenuados dada la "extraccion popular" de sus militantes, su "compromiso 
moral" con la realization de la marcha hacia el socialismo y la confluencia de 
posiciones entre la izquierda y Sendero en contra de un enemigo comun, el 
Estado 

33 La bibliografia que discute la relation entre la izquierda y Sendero a menudo 
ignora esta ambigiiedad, centrandose mas bien en las distintas practicas de la 
izquierda legal en el marco de la democracia y en la violencia armada senderista. 
Vease, por ejemplo, Haworth (1993) y Woy-Hazleton y Hazleton (1992). Es 
claro que hubo muchas diferencias, pero tambien es importante examinar los 
puntos en comun y las ambigiiedades para asi comprender plenamente la 
dinamica de la izquierda con respecto a Sendero. 
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capitalista (Pasara 1990).34 En palabras de un dirigente nacional de IU: "Los 
gmpos mas radicales dentro de la Izquierda Unida no vieron a Sendero como un 
enemigo que tenia que ser derrotado". Dentro del sector que si definia a Sendero 
como un enemigo, hubo gran cantidad de debates sobre como derrotarlo: "La 
idea de apoyar a colaborar con las Luerzas Armadas era un trago dificil de 
pasar", dijo este mismo dirigente. 

"Para algunos, significaba la traicion".35 

Un segmento importante de la izquierda peruana llego a valorar las libertades 

politicas y civicas que un sistema democratico garantiza, e intento defender la 

democracia pemana al mismo tiempo que desafiaba la violencia desatada tanto 
por Sendero como por el gobierno. Sin embargo, para otros, las masivas 
violaciones de derechos humanos cometidas por el Estado a lo largo de la decada 
de los ochenta 



reforzo la imagen de este como una entidad esencialmente represiva y 
antipopular (Abugattas 1990). Para finales de esta decada algunos, cada vez mas 
frustrados con los magros resultados obtenidos con la participacion izquierdista 
en los gobiernos 

municipales y provinciales, coquetearon con Sendero y otros se unieron a el. 

En el transcurso de los anos ochenta, la poblacion de las barriadas credo 
dramaticamente, de 1.5 millones a aproximadamente 3 a 3.5 millones a 
comienzos de los 

anos noventa. Si bien la continua migration rural a Lima fue un factor que 
alimento este rapido crecimiento, otro elemento importante fue el desarrollo de 
nuevas unidades familiares dentro de las barriadas limenas ya existentes. Estas 
familias de segunda o tercera generation quienes buscaban construir sus propios 
hogares organizaban 

pequenas invasiones en las periferias de las barriadas (Driant 1991). Villa El 
Salvador no fue una exception a esta tendencia. Entre 1984 y 1993, la poblacion 
habia crecido de 168,000 a 260,000 habitantes, una tasa de crecimiento anual del 
5%. Segun el censo realizado en 1984 por la CUAVES, las nuevas invasiones 
conformaban el 27% 

de la poblacion total de Villa y consistian de parejas jovenes con familias mas 
pequenas y de menores ingresos, que vivian en precarias viviendas de esteras 
(CUAVES/CIDIAG 1984). Si bien no se cuenta con cifras mas recientes, las 
nuevas invasiones han seguido creciendo desde finales de los anos ochenta en 
los sectores seis y siete, asi como en el cuarto sector, conocido como 
Pachacamac.36 La mayor 

34 En 1987 Jorge del Prado, secretario general del Partido Comunista del Peru, 
de orientation moscovita, sostuvo que las de Sendero eran "fuerzas 
revolucionarias a las que no debemos marginar por siempre, ni excomulgarlas". 
Vease Pasara (1990: 61). 

35 Una entrevista que Hernando Burgos hiciera a Carlos Tapia, de IS, y a 
Santiago Pedraglio, de IU, revela estas discrepancias. Tapia proponia que la 
izquierda debia colaborar con el Estado para derrotar a Sendero, que segun el se 
habia convertido en el enemigo de toda la sociedad peruana. Vease QueHacer 
70, marzo/abril de 1991. 



36 El censo efectuado en 1993 no distinguio las nuevas invasiones dentro de 
distritos espedficos. Sin embargo, un indicio de estas zonas nuevas y menos 
desarrolladas lo constituyen los datos del censo 
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parte de estas familias carece de titulos de propiedad, aunque el gobierno 
municipal por lo general adopto una actitud permisiva con los invasores. Estas 
nuevas invasiones carecian de la infraestructura basica (canerias de agua, 
alcantarillado, electricidad) que las partes mas viejas y mas establecidas del 
distrito habian obtenido en los anos setenta y a comienzos de los ochenta y que 
el gobierno, constrenido cada vez mas por la crisis fiscal, no podia proporcionar 
como antes. Esta diversification interna de Villa El Salvador creo un nuevo 
escenario urbano: mientras ciertas partes del distrito habian progresado en 
terminos de la satisfaction de sus necesidades mas elementales, 

incluyendo la vivienda y la infraestructura basica, otra parte significativa y 
creciente del distrito contaba con menos recursos y no tenia acceso a la 
asistencia externa con la cual mejorar sus condiciones de vida. 

Los esfuerzos organizativos de Sendero se centraron sobre todo en estas partes 
de Villa El Salvador. Observadores locales informan que despues de 1989 
comenzaron a notar la presencia de cuadros senderistas en los asentamientos 
recien formados como Pachacamac, que habia crecido dramaticamente desde 
1987. Para los miembros de 

Sendero fue relativamente facil unirse a una invasion de tierra y pasar asi a 
formar parte de la comunidad local. Algunos participaron en las directivas 
vecinales de los grupos residenciales para llegar a ser los delegados de su grupo 
ante la Asamblea General de la CUAVES. Los invasores organizaron estas 
directivas para mejorar las condiciones de vida en la comunidad y exigir la 
infraestructura al gobierno. Sendero comenzo a 

reivindicar estas necesidades basicas para asi ganar la simpatia de los pobladores 
de estas invasiones. Reivindicaron, por ejemplo, el derecho a la adjudication de 
los lotes a invasores de Pachacamac. Algunos dirigentes locales en estas zonas 
simpatizaron con la causa senderista, sobre todo a medida que la crisis 
economica se profundizaba y que los medios para un cambio social pacifico 



paredan ser cada vez menos viables despues de 1989. Sendero busco fomentar 
esta percepcion activamente, frecuentemente 


desafiando a los dirigentes de IU a nivel local en sus propuestas de organizar 
marchas de protesta y presentar pedidos a las autoridades. A1 radicalizar las 
luchas populares, Sendero buscaba "revelar" la falta de disposicion estatal para 
responder a las demandas de la poblacion y la necesidad de recurrir a 
alternativas mas drasticas. 

Poca atencion fue prestada a los esfuerzos organizativos subterraneos de Sendero 
en barriadas como Villa. Algunas de sus actividades eran tan discretas que 
resultaban diflciles de percibir salvo para los observadores locales mejor 
informados. De este modo, a comienzos de los anos noventa, los senderistas tra- 
sobre la infraestructura basica. En Villa El Salvador, el 35% de la poblacion 
carece de acceso a un sistema de agua potable (aunque quienes si cuentan con el 
estan sujetos al racionamiento) y el 24% 

carece de electricidad. 
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Foto 12. Los lemas pintados en las paredes revelan la presencia de Sendero 
Luminoso en un barrio urbano. 

bajaban lado a lado con los activistas vecinales a nivel local, formando comites 
de agua y electricidad, y buscando ganar cargos de influencia dentro de las 
directivas 

comunales para vincularse a la CUAVES. Otros esfuerzos organizativos mas 
abiertos fueron tolerados, en parte por miedo —los soplones eran bianco seguro 
de las 

represalias senderistas— pero tambien debido a la ambigiiedad de ciertos 
segmentos de la izquierda legal, que consideraban que a pesar de sus metodos 
equivocados, Sendero en ultima instancia luchaba contra el mismo enemigo que 
ellos: un Estado corrupto y cada vez mas deslegitimado. Esto, en conjuncion con 
una vieja desconfianza en la policia y los militares, hizo que muchos activistas 
locales que tenian conocimiento de las actividades senderistas optaran por no 
denunciados publicamente. A medida que la intencion senderista de destruir el 
proyecto autogestionario de Villa El Salvador se hizo mas visible, muchos 
activistas que se identificaban fuertemente con Villa y el proyecto mas amplio de 
auto gestion y participacion popular que ella representaba, comenzaron a 
desafiar directamente a los maoistas en el distrito. Sin embargo, esta 
permisividad inicial le dio a Sendero un espacio crucial en donde organizarse, 
reunir informacion y establecer una red local de simpatizantes y activistas que 
fue crucial para el inicio de su campana posterior de enfrentamiento directo, a 
comienzos de los anos noventa. 
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DESTRUYENDO EL MITO: LAPOLmCADEL ENFRENTAMIENTO 

Despues de 1991, Sendero inicio una politica de confrontation mas directa en 
Villa El Salvador, como parte de su plan de intensificar sus acciones de guerra en 
Lima. El anuncio de Guzman, en mayo de 1991, de que la organization habia 
alcanzado el 



"equilibrio estrategico", signified el lanzamiento de campanas mas agresivas en 
todos los frentes, especialmente en las barriadas estrategicamente importantes, 
en donde se libraria la "batalla decisiva" ( El Diario, enero de 1992). Ganar 
influencia en un distrito izquierdista como Villa no solo promoveria el objetivo 
estrategico de fortalecer su presencia en los distritos barriales limenos, sino que 
tambien tendria un importante impacto politico al demostrar que la organizacion 
maoista si era capaz de maniobrar dentro del terreno mas complejo de la politica 
urbana. 

A mediados de los anos ochenta, las actividades subterraneas de organizacion y 

reclutamiento sentaron las bases para su politica de confrontacion mas directa, al 
permitirle a Sendero desarrollar un exhaustivo diagnostico de la situation 
politica y social de Villa. Operando en base a la maxima maoista de la 
"contradiction principal", Sendero buscaba identificar las fuentes centrales de 
pugnas o conflictos en una zona dada. Una vez identificadas, Sendero intentaba 
exacerbarlas para "profundizar las contradicciones". Sendero identified las 
demandas y luchas populares locales que no estaban siendo atendidas e intento 
radicalizarlas para ganar simpatia y desprestigiar a las autoridades locales y 
nacionales. Al mismo tiempo usaba los conflictos existentes dentro y entre las 
organizaciones locales como una forma de desacreditar el liderazgo de izquierda, 
y de intentar mejorar su imagen al mismo tiempo que polarizaba 

la sociedad local. 

En base a esta logica de la "contradiccion principal", Sendero emprendio un 
enfrentamiento directo con el liderazgo de Izquierda Unida en Villa El Salvador. 
Para Sendero, la izquierda fue un bianco no solo porque la consideraba 
"revisionista", sino ademas porque era el "enemigo" principal de su "revolucion" 
(Guzman 1988). Despues de casi una decada en el poder formal e institucional 
de Villa —en el gobierno 

municipal, asi como en las organizaciones sociales claves como la 
FEPOMUVES y la APEMIVES— la izquierda se habia convertido en parte de la 
estructura de poder local. 

En ese contexto surgieron una serie de conflictos locales —algunos de ellos 
recientes, otros mas viejos—, que Sendero identified como un foco en torno al 
cual podia agitar los grupos descontentos, desacreditar el liderazgo de IU, crear 



el espacio social para sus propias actividades organizativas y de propaganda, y 
demostrar la inutilidad de su fe en la organization padfica y la necesidad de las 
acciones revolucionarias armadas. 

Sendero busco identificar los conflictos locales para luego exacerbados, como 
una forma de minar a la "izquierda revisionista" y a su proyecto autogestionario, 
y al mismo tiempo de construir su presencia local. A1 radicalizar sus metodos de 
lucha y 
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exacerbar el conflicto entre los distintos actores sociales del distrito, Sendero 
busco provocar la represion militar que creia favoreceria en ultima instancia a su 
causa. Esta estrategia no solo busco fomentar la polarizacion politica del distrito, 
sino tambien ganar atencion a nivel nacional, dada la importancia simbolica de 
Villa El Salvador y sus organizaciones centrales como la CUAVES y la 
FEPOMUVES. 

IU fue el actor dominante en la politica de Villa desde que la alianza fue formada 
en 1983. Michel Azcueta lidero la campana para establecer a Villa como una 

municipalidad independiente en 1983 y fue elegido alcalde en la lista de IU por 
dos periodos sucesivos, entre 1983 y 1989. Su administracion logro alcanzar 
varios 

resultados impresionantes. Partiendo de cero, hizo que el gobierno municipal 

funcionara movilizando el apoyo voluntario. Comprometido con el modelo 
izquierdista de la participacion popular, Azcueta no solo promovio la formacion 
de nuevas 

organizaciones como la APEMIVES y FUCOMIVES, una asociacion de 
vendedores 

ambulantes, sino que tambien devolvio el control de programas municipales a las 
organizaciones comunales, como fue el caso de la FEPOMUVES, que asumio el 



control administrativo del programa del vaso de leche. Azcueta tambien logro 


conseguir respaldo internacional para diversos proyectos locales de desarrollo. 
En conjuncion con algunas ONGs activas en Villa —varias de las cuales 
promovieron 

pequenos talleres y brindaban asistencia a organizaciones populares como los 

comedores populares y los comites del vaso de leche—, el gobierno municipal 
diseno un Plan Integral de Desarrollo que formulo una serie de propuestas para 
el distrito, en ambitos distintos como el de la vivienda, la industria y la 
educacion.37 El alcalde tambien obtuvo asistencia estatal e internacional para 
implementar el Parque Industrial, en donde, para 1990, casi 200 pequenos 
empresarios habian establecido sus talleres. 

Villa El Salvador se convirtio en un modelo de participacion popular y toma de 
decisiones a nivel de base, que fue senalado por la izquierda tanto como un 
ejemplo de su capacidad de gobierno, como de ofrecer soluciones concretas a los 
problemas 

estructurales de pobreza y desempleo. Este fue un experimento crucial para IU, 
que buscaba ganar apoyo popular para las elecciones presidenciales de 1990. 

IU tambien gano facilmente las elecciones municipales de 1989 en Villa. Johny 

Rodriguez fue elegido alcalde y Maria Elena Moyano, ex-presidenta de la 
Federacion de Mujeres, fue elegida teniente alcalde. Sin embargo, la 
administracion Rodriguez-Moyano tuvo que hacer frente a una coyuntura 
politica mas compleja que su 

predecesora. Debido a la centralization de la politica peruana, los gobiernos 

municipales siempre han operado bajo serios constrenimientos pre- 

37 Vease el Plan integral de desarrollo de Villa El Salvador, Lima: DESCO y 
Municipalidad de Villa El Salvador, 1986. 
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supuestales, sobre todo en los distritos mas pobres. Pero la hiperinflacion de 
1988-90 


diezmo aim mas el presupuesto municipal. Y a medida que Villa crecia y se 
volvio mas diversa y heterogenea internamente, los problemas que las 
organizaciones comunales ayudaron a resolver en una epoca anterior se hicieron 
mas complejos. De hecho, en las zonas ya establecidas hubo una 
desmovilizacion general de las organizaciones 

vecinales, a medida que los pobladores obtenian una infraestructura basica. 
Mientras tanto, los nuevos invasores buscaron que el gobierno municipal les 
ayudara a 

solucionar sus problemas de infraestructura y tenencia de la tierra, pero este 
contaba con pocos recursos. A1 mismo tiempo, la presencia senderista se fue 
intensificando en el distrito. 

Azcueta, Rodriguez y Moyano formaban parte del Partido Unificado 
Mariateguista 

(PUM), uno de los partidos mejor organizados de IU hasta su division en 1988. 
Su ruptura se debio, entre otras cosas, a las crecientes discrepancias sobre la 
lucha armada y el papel que la izquierda debia tener en respaldar a la nueva 
democracia pemana. El ala radical del PUM, conocida como los “libios”, 
sostenia que la lucha armada seguia siendo valida y necesaria pero que su 
presencia en el Estado se justificaba como parte de un movimiento tactico: serra 
otro espacio en donde se libraria la lucha politica por el cambio social. Esta 
ambivalencia con el gobierno democratico hizo que le fuera dificil deslindar 
abiertamente con Sendero Luminoso. El ala moderada, conocida como los 

“zorros”, reitero su compromiso con el fortalecimiento de la democracia y 
condeno a Sendero, a pesar de que el tema de si debian colaborar o no con el 
gobierno en la lucha contra el senderismo seguia siendo controvertido. A1 
dividirse el PUM, un grupo de 

“zorros”, entre ellos Azcueta y Rodriguez, formaron el Partido Mariateguista 

Revolucionario (PMR), mientras que Moyano se unio al Movimiento de 
Afirmacion 



Socialista (MAS), el partido de la izquierda cristiana. Ambos grupos 
permanecieron dentro de IU, pero las tensiones con los sectores mas radicales 
persistieron. A1 aproximarse las elecciones presidenciales de 1990 estas ten 
iones, conjuntamente con los conflictos dentro de IU sobre el liderazgo y la 
repartition de curules, llevo a la ruptura de la coalition. Alfonso Barrantes, el 
exalcalde de Lima, fue escogido como candidato presidencial por la mas 
moderada Izquierda Socialista (IS), mientras que la IU escogio como su 
candidato al sociologo Henry Pease. A nivel de base, sin embargo, las divisiones 
dentro de IU influyeron en la fragil unidad de la izquierda. Cada partido politico 
busco definir su propio perfil politico y base de respaldo popular. Esto produjo 
una seria atomizacion politica en los distritos barriales como Villa El Salvador, 
precisamente cuando Sendero buscaba intensificar su lucha en los “cinturones de 
hierro” de Lima. 

Las divisiones dentro de IU llevaron a la superficie las tensiones subyacentes 
que habian existido en ella a nivel de base, mucho antes de la ruptura formal de 
la coalicion en 1989. Mientras que Azcueta logro movilizar importantes niveles 

8 / SL y la "batalla decisiva" en las barriadas de Lima 

287 

de respaldo en Villa, hubo sin embargo bastantes tensiones en torno al respaldo 
popular que los distintos partidos de IU buscaban, generando rivalidades entre 
las facciones existentes. El hecho de que el proyecto que Azcueta impulsaba 
fuera el dominante no significa que no fuera cuestionado. Si bien el PUM habia 
ganado presencia en varias de las organizaciones claves de Villa, otros partidos 
de IU tambien buscaban establecer su propia influencia, reflejando asi una 
debilidad mas seria de la coalicion: ser una alianza electoral que permitia a cada 
organization conservar su propia estructura y objetivos partidarios. Estas luchas 
por alcanzar la "hegemonia" dentro de los contextos locales fueron a menudo 
intensas. Como dijera un activista del PUM en 1994, durante un taller para 
discutir el impacto que la violencia politica habia tenido en el distrito: "esa lucha 
por la hegemonia dominaba las actividades de la izquierda en Villa. Los 

diferentes partidos trataban de controlar las organizaciones sociales, fomentando 
asi el divisionismo". Esta pugna faccional se intensified despues de la ruptura del 
PUM en 1988, lo cual dificulto la accion concertada de la izquierda en Villa. La 
division entre los pequenos grupos radicales de izquierda dentro de la CUAVES, 



que quedaron 

marginados de IU durante toda la decada de los ochenta, fue tambien una fuente 

significativa de conflictos dentro del distrito, como veremos luego. 

Para 1991, la presencia de Sendero en Villa se habla vuelto decididamente mas 

agresiva y de perfil alto. Habia comenzado una campana para intimidar y 
eliminar las autoridades locales, similar a su tactica de "batir" el campo. En 
junio, Sendero asesino a Alejandro Magno Gomez, prefecto de Villa, quien 
estaba afiliado a Cambio 90, el 

partido del gobierno.38 El alcalde Rodriguez y Azcueta comenzaron a recibir 
repetidas amenazas de muerte de la organizacion maoista. Ademas, ambos 
sobrevivieron a infructuosos intentos de asesinato entre 1991 y 1993. Moyano 
fue acusada repetidas veces en El Diario, el vocero senderista, conjuntamente 
con otros alcaldes y tenientes alcaldes izquierdistas de los distritos populares de 
Lima, de corrupcion y de "trabajar en contra de la revolucion maoista".39 Desde 
1989 El Diario criticaba frecuente y vociferantemente a Villa El Salvador ya sus 
principales dirigentes.40 Azcueta y Moyano fueron criticados por ser 
"oportunistas" y "revisionistas", y el proyecto izquierdista de Villa fue atacado 
duramente como una farsa disenada para "castrar la combatividad y el potencial 
revolucionario de las masas".41 

38 La Republica, 23 de junio de 1991. 

39 "^En donde quedaron los 'proyectos', 'programas' de los revisionistas y 
reaccionarios? Solo fueron un burdo trafico para los pobres y el enriquecimiento 
ilicito de unos cuantos a costa de la pobreza de miles. Es el caso de los 
traficantes miserables Azcueta, Paredes, Moyano, Zazzali, Caceres, Quintanilla, 
entre otros que trabajan contra la revolucion maoista, en nuestro pais". El Diario, 
613, 1991. 

40 Vease El Diario, 545, 26 de abril de 1989; 547, 10 de mayo de 1989; 551, 7 
de junio de 1989; 554,28 

de junio de 1989; 568, 11 de octubre de 1989; y 571,1 de noviembre de 1989. 

41 El Diario, 551,7 de junio de 1989. 
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Las autoridades locales comenzaron a denunciar activamente a Guzman y sus 

seguidores, a medida que la organizacion maoista comenzaba a dirigir ataques 
mas directos contra la dirigencia local para descabezar las organizaciones, 
dejando en claro su intencion de expandir su influencia en organizaciones 
populares claves de Villa El Salvador. Azcueta, Rodriguez y Moyano lideraron 
estos esfuerzos y comenzaron a 

movilizar un grupo nuclear de activistas de izquierda de Villa, vinculados al 
PMR y al MAS, para hacer frente a lo que percibian cada vez mas no solo como 
ataques contra el proyecto a cuya construction habian dedicado su vida, sino a 
sus vidas mismas. Como dijera un activista de base miembro del PMR: "Antes 
no teniamos claro lo que Sendero queria en Villa. Pensamos que pudimos de 
alguna manera coexistir. Pero pronto nos dimos cuenta que Sendero no queria 
coexistir con nosotros, queria desaparecernos, desaparecer a Villa". Sin embargo, 
mientras que algunos activistas de izquierda explicitaban sus criticas de Sendero, 
otros mantuvieron una position mas ambigua. 

En septiembre de 1991, una bomba exploto y destrozo uno de los almacenes 

centrales en donde la FEPOMUVES guardaba alimentos que se distribuian en 
los 

comedores populares para sus actividades diarias. Moyano acuso a Sendero del 
ataque y se convirtio en una critica abierta e implacable de la organizacion 
maoista.42 

Reflejando la ambigiiedad de la izquierda frente a Sendero, Moyano admitio en 
una entrevista poco despues del atentado que no habia criticado a los maoistas 
hasta que comenzaron a atacar a la Federation de Mujeres: "Hasta hace un 
tiempo yo pensaba que Sendero era un grupo equivocado y que, de alguna 
manera, intentaba luchar por alguna justicia. Pero cuando mataron al dirigente 
obrero [Enrique] Castillo [en octubre de 1989], tuvieron todo mi repudio, sin 
embargo yo no me atrevia a condenar esta actitud terrorista de Sendero. Ahora 
han tocado las organizaciones de base, donde estan los mas pobres.... Pretenden 
socavar este tipo de organizaciones.... [Y]o ya no 



considero a Sendero un grupo revolucionario, es solamente un grupo 
terrorista".43 

Moyano fue especialmente critica de los dirigentes de IU por permitir que la 
alianza se rompiera. Esta ruptura, dijo, hizo que los activistas de base se 
desilusionaran con IU, lo que les dejaba pocas alternativas. En consecuencia, 
afirmo, "[ajlgunas personas de los barrios populares miran a Sendero de lejos, 
los ve como algo mltico, ademas ellos dicen que luchan por la justicia; entonces 
no lo ven bien de 

42 En volantes que distribuyeron en Villa El Salvador, Sendero declino toda 
responsabilidad por el atentado contra el almacen y acuso a Moyano de orquestar 
el ataque para encubrir el mal uso que hada de los recursos de la organizacion. 

43 La Republica, 22 de septiembre de 1991. El primer asesinato registrado de 
una dirigente del programa del vaso de leche o de los comedores populares fue el 
de Juana Lopez, dirigente de un comedor popular en el Callao, asesinada el 31 
de agosto de 1991. Mas de 100 activistas comunales fueron asesinados por 
Sendero Luminoso, entre ellos sindicalistas, dirigentes vecinales y mujeres 
activas en los comedores populares y el programa del vaso de leche. 
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cerca. Pienso que es una responsabilidad grave de la izquierda. Nos conocemos 
todos, la gente de Sendero ha salido de los que se fueron [de la izquierda legal]. 
Tampoco los sectores de la izquierda mas radical quisieron deslindar con 
Sendero en su oportunidad. 

Y ahora mismo, ^que parte de la izquierda se ha pronunciado por lo sucedido en 
Villa? 

Ninguno, ningun llder politico se ha acercado a ver que esta pasando con esas 
organizacione s...” .44 

En esta misma entrevista, Moyano dijo que las organizaciones de mujeres de Vi¬ 
lla resistirian a Sendero y que ella promoveria la creacion de rondas de defensa 



autonomas para combatido.45 Sin embargo, los esfuerzos subsiguientes por 
organizar rondas urbanas se disgregaron rapidamente luego de que Sendero 
visitara una a una las casas de sus organizadores, amenazandolos y 
advirtiendoles que ellos se encargarian de los problemas de la delincuencia y la 
droga. Moyano, quien comenzo a aparecer 

frecuentemente en los noticieros y en diarios y revistas de Lima, fue senalada 
como un ejemplo de como combatir a Sendero. Pero la division de IU y el 
subsiguiente 

debilitamiento de la izquierda como fuerza politica dejo a muchos dirigentes de 
base como ella peligrosamente solos.46 

El alcalde Johny Rodriguez intento usar el respaldo institucional del gobierno 

municipal para crear un frente amplio contra Sendero en el distrito. A finales de 
1991 

promovio la formacion del Foro Paz y Desarrollo, junto con otras organizaciones 

populares.47 Este fue un espacio de concertacion que unia a la Iglesia Catolica, 
los grupos de derechos humanos locales, organizaciones populares y el gobierno 
municipal. El objetivo del Foro era desarrollar estrategias alternativas con las 
cuales responder a los problemas sociales de Villa y detener la creciente 
influencia senderista en la 

comunidad. La Coordinadora Juvenil, uno de los grupos que formaba parte del 
Foro, fue uno de los mas activos y audaces. Por ejemplo, esta organization 
movilizo grupos de jovenes para que cubriesen las pintas senderistas que habia 
en el distrito. 

Por otro lado, las fuerzas democraticas de Villa recibieron un duro golpe el 9 de 
febrero de 1992. Mientras proseguian los intentos de construir la unidad en el 
distrito, Maximo Huarcaya, un microempresario, fue elegido presidente de la 
APEMIVES, la 

asociacion de microempresarios de Villa, contando con el res- 

44 La Republica, 22 de septiembre de 1991. Un dirigente del programa del vaso 
de leche hizo una critica aun mas fuerte de la izquierda, en un taller de mas de 40 



dirigentes de base de varios distritos populares de Lima, vinculados a esta 
corriente political "La izquierda es el unico partido que se preocupa por el 
pueblo. Pero son egoistas. Se preocupan mas por sus intereses partidarios que 
por los del pueblo. 

Hablan desde arriba pero no viven entre nosostros. No viven la falta de agua, 
luz, o de madres que van al mercado y no tienen como comprar comida para sus 
hijos". 

45 Moyano explicitamente afirmo que las rondas serian independientes de las 
fuerzas armadas o policiales, pues el pueblo no confiaba en estas instituciones. 

46 Vease a Montoya y Reyna (1992), para un breve pero sensible enfoque de 
este punto. 

47 La Republica, 5 de julio de 1991. 
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paldo abierto de Sendero. Los activistas del Foro intentaron prevenir su eleccion 
convenciendo a los distintos partidos de izquierda que operaban en Villa de que 

respaldaran a un candidato unico en las elecciones. Sin embargo, la reciente 
historia de las divisiones habia marcado profundamente a la izquierda de Villa y 
no hubo acuerdo alguno sobre un candidato de consenso. Con la izquierda 
dividida, Huarcaya gano la eleccion. 

La APEMIVES era una de las instituciones que conformaban la Autoridad 

Autonoma (AA), el cuerpo rector del Parque Industrial de Villa. El alcalde 
distrital era tambien miembro de la AA, junto con un representante del gobierno, 
la industria privada y el presidente de la CUAVES. Una serie de conflictos se 
desataron dentro del Parque Industrial con- respecto a su administracion. Por 
ejemplo, la decision de exigir la devolucion de los lotes cedidos a los 
microempresarios que no habian construido ni trasferido sus talleres despues del 
plazo acordado produjo fuertes criticas. Varios de ellos que habian sido 
duramente golpeados por la crisis economica y carecian de 



recursos suficientes para construir sus talleres reaccionaron negativamente 
cuando la AA anuncio que perderian sus lotes si no los construian tal como se 
habia acordado. 

Los activistas de Sendero, con Huarcaya a la cabeza, exigieron que ninguno de 
los microempresarios fuese expulsado del parque. Elios acusaban a la AA de 
estar usando su poder para asignar los lotes en provecho de otros pequenos 
empresarios ligados a Azcueta y el PMR. Otro punto controversial fue el manejo 
que la AA haria de las 

donaciones internacionales y de un programa de prestamos para 
microempresarios, 

establecido con financiamiento internacional. La AA sostenla que los libros 
contables estaban en orden y abiertos para todos, pero algunos observadores 
sugerian que dentro de ella habia un problema de corrupcion. En todo caso, 
Sendero y Huarcaya 

aprovecharon este conflicto y exigieron que el control de los recursos fuera 
transferido exclusivamente a la APEMIVES. Elios sostenian que las donaciones 
eran un "regalo" 

para los "pobres" y que solo ellos debian manejarias; decian tambien que no 
tenian por que devolver los prestamos. Este discurso tenia mas resonancia, sobre 
todo al 

agudizarse la crisis economica. Otro factor que complicaba la situation fue que 
las ONGs frecuentemente no tuvieron un manejo transparente de sus recursos y 
del manejo de los fondos, lo cual despertaba sospechas en la poblacion 
beneficiaria (SASE-Instituto APOYO 1993). Sendero busco canalizar esta 
frustracion tanto en las barriadas de Lima como en zonas rurales, aprovechando 
viejos resentimientos y prometiendo devolver el control del dinero "al 
pueblo".48 

48 Mis entrevistas con los trabajadores de las ONGs revelaron un patron similar 
de respuestas populares a los proyectos de desarrollo, sobre todo despues de 
1989, con el agravamiento de la crisis economica. La 

"ideologia del asistido" que Delpino (1991) describe, fue habilmente 
aprovechada por Sendero, que la usd para atacar a las ONGs, varias de las cuales 



estaban ligadas a, o simpatizaban 
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Cuatro dias de spues de la victoria de Huarcaya hubo una reunion de emergencia 
en el Parque Industrial para discutir la gravedad de la situation. Moyano urgio a 
Huarcaya y a Filadelfo Roa, el presidente de la CUAVES que tambien apoyaba 
la candidatura de Huarcaya, que firmaran un documento senalando su oposicion 
a Sendero, pero ambos se rehusaron. Moyano decidio que era hora de desafiar la 
creciente infiltration 

senderista en Villa. Sendero habla decretado un paro armado en Lima para el dla 

siguiente. Moyano planted que Villa y sus organizaciones deblan protestar contra 
el paro en una manifestacion publica que mostrara su desacuerdo con Sendero. 
Muchos activistas declinaron participar por temor a la muy conocida inclinacion 
senderista a asesinar a quienes se le oponlan abiertamente. Otros grupos de 
izquierda de Villa tambien se rehusaron a participar, mencionando la necesidad 
de conservar sus propios 

"perfiles", lo que reflejaba el contexto de la division entre los antiguos miembros 
de IU, que impedia la formacion de un frente unico contra Sendero.49 Solo unas 
50 personas participaron en la marcha, portando banderas blancas para 
simbolizar asi la paz. 

Sendero decidio castigar de inmediato el desafio de Moyano. A1 dia siguiente 
ella fue asesinada en una parrillada comunal por un escuadron de aniquilamiento 
senderista y su cuerpo destruido con un cartucho de dinamita. En El Diario y en 
los volantes que circularon por todo el distrito los dias siguientes, Sendero la 
acusaba de corruption y de favoritismo, y de ser una "soplona" que merecia ser 
castigada. Una masiva procesion funeraria fue realizada para ella pero 
numerosos observadores senalaron que la 

participation local fue minima y que el objetivo buscado por Sendero —generar 
miedo e inhibir todo intento de resistencia en Villa El Salvador— habia sido 
logrado. 


Despues de la muerte de Moyano, varias dirigentas de la FEPOMUVES 



mostraron 


su indignation por el brutal asesinato de su anterior lider y su deci- 

con, IU. Encontramos una logica similar en el campo, cn otro proyecto de 
investigation sobre las ONGs, emprendido por SASE y el Institute APOYO (dos 
organizaciones de investigation no gubernamentales) en el cual participe con 
Nena Delpino como investigadora principal; varios dirigentes de las ONGs 
describieron como Sendero uso este discurso en el campo. 

49 Michel Azcueta senalo, en una carta abierta a los dirigentes de los restantes 
partidos de izquierda, que: 

"Llevamos mas de una semana Maria Elena [Moyano], Yoni [Rodriguez], [Jose] 
Polo y yo hablando claro sobre sus intenciones de Sendero en Villa El Salvador 
y sobre las amenazas continuas 

—lamentablemente confirmadas— contra nuestras vidas. Lo hemos hecho 
publico una y otra vez por todos los medios posibles. Nadie dijo nada. A1 
contrario, y lo digo sin ningun tipo de odio personal sino pensando en el futuro, 
el mismo domingo, a la manana Maria Elena pidio al PUM que apoyara una 
action unitaria en el Parque Industrial, ante la evaluation de los planes de 
Sendero. ^Cual fue la evaluation del PUM? 'No, pues tenemos que fortalecer 
nuestro perfil propio'. Respuesta textual dicha a la propia Maria Elena. Los 
resultados ya se conocen.... [N]i el PUM, ni el PC, ni mucho menos, la UDP 

o el Bloque apoyaron la 'Marcha por la Paz', importante acto simbolico en el 
mismo dia del paro". 

Publicada en Ultima Hora, 17 de febrero de 1992. 
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sion de resistir a Sendero.50 Sin embargo, este siguio aplicando presion e 
intimidando a las principales dirigentas de la Federation. Unos pocos meses 
despues del asesinato de Moyano, la presidenta de la FEPOMUVES, Ester 
Flores, sufrio un colapso nervioso y dejo el pais. Muchas otras dirigentas 
renunciaron a sus cargos, mientras que otras siguieron trabajando pero evitando 



todo discurso politico. A1 retirarse Flores, Pilar Anchita, la vicepresidenta de la 
Federacion, asumio el control de la FEPOMUVES. 

Anchita era de Ayacucho y su hermano era supuestamente miembro de Sendero. 

Posteriormente, sus propias inclinaciones en favor de este se hicieron cada vez 
mas evidentes. 

Por ese entonces tuvo lugar un notable cambio en el discurso senderista. A 
finales de los anos ochenta, El Diario criticaba severamente a los comedores 
populares y el programa del vaso de leche como los "amortiguadores" del 
sistema dominante, que inhibian la "conciencia revolucionaria" de los pobres; 
Guzman (1988) decia que estas organizaciones "venderiafn] la revolucion por un 
plato de frejoles". Ahora, los maoistas sostenian no estar en contra de estas 
organizaciones sino de los "dirigentes corruptos" 

que habian "vendido" a los pobres.51 De este modo, Sendero no solo buscaba 
controlar la Federacion a nivel de la dirigencia, sino tambien ganar simpatizantes 
entre las filas aprovechando los conflictos existentes dentro de ella. A1 igual que 
en el Parque Industrial, Sendero aprovechaba puntos controversiales como el 
liderazgo autoritario dentro de la organization, el control y el mal manejo de sus 
recursos y las donaciones recibidas, y el favoritismo politico. En especial, jugaba 
con el tema de la corruption en organizaciones como la FEPOMUVES, varias de 
las cuales contaban con debiles 

mecanismos con que administrar y dar cuenta de los recursos donados, y de 
hacer 

frente a conflictos surgidos sobre su manejo, dando origen asi a sospechas de 
que las dirigentas estaban buscando beneficiarse personalmente con sus 

50 

La Republica, 19 de febrero de 1992. 

51 Resulta instructivo comparar las siguientes citas de El Diario, la primera (a) 
de 1989 y la segunda (b) de 1992: (a) "[L]a denominada autogestion, tesis de! 
mas recalcitrante revisionismo, [ha sido] aplicado en nuestro pais, 
especificamente por la IU con el proposito de hacer que las masas no combatan a 
este Estado terrateniente burocratico y mas bien se conformen con paliativos 



dentro del sistema para dizque, solucionar sus problemas... Lo mismo ocurre con 
los 'comedores populares' y 'vasos de leche', es decir, hacer que la masa, 
realizando trabajo gratuito, se conforme con recibir dadivas del 'centro de ayuda', 
verdaderas agendas del imperialismo y no luche por sus derechos" (El Diario 
551, 1989); (b) "El PCP 

no esta en contra de los 'comedores populares', el 'vaso de leche' y los 'clubes de 
madres', como malignamente vociferan... Pero si estamos en contra de aquellos 
contrarrevolucionarios que salen en defensa del viejo Estado y su orden de 
explotacion y opresion... Estamos en contra de aquellos que trafican con las 
reivindicaciones populares... Estamos en contra de aquellos que quieren hacemos 
eternamente pobres para eternamente recibir 'caridad', 'lastima', 'ayuda' y 
'filantropia' de los ricos del pais y el extranjero a traves del [sic] ONGs, los que 
solo entregan migajas y deshechos de las grandes riquezas que extraen de la 
sangre y sudor de nuestro pueblo"(ElDiario 620,1992). 
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puestos.52 Esto fue indudablemente exacerbado por el contexto de crisis 
economica, que incremento las sospechas de aquellos que contaban con accesos 
y recursos, a todos los niveles de la sociedad (Burt y Espejo 1995). 

Tras el asesinato de Moyano, el Foro Paz y Desarrollo se desarticulo. Sin 
embargo, Rodriguez y sus aliados continuaron denunciando a Sendero Luminoso 
y a los grupos dentro de Villa El Salvador que se habian aliado con los maoistas, 
en particular la dirigencia de la CUAVES. Roa, presidente de esta organization, 
se rehuso a firmar un documento que condenaba a Sendero por el asesinato de 
Moyano, posteriormente 

emitiendo otro afirmando que en ultima instancia, Michel Azcueta era 
responsable de su muerte por haberla "manipulado".53 

Esto presagiaba la adoption, por parte de la CUAVES, de un papel mas abierto 
en 

criticar a la dirigencia izquierdista del gobierno municipal, en terminos 
sumamente parecidos a los que usara Sendero Luminoso. De hecho, los grupos 
radicales dentro de ella habian establecido una alianza tactica con este, en contra 



de lo que percibian como su "enemigo comun", dando asi un nuevo significado 
al axioma de "el enemigo de mi enemigo es mi amigo". Este fue otro duro golpe 
a la izquierda de Villa, pues la CUAVES era la asociacion vecinal centralizada 
del distrito y el principal slmbolo comunal del modelo autogestionario. Sendero 
fue habil en manipular el resentimiento de grupos descontentos, como los de la 
CUAVES, y su pragmatismo le permitio 

establecer alianzas con grupos diversos, que consideraban que los maolstas 

promovieran sus objetivos de largo plazo. Roa jamas fue un activista senderista, 
como algunos lo acusaron, pero si forjo una suerte de alianza con los maolstas a 
fin de minar y desacreditar la dirigencia de izquierda del gobierno municipal. 

Esta alianza tactica se hizo manifiesta poco despues de la muerte de Moyano. En 

marzo, el comite ejecutivo de la CUAVES y el "Comite de Lucha Distrital" —un 
grupo de fachada senderista— movilizo a cientos de personas para que 
protestaran contra el gobierno municipal, exigiendo la destitucion de Rodriguez 
"por promover la militarizacion de Villa El Salvador", y para que se declarara 
persona no grata a Michel Azcueta. 

En ambas ocasiones, el contingente mas grande era el de Pachacamac, en donde 
cientos de invasores habian tornado, en 1989, un proyecto de vivienda urbano 
abandonado. Los residentes habian solicitado la ayuda del gobierno municipal 
para la obtencion de los titulos de propiedad del gobierno central, pero la desidia 
de este ultimo genero una situation de hostilidad entre los invasores y el 
gobierno municipal de Villa. Sendero habia estado activo en Pachacamac desde 
el comienzo de estas invasiones, aprovechando los vacios institucionales en esta 
barriada nueva y pobre para ganar asi 52 Esto se desarrolla mas en Burt (1997). 
Vease Delpino (1991), para una excelente discusion del problema de la fragil 
institucionalidad de las organizaciones femeninas. 

53 Vease la entrevista a Roa publicada en la revista semanal Si, el 6 de abril de 
1992. 
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simpatia y mantener una importante cabeza de puente en el distrito.54 A medida 



que la situacion sobre los titulos de propiedad se deterioraba, Sendero 
habilmente manipulo la situacion para convertido en un punto de confrontacion 
mayor, en contra de la 

dirigencia izquierdista municipal. Cuando una base militar fue establecida en 
esta zona inmediatamente despues de la muerte de Moyano, los senderistas 
convencieron a 

muchos pobladores de Pachacamac de que el alcalde habla traldo al ejercito 

para expulsarlos, movilizando as! a cientos en contra del alcalde y la 
"militarizacion" 

de Villa El Salvador.55 La sensacion de que Sendero estaba extendiendo sus 
tentaculos por toda Villa impacto no solo dentro del distrito; tambien fue 
senalada con alarma por la prensa nacional.56 

En consecuencia, muchos activistas de base comenzaron a quedarse en casa y a 

evitar participar en cualquier actividad que pudiera comprometerlos. Sin 
embargo, un grupo nuclear de activistas fuertemente identificados con el 
proyecto izquierdista de Villa siguio decidido a movilizarse para defender lo que 
hablan ayudado a construir. 

Tras el asesinato de Moyano y las crecientes evidencias de influencia senderista 
en Villa, estos activistas dejaron atras su desconfianza historica de las fuerzas 
policiales y buscaron construir lazos mas estrechos con la poliria local para 
detener el avance de Sendero en el distrito. Los activistas que en un momento 
dado no consideraban a este un enemigo al que tenlan que enfrentar 
directamente, ahora pensaban no solo que era importante que la izquierda lo 
combatiera abiertamente, sino que, ademas, los 

viejos temores de colaborar con el Estado tenlan que ser dejados de lado, dada la 
intention senderista de eliminados y el proyecto politico que estaban 
desarrollando. Sin embargo, los acercamientas iniciales sobre como combatir a 
los maoistas se rompieron luego del autogolpe del presidente Alberto Fujimori 
del 5 de abril de 1992. Los 

esfuerzos locales por cerrar la brecha entre Estado y sociedad para combatir a los 
maoistas se vinieron abajo, a medida que el golpe hacia revivir los viejos 



temores sobre la naturaleza represiva del Estado y las fuerzas de seguridad. Unos 
dlas despues del golpe, Sendero lanzo una ofensiva en Lima. Un potente 
omnibus-bomba fue lanzado 

contra de la municipalidad de Villa El Salvador, destruyendo parte de 

54 Los residentes locales informaban de una activa presencia senderista en 
Pachacamac, que era parcialmente usada como zona de refugio. Se dice que 
realizaban marchas y ejercicios militares en esta parte de Villa El Salvador, 
temprano en la manana o tarde en la noche. 

55 Carlos Reyna, "Villa El Salvador: la batalla por la CUAVES", QueHacer 76, 
marzo/abril de 1992 

(Lima): 48-55. La Republica (3 de marzo de 1992) cubrio la primera marcha 
pero equivocadamente tomo las banderolas contra la "militarizacion" de Villa El 
Salvador como una protesta espontanea de sus pobladores en contra del ejercito. 

56 V eanse los editoriales del diario conservador Expreso, del 22 de marzo de 
1992 y 5 de abril de 1992. 

Posteriormente, en un editorial del 5 de julio de 1992, Expreso alababa la dureza 
de Fujimori con el terrorismo luego del autogolpe, pero notaba que no se habla 
enfrentado la presencia continua de Sendero en las barriadas limenas. 
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ella, la comisaria, el Centro de Comunicacion Popular (una ONG creada por 
Azcueta para promover la educacion popular) y varias docenas de casas vecinas. 
Un polida murio en el ataque y varios otros resultaron heridos. 

A pesar de estas incursiones militares, las actividades mas importantes de 
Sendero en Villa siguieron estando centradas en el nivel politico. Sendero logro 
una importante victoria simbolica en agosto de 1992, cuando sus propuestas 
fueron adoptadas en la VI Convencion de la CUAVES. Su influencia en esta 
organizacion era evidente ya en 


1991, cuando los grupos radicales forjaron alianzas tacticas con los 



simpatizantes senderistas dentro de ella a fin de sacar a Roque Quispe, su 
presidente. Quispe, un militante del UNIR (Union Nacional de Izquierda 
Revolucionaria), habia sido elegido secretario general de la CUAVES con el 
respaldo del PMR. En una asamblea de la 

CUAVES, el gobierno municipal presento una propuesta sobre las prioridades de 

inversion del impuesto predial que se iba cobrar en dicho ano. En esta reunion, 
los grupos radicales presentaron una morion senalando que dada la situacion 
economica, el municipio no deberia cobrar el impuesto. Si bien este impuesto 
subia progresivamente segun el tipo de construccion de la vivienda, la propuesta 
para eliminarlo se hizo popular entre algunos dirigentes que participaban en la 
asamblea, que veian en ella ciertas ventajas para sus grupos residenciales, sobre 
todo por la crisis economica. La propuesta fue aprobada a pesar de que la ley de 
municipalidades exigia el cobro del impuesto y de que la reunion unicamente 
habia sido para determinar las prioridades de inversion. En una reunion entre el 
alcalde y Roque Quispe se acordo que se volveria a llevar a consulta la propuesta 
municipal. La nueva votacion fue en favor de desconocer la propuesta anterior, 
aprobandose mas bien una escala de pagos minima. Una semana despues, el 
sector radical liderado por Filadelfo Roa —en ese entonces subsecretario general 
de la CUAVES— convoco a una asamblea de dirigentes para destituir a 

Quispe. Mediante votacion se destituyo a Roque Quispe de su cargo y Roa 
asumio la secretaria general de la CUAVES. 

Luego de este episodio, la cercania de Roa con Sendero se hizo evidente despues 

de que se rehusara a denunciar el asesinato de Moyano. Ya habian habido fuertes 

tensiones entre los grupos radicales de la CUAVES —parte de la izquierda 
marxista pero sin vinculacion alguna con IU, a la que se conocia como la 
"corriente cuavista"— 

y Azcueta y sus aliados politicos desde mediados de los anos ochenta, cuando se 

establecio el gobierno municipal.57 Cuando se formo el municipio, los cuavistas 
temian que este no respetara la autonomia de la CUAVES y su papel como la 
principal 

organizacion comunal de Villa. Sin embargo, 



57 Vease Tuesta (1989) para una detallada description de la rivalidad entre la 
CUAVES y el gobierno municipal. 
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Azcueta firmo un compromiso con la CUAVES al asumir la alcaldia, en el cual 

prometia respetar su autonomla. Pero los conflictos entre ella y el gobierno 
municipal sobre cuestiones de poder, proyectos sociales y politicos, rivalidades 
politicas y el control de los recursos fueron surgiendo a medida que el municipio 
ampliaba su 

influencia, fomentaba la creation de nuevas organizaciones como la APEMIVES 

y 

obtenla recursos internacionales con que desarrollar proyectos en el distrito. Por 
ejemplo, estas nuevas organizaciones sociales buscaron formar parte de la 
CUAVES en 1988, pero esta se nego a incorporados. Sendero astutamente 
manipulo estas 

rivalidades, forjando alianzas con los sectores descontentos dentro de la 
CUAVES en contra del enemigo comun —los "revisionistas" de la 
municipalidad—, a fin de profundizar las contradicciones dentro del distrito, 
deslegitimar a IU y destruir el modelo de ciudad alternativa que Villa 
representaba. 

El documento final de la VI Convencion atacaba abiertamente a la municipali¬ 
dad como parte del "Estado podrido y caduco" y pedia su desactivacion; tambien 
pedia el retiro de las fuerzas armadas, las rondas urbanas, ONGs y algunas 
empresas 

privadas, la derogation del impuesto predial y que toda asistencia tecnica y 
financiera del extranjero fuese canalizada a traves de la CUAVES. La propuesta 
original incluia varios nombres de dirigentes a ser "liquidados", aunque esta lista 
no fue incluida en el documento final.58 Menos de la mitad de los 500 delegados 
usuales participaron en la convencion; algunos no lo hicieron por miedo, 
mientras que los delegados ligados al PMR, MAS y PUM se abstuvieron de 



participar para no legitimarla, argumentando que todo no era sino una maniobra 
politica de Sendero, ya que varios de los delegados participantes eran pobladores 
de Pachacamac a los que se habia convencido que 

asistieran para anular el supuesto plan municipal de expulsarlos de sus terrenos. 
Aun asl, esta fue una importante victoria simbolica para Sendero Luminoso, no 
solo dentro de Villa El Salvador sino tambien a nivel nacional, ya que 
demostraba su habilidad para penetrar en el corazon mismo del "revisionismo de 
izquierda". 

Inmediatamente despues de la convencion, el gobierno municipal denuncio 

publicamente a la dirigencia de la CUAVES por su conciliacion con Sendero 
Luminoso y senalo su negativa a reconocer la legitimidad de la VI Convencion o 
a su dirigencia. 59 

Unos cuarenta miembros de base de la CUAVES emitieron un comunicado 
conjunto, 

senalando su negativa a reconocer la dirigencia y su intencion de renovar la 

organizacion desde las bases. Sin embargo, el dano estaba hecho: al forjar 
alianzas con los grupos descontentos de la CUAVES en contra de la 
municipalidad, Sendero no 

solamente infiltro a esta y manipulo la VI 

58 

"Acuerdos de la VI Convencion de la CUAVES", mimeo, 30 de agosto de 1992. 

59 

Expreso, 31 de agosto de 1992. 
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Convencion, sino que deslegitimo de modo efectivo a dicha organizacion. Si 



bien 

en Villa, el sentimiento popular todavia reconocia a la CUAVES como una 

organization "historica" del distrito, sus dirigentes ya no contaban con un amplio 
reconocimiento ni se les considera legitimos. Sendero Luminoso habia alcanzado 

un objetivo importante: habia expulsado a los "revisionistas" e infligido un duro 
golpe a un elemento clave del modelo autogestionario. Esto sucedio 
paralelamente al auge senderista en el Parque Industrial. Varios donantes 
internacionales cortaron su apoyo financiero a este despues que Huarcaya pasara 
a ser presidente de la 

APEMIVES. El gobierno tambien se retiro, dejando que todo el proyecto 

colapsara. En ambos casos, el objetivo senderista no era tomar la CUAVES o la 

APEMIVES y dirigir estas organizaciones, sino destruirlas a ellas y a la 
experiencia autogestionaria que encarnaban, ampliar su influencia en el distrito y 
provocar la represion militar.60 En su logica de "profundizar las 
contradicciones", el fomento del conflicto y la mayor polarization acelerarian el 
"triunfo revolucionario". 

CONCLUSION 

Un elemento crucial en la capacidad senderista de expandir su influencia en las 

barriadas limenas fue su uso sistematico del terror. Sin embargo y al mismo 

tiempo, su capacidad para operar a nivel politico era tambien significativa. Pero 
en ultima instancia su actividad politica organizativa estuvo mtimamente ligada 
a lo que percibia como el colapso inminente del Estado capitalista y a su 
estrategia 

global de confrontation y provocation para acelerar dicho momenta y, pre- 

sumiblemente, su victoria final. Todo esto quedo truncado el 12 de septiembre de 
1992, cuando Abimael Guzman fue arrestado por la DINCOTE, una unidad 


especial de inteligencia policial. 



La sorpresiva captura de Guzman produjo una alteration radical en el equi- 

librio de fuerzas, que paso —probablemente por vez primera en doce anos de 

violencia polltica— a favorecer al Estado y a las fuerzas armadas. Aunque 
Sendero siguio llevando a cabo campanas militares significativas en los meses 
que siguieron a su captura, desde 1993 el ambito e intensidad de sus operaciones 
militares ha 

decrecido notablemente. Su futuro como una fuerza guerrillera efectiva 

60 Las Fuerzas Armadas fueron relativamente contenidas en su respuesta a la 
creciente influencia senderista en las barriadas limenas. Si bien Sendero 
esperaba una respuesta mas arbitraria y represiva 

—similar al comportamiento de las fuerzas de seguridad en el campo—, los 
militares ensayaban nuevas tacticas con los cuales enfrentar a la guerrilla tanto 
en Lima como en el campo. En las barriadas, las fuerzas del orden comenzaron a 
efectuar rastrillajes en las madrugadas, en los cuales se arrestaba a los 
sospechosos de ser dirigentes senderistas, a lo que segula la distribution de 
medicinas y alimentos entre la poblacion local. 
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fue cuestionado aun mas a finales de 1993, cuando Guzman pidio 
"conversaciones de paz" con el gobierno, provocando as! un agudo 
enfrentamiento dentro de Sendero entre la dirigencia encarcelada, que cerro filas 
detras de la propuesta, y la que segula libre, encabezada por Oscar Ramirez 
Durand (alias "Camarada Feliciano"), que argumentaba en favor de proseguir 
con la "guerra popular".61 

En este nuevo contexto, la naturaleza tentativa y superficial de las alianzas 

politicas senderistas a nivel local se hizo cada vez mas evidente. Al centrar su 
mediation polltica con la poblacion local en la radicalizacion de los reclamos 
populares y promover la confrontation y la polarization, Sendero pudo avanzar 
a nivel local, ubicando los puntos debiles de contextos especificos y 
explotandolos en provecho suyo. Sendero tambien logro captar la simpatia 



actuando como un justiciero local que castigaba a delincuentes y dirigentes 
corruptos, pero que rara vez buscaba consolidar dicha simpatla ofreciendo al 
pueblo alternatives viables a otros problemas locales. De hecho, los maolstas no 
estaban interesados en la construction de un movimiento 

popular de masas, o en encabezar organizaciones locales. Elios operaban dentro 
de su propia logica politico-militar, que calculaba que la crisis del Estado 
capitalista — y, por lo tanto, su victoria— estaba al alcance de la mano y que por 
ello, provocar enfrentamientos y polarizaciones aceleraria la llegada de dicho 
momento. Esta incapacidad pa-ra forjar bases mas duraderas signified que a 
medida que su presencia en Villa cala tras la captura de Guzman y el retiro de 
varios de sus activistas del distrito, los grupos locales cobraron animo como para 
desafiado. Este fue el caso en especial de la Coordinadora Juvenil y de las 
mujeres de la FEPOMUVES. En octubre de 1993, esta ultima llevo a cabo una 
convencion en medio de gran tension y temor, mientras que los 

jovenes de la Coordinadora brindaban seguridad y respaldo. Las mujeres 
criticaron a Pilar Anchita por su conciliacion con Sendero y por sus tratos con el 
nuevo alcalde, que intentaba quitarle a la Federacion el control del programa del 
vaso de leche.6 La asamblea voto a favor de la destitucion de Anchita y eligio a 
una nueva presidenta. Esta fue una serial tentativa, pero esperanzadora, de 
nuevos tiempos en Villa El Salvador. 

61 Vease a Burt y Lopez Ricci (1994) para una discusion de Sendero Luminoso 
despues de la captura de Guzman y de sus iniciativas de paz, asi como los 
informes del Instituto de Defensa Legal. 

62 Jorge Vasquez, el alcalde, fue elegido en la lista independiente Obras, del 
anterior alcalde de Lima, Ricardo Belmont. Desde el inicio mismo de su 
mandato, a comienzos de 1993, Vasquez critico y denuncio a organizaciones 
locales como la FEPOMUVES y a las anteriores administraciones municipales 
(vinculadas a la izquierda) en terminos parecidos a los usados por Sendero 
Luminoso. Durante unos cuantos meses se alio con Roa y Anchita para 
desacreditar en Villa El Salvador a la izquierda y a sus seguidores. Sin embargo, 
su incompetencia administrativa y abierta corruption hizo que las organizaciones 
locales exigieran su destitucion. A comienzos de 1994 fue arrestado, acusado de 
enriquecimiento ilicito y otros cargos. 
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Sin embargo, la capacidad senderista para extenderse en Villa El Salvador —un 

simbolo prominente de la organizacion comunal y la politica de izquierda— sigue 

constituyendo una paradoja preocupante. Villa, un distrito alabado por su politica 
y organizaciones comunales democraticas y participatorias, tambien se convirtio 
en un terreno de efectiva organizacion politica senderista. Los cambios en las 
condiciones estructurales ciertamente favorecieron los intentos senderistas por 
organizarse en el distrito: la profundizacion de la crisis economica despues de 
1988 y el desentendimien-to del Estado de sus funciones publicas de mayor 
importancia llevaron a la frustracion y fomentaron la ira popular, dando a 
Sendero bastante materia prima que explotar ventajosamente en barriadas como 
Villa. Sendero habilmente utilizo la creciente situation de inseguridad y del 
orden publico en barriadas como esta, ofreciendo medidas duras pero efectivas 
contra ladrones, drogadictos y delincuentes. Pero comprender su capacidad para 
operar en medios politica y socialmente mas complejos es cmcial para explicar 
su expansion en distritos como Villa. Sendero fue habil en identificar fisuras y 
contradicciones dentro de contextos locales y en explotados en provecho propio. 
La identification de puntos de tension y conflictos de la localidad le permitio 
insertarse en el cuerpo politico del lugar, minar a sus rivales y ganarse simpatia 
local enarbolando reivindicaciones populares en un momento en que los 
mecanismos mediadores 

tradicionales estaban en crisis, sobre todo en la izquierda legal. 

El problema del desarrollo institucional local en barriadas como Villa y el grado 
en que Sendero pudo manipular estos problemas en favor suyo, no fueron 
suficientemente apreciados. Sendero habilmente manipulo los problemas 
internos de las organizaciones comunales locales —las rivalidades entre 
dirigentes, las pugnas faccionales, la corruption, los debiles mecanismos de 
resolution de conflictos— para minar a la dirigencia de izquierda y ganar 
simpatizantes entre sus ftlas, como lo hizo en el Parque Industrial y la 
Federation de Mujeres. Es mas, la division en facciones de las 

organizaciones e instituciones de Villa El Salvador debilito seriamente su 
capacidad para formar un frente comun en contra de Sendero Luminoso. De 
hecho, fueron estos mismos conflictos y divisiones los que Sendero exploto para 



establecer su influencia en organizaciones claves del distrito y movilizar a 
algunos pobladores en contra de la dirigencia local. El discurso izquierdista, que 
estaba centrado en la promocion de la experiencia de la autogestion y la 
participation popular, tendio a restar importancia a los problemas del desarrollo 
institucional local lo cual exacerbo las pugnas entre los grupos de izquierda. Los 
silencios y ambigiiedades que estos tuvieron con respecto a Sendero tambien 
jugaron en favor de este. Con la diminution de las actividades 

senderistas, es importante que se extraigan algunas lecciones de este episodio 

dramatico y tragico de la joven historia de Villa El Salvador, para as! hacer 
frente a los problemas del desarrollo institucional local que ayudarian a so- 
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lidificar las organizaciones locales, al construir mecanismos mas efectivos de 
administration de recursos, resolution de los conflictos internos y el desarrollo 
de las capacidades locales. 

Apogeo y crisis de la "tercera via". 

Mariateguismo, "guerra popular" y 

contrainsurgencia en Puno, 1987-19941 

Jose Luis Renique 

"LA GUERRA POPULAR —se jactaba Abimael Guzman Reynoso en 1988— les 
esta 

haciendo ver que la sierra existe" (Guzman 1988: 27). "Queda mas claro que nos 
estamos desenvolviendo en la sierra del pais", reiteraba un ano mas tarde. En su 
parte centro-sur, fundamentalmente, "eje de vertebracion historica" que en la 
guerra con Chile fue "la parte que se defendio mas", configurando un area de 
repliegue "ante un ataque extranjero" (PCP-SL 1991 [orig. 1989]: 4). 


En base al asentamiento que reclamaba haber logrado en las alturas andinas, a 



inicios de 1992, el PCP-SL emprenderia el "cerco de Lima", supuesta 
culminacion de la guerra del campo a la ciudad iniciada doce anos antes. 

Diflcil era prever entonces el destino que a la insurgencia armada le aguardaba: 
la detencion de su llder y de buena parte de su comite central, su contention a 
traves de regiones enteras y los inicios de su desmantelamiento; que con el 
apoyo del estado, decenas de "comites de defensa civil" se levantarian contra sus 
supuestos liberadores. 

Golpeada en su nucleo dirigente, a mediados de ano, la "maquina de guerra" 
senderista comenzo a desmoronarse tan vertiginosamente como se habla erigido. 
Contra lo que Guzman habla sugerido, la sierra sur no se convertirla, entonces, 
en zona de repliegue de sus fuerzas; 1992 no era 1882 ni el ejercito peruano era 
una fuerza de ocupacion en la misma medida que el chileno lo habla sido un 
siglo atras. Los "atrapados entre dos fuegos" hablan optado por jugarse su 
destino del lado de los militares, decretando con ello el principio del fin de la 
"guerra popular". 


1 

El presente articulo fue concluido en 1994. En su elaboration me beneficie del 
apoyo institucional del CEPES. Mi gratitud, asimismo, para Juan Reinecke, 
Ernesto Sueiro, Dante Vera, Ronald Llerena y Victor Caballero, de quienes 
recibi elaboration imprescindible. 
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^Era este un desenlace inevitable? ^Existio acaso la posibilidad de un resultado 
distinto —mas democratico, menos "militarizado"— del conflicto iniciado en 
1980? 

^Hasta que punto —frente a la violencia de insurgentes y contrainsurgentes— 
hubiese sido posible construir una alternativa de resolution de la crisis 
sustentada en las organizaciones populares y el movimiento social surgidos en el 
Peru hacia fmes de los anos setenta? 


La expansion de SL a traves de la sierra distaba de haber sido un proceso 



arrollador. Con su resistencia, diversos segmentos de la poblacion rural fueron 


estableciendo llmites a la penetracion de SL. No existia, sin embargo, la 
organization polltica capaz de organizar el rechazo que los metodos senderistas 
suscitaban. La izquierda, con una presencia rural mas bien tenue y esporadica 
hacia fines de los anos setenta, privilegio durante la decada siguiente el trabajo 
municipal y parlamentario dejando disponibles espacios organizativos que SL 
aprovecharia oportuna y 

eficazmente. 

Puno pareda ser la exception. Ahl, con el apoyo de la Iglesia y del Partido 

Unificado Mariateguista (PUM) y soportando el acecho senderista, un conjunto 
de 

organizaciones campesinas protagonizaron, a inicios de 1987, la mas amplia 
oleada de tomas de tierras ocurrida en la sierra peruana desde los anos sesenta. 
En parte activado por la lucha rural, mas aiin, un dinamico movimiento regional 
mantenla desde 

comienzos de los ochenta una actitud desafiante hacia el gobierno central. A1 

pronunciarse contra la declaration de estado de emergencia —que hubiese 
equivalido a colocar al departamento bajo administration militar— el 
movimiento puneno creaba una situation excepcional de oposicion a la 
estrategia antisubversiva gubernamental. De ahl entonces que, en el contexto de 
polarization creciente que el Peru vivla a mediados de los ochenta, este 
apareciese como supuesta prueba de la viabilidad de una "tercera via" 

de resolution del conflicto armado. Una option que apostaba a la capacidad del 

movimiento social para interponerse entre los agentes polarizadores, 
desplegando, al mismo tiempo, su potencial democratizador. 

Solo el recuerdo quedaba, no obstante, de estas aspiraciones a comienzos de los 

anos noventa. Las federaciones campesinas habian perdido influencia y del 
movimiento regional no quedaba asomo. El PUM se habia practicamente 
desvanecido mientras que la Iglesia militante de los ochenta habia optado por 



guardar un "perfil bajo". El ejercito aparecla como el eje de una nueva 
estabilidad. El propio Gobierno Regional —instalado con cierta expectativa en 
1991— no pasaba de ser una entidad decorativa generalmente supeditada a las 
directivas del comando militar departamental. ^Que habla sucedido? 

^Como explicar la frustracion de la "tercera via"? ^Cual fue el itinerario que 
condujo a este desenlace? A responder estas interrogantes esta dedicado este 
trabajo. 
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TIERRA Y ORGANIZACION CAMPESINA 

En Puno, la reforma agraria velasquista signified la marginacion de las 
comunidades campesinas (ver cuadro 1). Frente a la necesidad de mantener la 
experiencia y 

acumulacion tecnica de las haciendas ganaderas altiplanicas, la comunidad no 
era una option valida. Entregarle la tierra —creian los autores de la reforma— 
equivalia a alentar el minifundio. Modelos empresariales "asociativos" como la 
Cooperativa Agraria de Production (CAP), las Empresas Rurales de Propiedad 
Social (ERPS) y las Sociedades Agricolas de Interes Social (SAIS) 
garantizarian, por el contrario, la continuidad productiva a la vez que permitian 
la incorporation de feudatarios —trabajadores de las antiguas haciendas— y 
comuneros al proceso de reformas. CAPs y ERPS respondian al clasico esquema 
cooperativo: una administracion colectiva sobre unidades de 

produce-cion indivisibles. Las SAIS, en cambio, nacian de la fusion de varias 
haciendas bajo una administracion centralizada encargada a un gerente 
contratado y 

fiscalizado por el Ministerio de Agricultura. Asociadas a ellas las comunidades 
circundantes tendrian acceso a servicios y asistencia tecnica asi como a nuevas 
oportunidades laborales (Martinez 1991: 77 y ss .). 

Parte de un plan mayor de reestructuracion socioeconomica, con la caida del jefe 
de la revolution militar la reforma del agro quedo practicamente a la deriva. Las 
empresas asociativas (EEAA) punenas quedaron, en ese contexto, libradas a su 
suerte, convirtiendose en terreno de disputa entre sus beneficiarios y una 
poblacion comunera que veia en ellas la continuation de las antiguas haciendas. 
El desmantelamiento del aparato velasquista de promotion al agro y los efectos 
de la crisis economica en que se iba sumiendo el pais asi como los efectos de una 
de las peores sequias padecidas por el altiplano puneno en varias decadas 



agudizaron la tension.3 Tres factores coadyuvaron, en tales circunstancias, al 
fortalecimiento de la organization campesina: (1) el apoyo que esta recibiria de 
la Iglesia sur-andina; (2) la progresiva radicalizacion de las ligas agrarias 
formadas por el regimen velasquista; y (3) la presencia de activistas de la 
Confederation Campesina del Peru (CCP) que, en 1979, impulsaron la 
fundacion de la Federation de 

2 

Vease al respecto, Caballero Martin 1984, 1990; y Scurrah 1987. 

3 

Vease al respecto, "Puno: ^Reforma agraria o gamonales?" en Sur 29, julio 1980, 
pp. 19-20; "Denuncia de la Liga Agraria Ciro Alegria de Lampa y San Roman" 
en ibid., febrero/marzo 1982, pp. 27-28; 

"Poder local y retorno de gamonales en Puno" en ibid., 43, octubre 1981, pp. 30- 
34; "Acora: La organizacion campesina despues de la toma de tierras" en ibid., 
37, abril 1981, pp. 8-11; "Puno: Poder local divide y enfrenta a campesinos" en 
ibid., 45, diciembre 1981, pp. 33-41. Sobre la sequla y su impacto social y 
economico, vease: "Sequla en Puno y problemas regionales en el sur" en Sur 61, 
abril 1983, pp. 11-18; "Puno, la sed del Peru: sequla agudiza la crisis pero no es 
la causa" en ibid., pp. 36-42 

y CORPUNO 1984. 
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Campesinos de Puno (FDCP), el paraguas organizativo de las luchas por la tierra 
de mediados de los anos ochenta.4 

Acaso en ninguna otra region del pais como en Puno, el arribo —de fines de los 
50 

en adelante— de una serie de ordenes religiosas norteamericanas y europeas 
signified una verdadera refundacion de la labor eclesiastica. No solo reactivaron 



numerosas parroquias rurales sino que promovieron una "pastoral andina" que 
asimilaba la cultura local y se adecuaba a los criterios de la vida comunal a la 
vez que promovlan acciones de desarrollo rural sobre la base del aliento a la 
organization campesina.5 Los agentes pastorales desbrozaron el camino que los 
activistas de la CCP consolidaron. La sequla de 1983-84 abrio para el 
movimiento nuevos horizontes. El drama comunal se convirtio en problema 
departamental y la discusion en el Parlamento de una nueva ley de 
regionalization dio a los dirigentes del movimiento la oportunidad de conectar el 
problema de la tierra con el del atraso regional. Se requeria de una estrategia de 
desarrollo propia, distinta a la impuesta por el centralismo; capaz de terminar 
con la "historica suction de los recursos altiplanicos" creando, mas bien, un 
solido sector agropecuario constituido por empresas comunales creadas a partir 
de la reestructura-cion de ERPS, SAIS y 

CAPs y con el apoyo tecnico y crediticio del estado (Vega 1989; Robles 1987). 
La propuesta reflejaba concepciones compartidas por los activistas religiosos y 
laicos que impulsaban el movimiento: una vision bastante idealizada de la 
comunidad y de su potencial politico, social y economico; la creencia en el papel 
democratizador del movimiento regional, en su capacidad para fortalecer una 
sociedad civil capaz de desplazar a los poderes locales tradicionales; la 
factibilidad de una alternativa de desarrollo basada en las practicas productivas, 
sociales y politicas andinas. 

Los hechos parecian avalar sus expectativas. Puno habia estado en pie de lucha 

contra el gobierno central desde los primeros dias de la "transition a la 
democracia". 

La sequia acentuo la atmosfera de conflicto. Frente a la inaction del gobierno 
central, movilizaciones, paros y la proliferation de Frentes de Defensa (FEDIP), 
distritales y provinciales —alentada por la creciente presencia de la izquierda en 
los gobiernos municipales punenos— fueron dando forma a lo que muchos 
convide-raban como el mas solido movimiento regional existente en el pais.6 En 
noviem- 

bre de 1985, una Asamblea Regional Departamental declare a 
4 

En 1974, Vanguardia Revolucionaria (VR) habia desplazado a Partido 



Comunista-Bandera Roja, de filiacion maolsta, del control de la CCR En los 
anos siguientes, esta se convirtio en una de las mas importantes organizaciones 
del campesinado peruano. Vease sobre el tema, Garda Sayan 1982; Quintanilla 
1981 y el artlculo de Florencia Mallon en este volumen. 

5 

Vease al respecto, Klaiber S.J. 1988: 358 y ss.; Judd 1987; Campredon 1992; 
Llanque 1985. Sobre los vlnculos entre religiosos y militantes laicos vease, 
Pasara 1986. 

6 

"Puno 2,000: ^Proyectos y desarrollo de una region?" en Sur 69/70, dicicmbre 
1983, pp. 10-15 y Castro Carpio 1983. En las elecciones municipales de 1983, 
los representantes de IU alcanzaron el 
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Puno como region, urgiendo as! al entrante regimen aprista a que acelerara la 
aplicacion del marco legal establecido por la Constitucion de la Republica de 
1979.7 Al mes siguiente —con el activo respaldo de la Prelatura de Ayaviri— 
varias comunidades tomaron tierras de la ERPS Kunurana en la provincia de 
Melgar. En las semanas 

siguientes, lluvias torrenciales y desbordes volvieron a colocar al agro 
departamental en una situacion crltica. Importantes vlas de comunicacion fueron 
afectadas, el flujo de damnificados hacia las ciudades puso en aprietos a los 
municipios.8 Nuevamente, la lenta reaccion del gobierno central ante el desastre 
reactivo las demandas por tierra as! como los llamados a implementar la 
regionalizacion que, era opinion generalizada, permitiria el uso — autonomo y 
expeditivo— de los "ingentes recursos departamentales" 

en la atencion de las necesidades locales. 

Puno era un volcan a punto de estallar. La demora del gobierno en resolver las 
demandas comunales —era opinion generalizada— abonaba en favor de la 
subversion, 



cuyas columnas armadas tenian en el norte del departamento una presencia cada 
vez mas notoria. En febrero de 1986, finalmente, el gobierno promulgo los 
largamente demandados dispositivos legales decretando el inicio de la 
reestructuracion de las EEAA punenas. Con ello, el APRA y al PUM, entraban 
en curso de confrontacion. 

MARIATEGUISMO versus APRISMO 

Despues de cuatro anos de actuation dentro del "estado de derecho", la 
"izquierda legal" segula sin afirmar un curso estrategico coherente. El PUM era 
un intento de respuesta. La posibilidad de sacar a IU de su paralisis 
contraponiendo a la 

"via electoral" una option que —siguiendo el ejemplo centroamericano— 
deponien-do viejas actitudes "vanguardistas", no perdiese la mlstica 
revolucionaria que 

"la democracia parlamentaria, la modernization capitalista del pals y el propio 
ciclo biologico de la direction" erosionaban aceleradamente (PUM 1985: 8).9 

El proyecto se resumla en la formula: partido revolucionario de ma- 

35% de la votacion departamental, frente al 23% del partido de gobierno, Action 
Popular, y 9% del APRA. 

7 

La constitution de 1979 delineo los principios de una nueva regionalization del 
pals y el establecimiento de gobiernos regionales en reemplazo de la 
organization departamental. Los terminos especificos de estas medidas quedaron 
por ser definidos por una nueva ley de regionalizacion. El debate de esta avanzo 
muy poco bajo la administration de Fernando Belaunde Terry (1980-1985). 
Desde el inicio de su gobierno, Alan Garcia Perez se comprometio a concretar la 
regionalizacion. Vease al respecto, Pasara 1989. 

8 

"Puno: la tragedia y el coraje de un pueblo" en Sur 95, mayo 1986, pp. 33-36. 


9 



Fundado en 1984, el PUM reunia a la mayoria de los grupos desgajados de VR a 
traves de los anos 
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sas (PRM). A1 campesinado serrano —nuestra "principal base de masas" segun 
los mariateguistas— le correspondia un papel central en su construccion. A1 
sumarse a los 

"frentes de defensa" (FEDIP) distritales y provinciales que venlan surgiendo a 
traves de la sierra, las organizaciones del campo —sostenian los pumistas— 
propiciaban una dinamica que, de la lucha por reivindicaciones locales (por la 
tierra, contra los restos del poder gamonal, por servicios y pequenas obras) hasta 
las propiamente regionales (por recursos, descentralizacion o gran 
infraestructura) generaria una fuerza urbano-rural que el partido debia potenciar 
y conducir hasta un punto de ruptura con la legalidad vigente. Se producirla 
entonces una situation en que, con la legitimidad de su lado, los revolucionarios 
habrian de resolver "desencadenando la guerra". Como 

"insurgencia democratica" mas que como "continuation mecanica de la politica" 
(PUM 

1985: 8). 

El plan requeria una distribution territorial de las fuerzas partidarias que 

permitiera disputar a SL y al APRA el control de la sierra. Se aspiraba a crear un 

"corredor democratico de masas" (PUM s.f.: 13), que permitiese articular una 
serie de espacios geopoliticos (Ancash, la sierra cajamarquina y piurana, 
Amazonas, selva central y el altiplano sur-andino) en los que, de manera 
simultanea, el partido daria inicio a proyectos piloto de "construccion de la 
organization de masas del PUM". 10 

Puno era, de todos ellos, el de mayor relevancia. De lo que ahi ocurriese, 
dependia "la posibilidad de generalizar la lucha por gobiernos regionales" (Ibid.: 
37 y ss.). 



De manera similar, para Alan Garda Perez, Puno debia ser el punto de inido de 
la campana gubernamental para recuperar la sierra de manos de la subversion.il 
A lo largo de 1986, de tal suerte, el lider aprista emprenderia una campana 
encaminada a desplazar a quienes —como el PUM y la subversion— pretendian 
manipular "las legitimas reivindicaciones de la poblacion comunera". Sin bases 
partidarias solidas en la region, el exito de esta dependeria de la capacidad del 
Presidente de la Republica para generar respaldo popular a sus politicas. Fue 
durante los eventos denominados Rimanakuy —anunciados como dialogos 
regionales entre el gobierno y presidentes de comunidades campesinas— que la 
retorica pro-comunera del mandatario alcanzo sus 

cotas mas elevadas. 

"Son ustedes —manifesto en la inauguration de uno de ellos— la expresion mas 
genuina del Peru y me trato con ustedes de Presidente a Presidente porque cada 
uno de ustedes es tan presidente como yo".12 No solo prometia la tierra 

setenta a los que se sumaban agrupaciones provenientes del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR) como de la izquierda cristiana. 

10 "Diseno basico del Plan de Asentamiento y Construction Estrategica" en 
PUM 1986: 10-36. 

11 Aludiendo a su perfil cartografico, Garcia Perez denominaba "trapecio 
andino" a las provincias de la region sur andina. En ellas se concentran los 
mayores bolsones de pobreza y marginalidad en el conjunto del pais. Vease al 
respecto, "Proyecto de Plan Trapecio Andino" en Sur 94, abril 1986, pp. 3-21. 

12 En Rimanakuy 86: Hablan los campesinos del Peru, Cuzco: CBC, 1987, p. 
70. 
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sino una nueva organization nacional: sin "intermediaries", basada en la 
transformation de las comunidades campesinas en "organismos locales del 
estado" con derecho a recibir su propia "partida presupuestal" cuya utilization 
seria decidida por la propia asamblea comunal (Ibid.: 9). Como prueba de su 
compromiso con el campesinado promulgaria una serie de medidas en favor del 



campo —inversiones en obras locales, implementacion en zonas rurales de 
programas de empleo de emergencia, 

prestamos sin interes, "precios de refugio" para los productos campesinos y una 
generosa polltica de reconocimientos comunalesl3— pidiendo, a cambio, un 
poco de paciencia, no dejarse llevar por los cantos de sirena de los "traficantes 
de odio". 

El triunfo del partido del gobierno en 7 de las 10 provincias altiplanicas en las 
elecciones municipales de noviembre de 1986 pareda confirmar el exito de la 
campana 

"alanista".14 En un lapso relativamente breve, el nuevo jefe habla demostrado su 
capacidad para hacer realidad un viejo sueno partidario: crear una audiencia en 
la sierra sur, convirtiendo as! al PAP en un partido realmente nacional. 

A1 embate aprista, el PUM respondio buscando "desenmascarar" la naturaleza 
demagogica de las ofertas apristas. El desfase entre las promesas presidenciales 
y la frustrante realidad de una reestructuracion mal concebida y constantemente 
trabada por las resistencias de los conservadores representantes locales del 
partido del gobierno a proceder a entregar la tierra, ofreria, para tal efecto, 
flanco apropiado. Asi, frente a la promesa del jefe de estado de transferir 
1100,000 has. —aproximadamente el 50% 

de la tierra que estas controlaban hacia 1981— a las comunidades punenas, la 
FDCP 

demando la liquidation total de las EEAA y la adoption de la empresa comunal 
como modelo unico de unidad productiva.15 Mas que una "formula tecnica" 

—explicaria un dirigente pumista— buscabamos levantar una "formula polltica" 
que impidiera que Alan Garcia "nos quitara nuestra gran bandera de lucha".16 
Con respecto a la empresa comunal, nuestro entrevistado recordaria: 

Sabiamos de antemano que estabamos ofreciendo una alternativa que no iba a 
funcionar. 


Sabiamos que, en el marco de la pobreza punena iba a ser imposible sacarlas 



13 Las 562 comunidades campesinas reconocidas por el regimen aprista 
sobrepasaban a las 531 que ha-blan sido reconocidas entre 1926 y 1985, en 
Trivelli 1992. 


14 

Con el fin de apoyar personalmente a los candidatos de su partido en el "trapecio 
andino" el Presidente viajo a Puno en numerosas ocasiones en las semanas 
previas a las elecciones municipales. Sus visitas sollan ser complementadas por 
repartos de bienes y artlculos de consumo y donaciones de diverso tipo a la 
poblacion local. La falta de una legislation regulatoria del uso electoral de los 
recursos del estado descartaba cualquier tipo de fiscalizacion al respecto. 

15 "Tercer Congreso de la FDCP" en Sur 9, septiembre 1986, pp. 3-21. 

16 Entrevista con Raul Wiener. Lima, agosto 7, 1992. 
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adelante. La transaction a que llegamos era que la formula se podia usar pero 
que no era una alternativa real. 

En virtud de esta tactica y en la medida que el proceso de reestructuracion no 

alcanzaba a satisfacer las demandas comunales, hacia mediados de 1986, la 
FDCP 

habla conseguido afirmarse como vocero reconocido de la insatisfaction 
campesina. Al menos dos factores, no obstante, complicaban el futuro del 
movimiento encabezado por el PUM: (1) la demanda de "liquidation de las 
empresas" convertla a los feudatarios en adversarios acerrimos de la FDCP y (2) 
debido al triunfo del APRA en las elecciones municipales de noviembre de 1986, 
el "movimiento regional", en cuyo desarrollo 

—a traves de la formation de los FEDIP— los gobiernos municipales 
izquierdistas 



habian jugado un papel decisivo, practicamente se habia desinflado. El 
aislamiento de la lucha por la tierra que de estos hechos derivaba se vela 
acentuado, asimismo, por las pugnas en el seno de IU que, despues de su derrota 
electoral, habia practicamente dejado de funcionar a nivel departamental. 

En lo que serla una suerte de "fuga hacia adelante", no obstante, los asesores 
pumistas de la FDCP, se prepararon para lanzar una medida de fuerza: tomar las 
tierras que el propio Presidente de la Republica habia prometido y que sus 
representantes locales segulan resistiendose a entregar. El caso de la comunidad 
de Chapioco, 

provincia de Lampa, ilustra el tipo de conflictos en que la reestructuracion 
aprista se encontraba empantanada. 

Meses despues de haber recibido su tltulo de propiedad de manos del propio 

presidente Garcia, sus miembros no consegulan tomar posesion de sus terrenos: 

...en el RIMANACUY 86 [septiembre 1986] fue entregado el tltulo de propiedad 
(...) por el Senor Presidente de la Republica, segun la resolution directoral (...) 
de fecha 12 de setiembre de 1986, en donde a la comunidad de Chapioco le fue 
adjudicada una parte de la Cooperativa Agraria de Parina (...) Hasta la fecha no 
recibimos el terreno; solamente tenemos papel y no el terreno, porque los 
senores de la Cooperativa se resisten a entregarnos de dicho fundo y dicen que 
ellos no quieren saber nada de las leyes ni de la reestructuracion (...) el jefe de la 
reestructuracion de la Region Agraria de Puno dice que Parina no les puede 
entregar porque ellos son duenos, eso nos hace pensar que hay un convenio o 
soborno por parte de la Cooperativa. 17 

La CAP Parina, segun la denuncia, estaba gestionando su reconocimiento como 

"comunidad empresarial", uno de cuyos gestores era un directivo de la 

17 Comunidad Campesina de Chapioco, distrito de Ocuviri, provincia de Lampa. 
Oficio N° 012-87, 2-3-1987. 
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cooperativa que es "empleado desde el tiempo de la Sociedad Ganadera del Sur". 
Por tal motivo: 

.... ya que el Ministerio no nos atiende ni los de Parina, la comunidad ha 
decidido tomar el terreno adjudicado en cualquier momento; porque tenemos el 
tltulo de propiedad y un acta de entrega de la misma cooperativa de Parina en la 
fecha de 14 de octubre de 1986 por los senores de la comision de 
reestructuracion (Ibid.). 

La oportunidad de lanzar las tomas llego a inicios de mayo de 1987. Una ola 

huelgulstica recorrla el pals. La propia policla nacional habla suspendido sus 
labores y se manifestaba agresivamente por las calles principales de la capital. 

La Confederacion General de Trabajadores del Peru se habla visto obligada a 
convocar un paro nacional para el dia 19 de ese mes. Como los comuneros de 
Chapioco, en esa fecha, 156 

comunidades —segun cifras de la FDCP— ocuparon unas 280,000 mil hectareas 

pertenecientes a unas 20 empresas. Alrededor de 60,000 hectareas mas serlan 
tomadas en los meses siguientes. Con toda su audacia, la convocatoria de la 
FDCP habla 

reflejado el estado de animo prevaleciente en el norte del departamento. 

En los memoriales que alcanzaron a las autoridades en los dlas que prosiguieron 
a las tomas, las comunidades explicaron las razones que les hablan llevado a 
efectuar la medida de fuerza: (1) incumplimiento de los plazos legales por parte 
de las autoridades para proceder a la entrega de tierras; (2) la negativa de estas a 
reconocer los titulos antiguos presentados por las comunidades para justificar sus 
reclamos sobre 

determinada propiedad, procediendo, por el contrario, a entregar terrenos que, en 
muchos casos, se encontraban a apreciable distancia del nucleo principal de la 
comunidad beneficiaria; (3) la certeza que, en complicidad con la funcionarios 
locales del sector Agricultura, los "grupos de poder" de las empresas estaban 
manipulando el proceso reestructurador para mantener control sobre la tierra, 
formando para tal efecto 


"comunidades fantasmas" y recurriendo a otros ardides; (4) el temor de que la 



tierra le-galmente asignada a determinada comunidad fuese invadida por otra. En 
vista de estos y otros problemas, la expectativa era que la medida provocara una 
intervention del propio mandatario que enmendaria la conducta fraudulenta de 
los representantes locales del estado dando paso, finalmente, a la materialization 
de la promesa presidencial.18 

Desde la perspectiva de la izquierda, en cambio, la movilizacion era vista como 
un desafio al regimen que revivia las esperanzas en la "tercera via". De hecho, 
no solo el gobierno habia optado por no reprimir sino que los insurgentes 

18 Este comentario esta basado en el analisis de alrededor de 50 memoriales 
depositados en el Archivo de la FDCP. 
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habian permanecido en silencio a lo largo de la coyuntura de las tomas en tanto 
que, afianzada como entidad representativa del campesinado puneno, la FDCP se 
disponia a negociar con las autoridades la culmination —con participation 
campesina— del 

proceso de reestructuracion. La pregunta era si el PUM lograria transformar la 
energia social desplegada en alguna forma de action politica. Contra ello 
conspiraban una serie de debilidades que los mariateguistas no lograrian superar 
en los meses venideros: (1) el PUM no contaba con estructuras partidarias en el 
campo, su militancia estaba 

concentrada en las zonas urbanas desde donde actuaba a traves de la 
infraestructura eclesiastica y de ONGs; (2) la FDCP carecia de un equipo de 
dirigentes capaces de coordinar a las federaciones distritales que se habian ido 
formando de manera 

espontanea en el marco de la lucha por la reestructuracion; (3) la lucha por la 
tierra estaba geograficamente concentrada en las provincias del norte del 
departamento 

(Melgar, Azangaro, Carabaya, principalmente) donde tenian su sede las mas 
importantes empresas ganaderas del departamento; la posibilidad de convertida 



en una lucha realmente departamental estaba constrenida por factores como las 
pugnas 

existentes entre aymaras y quechuas por la conduction de la federation 
departamental. 

Acaso percibiendo estas debilidades el gobierno desconocio acuerdos a que 
habla 

llegado con la FDCP en julio y, en octubre de 1987, dio por concluida la 

reestructuracion de las EEAA altiplanicas. Se habla repartido —segun la 
federation punena— menos de la mitad del 1100,000 has. prometido; en tanto 
que, otras 364,000 

has. tomadas por los campesinos del 19 de mayo en adelante, quedaban en el 
limbo. 

Buscando poner en evidencia la falsedad de las ofertas presidenciales, la 
dirigencia pumista propone que la propia FDCP asuma su titulacion (FDCP 
1987). Se trataba 

—aseverarla un alto dirigente del partido— de un "un acto de poder popular sin 
precedentes", de una "usurpation de funciones" encaminada a "rebasar la 
legalidad vigente", convirtiendo a las organizaciones campesinas, en la practica, 
en factores de poder, en expresiones de mando y autoridad (cit. en Harnecker 
1990: 33-35). "La entrega de titulos —recordaria, sin embargo, un testigo 
cercano de los 

acontecimientos— fue un acto desesperado por afirmar, aunque fuese 
simbolicamente, el triunfo de la FDCP en la cuestion de la tierra".19 

"GUERRA POPULAR" versus MARIATEGUISMO 

Si para el PUM el movimiento puneno significaba la oportunidad de realizar una 
experiencia practica de construction del PRM; para SL, permitia demostrar 


19 



Entrevista con Victor Caballero. 
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la superioridad de la lucha armada, aplicando "una cachetada al demagogo que 
funge de presidente" (Alan Garcia Perez) a la vez que golpeaba a las "huestes del 
camaleon oportunista que encabeza la izquierda" (Alfonso Barrantes Lingan).20 

De hecho, mas que un producto de las circunstancias, el deslinde con el 
"revisionismo liquidador", era un elemento central de la configuracion 
ideologica senderista. De ahi su rechazo a la tactica "vanguardista" de tomas de 
tierras a la que oponian el "arrasamiento", en tanto destruccion completa de 
relaciones feudales con miras a "desarticular el proceso productivo" (PCP-SL 
1984). 

Nuestra politica es arrasar, no dejar nada; a los ganados hay que charquearlos, 
que importa que los babosos protesten porque se quema el ganado y se cuelgan 
los perros (...) Hay que romper los cercos y matar el ganado, es lo que hicieron 
los campesinos del 56 y, en donde no podamos matarlo, lo quemamos y no les 
dejamos nada. En la guerra lo que no se puede usar o llevar, se destruye, se 
quema (PCP-SL 1986). 

La tierra —senalo Guzman a inicios del 86— "la defienden los campesinos, no 
nosotros;" son ellos "quienes tienen que aprender que la tierra se conquista con 
las armas y que con las armas se defiende". En esta linea —continuo— "tenemos 
que poner a miles de campesinos y que los demas vean lo que hacemos para que 
tambien lo hagan ellos".21 

Amediados de 1988, mas aun, "Gonzalo" reclamaba para si la conduction del 
movimiento altiplanico: "somos nosotros —afirmo—los que empezamos las 
invasiones de tierras en Puno mientras que el PUM discutia con el APRA sobre 
como hacerlo", contribuyendo asi a "bajar la presion de las aguas", reeditando 
"lo que hicieron el 74 

cuando eran VR": negociar, transar, liquidar el movimiento. "Hagan acto de 
contrition 

—les demandaba Guzman— y vean si no han servido incluso delatando para que 



sean 


golpeadas nuestras fuerzas" (Guzman 1988: 37). Acomienzos de 1988, de tal 
suerte, el 

"revisionismo" pasaba a ser, "el peligro principal" para la evolucion de la "guerra 
popular".22 

Lo hecho en Puno por el PUM —reconoda el llder subversivo— demostraba, 
sin 

embargo, la "explosividad de las masas" en esa region, la importancia, por lo 
tanto, de no descuidar las reivindicaciones concretas de la poblacion (PCP-SL 
1988a). A 

diferencia de los revisionistas que buscaban afirmarse en una "costra dirigencial" 
al servicio de la reaccion,23 el PCP-SL iba "a lo hondo y profundo de las 
masas", polarizando los conflictos locales con miras a socavar el 

20 Cuaderno de notas, Archivo de la Direccion Nacional de Lucha Contra el 
Terrorismo, Puno. 

21 "Intervencion de la direccion" en ibid. 

22 PCP-SL, "Informe de la direccion en la sesion preparatoria del Primer 
Congreso del Partido Comunista del Peru" (6-1-1988) citado en Gonzales 1990: 
10 . 

23 "Bases de Discusion" en Arce Borja 1989: 305-388. 
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edificio organizativo que el revisionismo habia levantado con el fm de 
"aherrojar" a las masas, desviandolas de su camino de rebeldia. Asi, los "paros 
armados", Servian no solo para enfrentar al estado sino a los FEDIP, esas "formas 
gremiales caducas" que el revisionismo necesita "para cabalgar sobre las masas" 
(PCP-SL 1988a: 16). 



Activo en Puno desde fines de los anos setenta, fue recien a mediados de los 


ochenta que SL paso de los operativos de "propaganda armada" a las acciones 
propiamente guerrilleras, las cuales se intensificaron en el marco de la 
competencia con el PUM. En 1986, SL realizo mas acciones que durante todo el 
lustro anterior. Varias EEAA son atacadas en acciones que implican, en algunos 
casos, a cientos de personas. 

Frente al repliegue estatal el avance insurgente parece alcanzar proporciones 
mayores. 

Su accionar, sin embargo, reposa en la extraordinaria movilidad de una columna 

armada formada en su mayor parte por cuadros foraneos. Un ano les tomara 
reiniciar acciones luego de que esta fuese diezmada por la policia en abril de 
1987. Una vez recompuesta, en cuestion de pocas semanas, parece ensenorearse 
en el norte del 

departamento: amplia el escenario de sus acciones; forma nuevos pelotones de 
"fuerza local" miliciana e inicia el establecimiento de "comites populares", 

—embriones locales del "nuevo poder" senderista— que, en algunos casos, 
asumen forma abierta. La debacle del regimen aprista y el desencadenamiento de 
la hiperinflacion; los abusos cometidos por la policia en sus incursiones a las 
comunidades con el pretexto de buscar terroristas asi como los pobres resultados 
de las negociaciones entre la FDCP y las autoridades, dan a su predica una 
verosimilitud de la que antes carecia.24 

Una vez afianzada, la nueva columna dirige sus esfuerzos a golpear las bases del 
revisionismo pumista. Asi, en mayo de 1989 —luego de eliminar al alcalde 
provincial de Azangaro— emprende el arrasamiento del Instituto de Educacion 
Rural "Waqrani" 

de Ayaviri, una entidad de la Prelatura de Ayaviri dedicada a la promocion rural 
y cuyo director era el responsable del PUM en la provincia de Melgar.25 

El ataque permitiria a SL alcanzar el triple objetivo de: (1) privar a las fede- 

raciones campesinas del norte del departamento de un espacio fundamental de 

encuentro e intercambio de experiencias; (2) despojar al PUM de medios funda- 



mentales —vehiculos, locales, cobertura institucional— para relacionarse con las 
dirigencias campesinas del area en que se ubicaban sus bases mas importantes; 
(3) profundizar la division entre el PUM y la Iglesia confrontando a esta ultima 
con los riesgos que afrontaba de mantener su alianza con quienes pasaban a ser 
el bianco principal de la accion senderista. Fue en torno al boicot de las eleccio- 

24 Sobre la debacle del regimen aprista, vease: Crabtree 1992; Graham 1992. 

25 Sobre el ataque al IER "Waqrani" vease, Smith 1992a: 93 y ss. 
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nes municipales de 1989 que SL concentro sus acciones militares al ano 
siguiente. Los 23 ajusticiamientos del ano anterior se convirtieron en 82 en 1989. 
El ataque a la localidad de Orurillo, provincia de Melgar, realizado pocos dlas 
despues de los 

comicios, acaso fue el de mayor impacto politico para el PUM. 

Ocho personas son eliminadas en una incursion nocturna: el alcalde izquierdista 

recien electo y secretario general de la federacion campesina distrital Tomas 

Quispesayhua; su hermano Victor, gobernador de la localidad; Godofredo 
Marron, 

secretario general del SUTEP; Pedro Pablo Tito Limache, profesor primario; 
Julio Cespedes, director del Colegio Agropecuario; Nicolas Cahuata, juez de 
paz; Mario Lizandro, campesino; Benito Isidro Mamani Condori, chofer. "Luego 
de la matanza 

—continua el informe— los senderistas dinamitaron el municipio, la posta 
medica y prendieron fuego a las viviendas de sus victimas".26 

Tomas Quispesayhua Aguilar de 32 anos era el menor del grupo de victimados 

cuya edad promedio era 45. Estaba considerado como uno de los mas destacados 

"militantes campesinos" del PUM. Habia encabezado la federacion de Orurillo 



en la lucha por tierra como en el esfuerzo por centralizar la venta de lana de 
alpaca y ovino producida por las cerca de 40 comunidades que la integran con el 
fin de obtener 

mejores precios de los monopolios que controlan la compra del producto (Ibid.). 

Ocho viudas, 31 huerfanos y un pueblo sin dirigentes deja atras el destacamento 

senderista. La accion, forma parte del proceso de construccion de Comites 
Populares Abiertos. En dicho proceso, segun recomendaba la direccion del 
partido, se requeria: 

...prestar cada vez mayor atencion a golpear autoridades. Es bueno. Se acerca al 
medio centenar de alcaldes aniquilados. En Vietnam del Sur se aniquilo trece mil 
autoridades para generar vacio de poder (PCP-SL 1988a: 16). 

Para ser efectivos, sin embargo, los aniquilamientos selectivos debian ser 

adecuadamente preparados. Debia escogerse a los personajes "mas recalcitrantes 
y odiados (...) cuanto mas cargo y nivel tengan mejor". Fundamental era, 
asimismo, explicar a la poblacion que individuos como estos, no eran sino 
"felipillos" que: 

...aunque con tez y apariencia de humildes campesinos, sirvieron y sirven a los 
explotadores y traicionan a su clase; lo hicieron en la epoca de la Conquista y lo 
hacen ahora en la Republica.27 

26 Cronologia de hechos de violencia de la Vicaria de la Solidaridad de Puno 
correspondientes al mes de diciembre de 1989 e IDL 1990: 41-42. 

27 Causa Proletaria, N° 5, s.f. en AGG. 
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Con la mayoria de sus cuadros afincados en la ciudad, extremadamente de- 

pendiente de la infraestructura de la Iglesia y ONGs para actuar en el campo 
poco podia hacer el PUM para competir con SL en los escenarios locales en que 



la batalla por el control de Puno habrla de definirse. 
4. DE MARlATEGUI A KLAUSEWITZ 


Atres anos de su fundacion la unidad del joven partido pareda aun un objetivo 
diflcil de alcanzar. Hacia fines de 1987, la confrontacion entre "libios" y "zorros" 
pumistas era un hecho de dominio publico.28 El debate interno alcanzaria su 
climax en el segundo congreso nacional del partido (julio, 1988). Los primeros 
demandaban completar la construction del PRM, realizando, para tal efecto, un 
"viraje partidario" que inclula preparar al partido para asumir la autodefensa 
armada. En el marco de una crisis 

"estructural y prolongada" —arguyeron— era hacia una "confrontacion abierta y 
generalizada" que el pals se encaminaba (PUM 1988a: 7). Para una "guerra de 
todo el pueblo", en consecuencia, —y no para una "insurgencia politica", como 
sostenian sus adversarios— era que el partido debia prepararse (PUM 1988b: 

54). Tal planteamiento 

—sostenian, por su parte, los "zorros"— equivalia a lanzar a la vanguardia 
popular "a un enfrentamiento aislado" en el cual "se arriesgaba anos de 
acumulacion partidaria" 

(Ibid.: 87). 

Con respecto a SL, entretanto, si para los "libios", a pesar de sus "grandes 
desviaciones", la insurgencia senderista coadyuvaba al desgaste del regimen 
(PUM 1988a: 76), para los "zorros", SL era una "fuerza regresiva" que 
engendraba un tipo de polarization profundamente desintegradora que abria las 
puertas a la guerra sucia y la derrota popular (PUM 1988b: 84). De ahi que con 
SL no fuesen posibles "mixturas ni mezclas eclecticas en torno al programa y la 
estrategia" (PUM 1987: 82-83). Asi, si para unos, el deslinde con "Gonzalo", no 
podia llevar a unirse "al frente antiterrorista, ni a igualar SL con las fuerzas 
armadas reaccionarias" (PUM 1988a: 76), los otros se mostraban llanos a formar 
parte de un acuerdo amplio contra su insurgencia. Derrotados, al cabo de un 
congreso tormentoso y entre mutuas denuncias de deslealtad, los "zorros" se 28 
Vease al respecto, Wiener 1987. Como "zorros" se conocla a un grupo de 
miembros del PUM que formaban parte del consejo editorial de la revista El 
Zorro de Abajo. El sobrenombre "libios" aludia a la eflmera fama anti- 
imperialista que el lider libio Muammar Khadafi obtuvo por ese entonces en 



virtud de sus enfrentamientos con el Presidente norteamericano Ronald Reagan. 
Alos "zorros" se les atribula una filiation intelectual y una inclination social- 
democrata. Los "libios" por el contrario eran los militantes por excelencia que, 
en contacto con las bases del partido, diriglan los frentes mas combativos. Segun 
el "zorro" Alberto Adrianzen, "les llamabamos 'libios' por su vocation de 
aislamiento". 
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marcharian del partido.29 En manos de sus rivales quedaba la responsabilidad de 
demostrar la factibilidad del "viraje partidario". 

Con su amplia "red organizativa gremial-economica-religiosa" (PUM 1991a: 2), 
condiciones geopollticas favorables y una particular "vulnerabilidad estrategica", 
a juicio de los estrategas pumistas, Puno presentaba: 

...condiciones objetivas para apostar a la fractura del sistema de domination 
estatal centralista, antidemocratico y militarizado a partir de la potentiation del 
campo y el movimiento regional y de la construccion de poder "abajo" (Ibid.). 

Para tal efecto, en junio de 1989, el partido aprobo el "plan piloto Ande Rojo" 

(PPAR) cuyo objetivo era "organizar la insurrection y el alzamiento popular en 
la region" (Ibid.: 1). La cuestion clave que el PPAR se planteaba era como saltar 
del 

"movimientismo-economicista" a la construccion de un "ejercito popular que 
compro-meta mandos comunales" (Ibid.: 9-10). Desastres naturales, el impacto 
de la nueva politica economica en el agro, la militarization y el cierre de la 
reestructuracion 

—sostuvieron los responsables del plan— creaban una coyuntura propicia para 
lanzar 

"oleadas huelguisticas" conducentes a la realization de un "ensayo general de 
levantamiento popular" (Ibid.: 5). El enfrentamiento de SL con el movimiento 
comunero, de otro lado, al haber abierto "un abismo infranqueable con las 



masas", creaba "condiciones objetivas para que la autodefensa pueda 
generalizarse y pueda, legitimamente, pasar a armarse" (Ibid.: 14). 

A1 cabo de dos intentos —marzo y septiembre de 1989—, no obstante, dicha 

tactica seria abandonada, ya que, dado que "no se amarraban a la forja del poder 
popular concreto", amenazaban con convertirse en "sucesivas y costosas 
'irrupciones' 

que culminaban en firmas de actas que despues no teniamos fuerza para hacerlas 
cumplir" (Ibid.). 

En marzo de 1990, el partido se prepare para realizar un nuevo intento; mas 

definidamente militar, esta vez. Cuadros con experiencia en la guerra 
salvadorena fueron enviados a la zona de Asillo con el fin de crear la primera 
columna armada del PUM cuyo desarrollo tomaria fuerza en el contexto del 
reinicio de tomas de tierras que apuntaban a reabrir el proceso de 
reestructuracion. A traves de asambleas populares y un pare regional se buscaria 
"ampliar la cobertura de masas de este movimiento". 

Ni Puno era Morazan, sin embargo, ni el PUM el FMLN. Los detalles del nuevo 

fracaso se pierden entre el lenguaje cifrado de los documentos y el silen- 

29 Inmediatamente despues del congreso, algunos dirigentes de la faccion 
derrotada denunciaron en los medios de comunicacion el curso "militarista" que 
quienes ahora ejercian la direccion pretendian imprimirle al partido. Vease, por 
ejemplo, "El PUM echa humo" en La Republica, 10-7-1988, p. 24. 
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cio de los protagonistas. Un testimonio, no obstante, trasluce el despertar a la 
realidad que los cuadros pumistas debieron enfrentar: 

Nuestros llamados a formar asambleas populares y FEDIPS cayeron en el vacio. 
Ya se nos habia pasado el carro. SL estaba mas enraizado de lo que nos 



habiamos imaginado. Su trabajo de construction de comites populares se 
encontraba bastante avanzado. Tenian la ventaja de la ilegalidad. Para construir 
nuestras propias bases hubiesemos tenido que abandonar Azangaro, irnos a San 
Juan del Oro, a la selva de Sandia, con una vision de muy largo plazo, casi de 
resistencia. De haberlo hecho, sin embargo, ^acaso no nos hubiesemos 
convertido en mas marginales? (Ibid.: 17). 

En mayo, finalmente, los fracasos en el terreno militar repercutieron en la propia 
direction del partido que "convocaba ahora a luchar contra el 'aparatismo- 
militarista' 

justo cuando la construction de fuerzas militares se iniciaba en el Partido" 

(Ibid.). Sorprendentemente, se valian, para tal efecto, de algunos de los 
argumentos que los propios "zorros" habian esgrimido un par de anos atras. El 
cambio era parte de un repliegue mayor. "El nucleo dirigente del partido" —los 
"libios" de 1988— habia procedido a reubicarse", revisando, con ese fin: 

...cuestiones centrales de la estrategia integral del Poder Popular y la GTP 
(guerra de todo el pueblo), volviendo al debate de temas supuestamente zanjados 
en el II Congreso (Ibid.: 18). 

Casi sin disparar un solo tiro, el PPAR pasaba, con ello, a sumergirse en el 
olvido. 

Tras los bandazos dirigenciales y el desconcierto de la militancia —que 
observaba, desmoralizada, "la nula respuesta del partido frente a las agresiones 
sufridas por parte de SL" (PUM 1990: 4)— los datos implacables de una nueva y 
efervescente realidad rural terminarian de convencer a los estrategas pumistas de 
que la era del Ande Rojo habia llegado a su fin. 

CRISIS DE LA "TERCERA VIA" 

Fruto de las disputas dentro de IU y del PUM que atendiendo a las posibilidades 

reales del movimiento puneno, la radicalizacion inducida por el PPAR habia 

contribuido a acelerar su dispersion. Desde su ubicacion en la localidad, los 
activistas partidarios percibieron el "viraje" decidido en el segundo congreso 
pumista como una suerte de "esquizofrenia", en que "el discurso del partido se 
iba para un lado y la practica y el estado de animo de la gente estaba por otro". 



"Si la memoria no nos engana —comento un militante en abril de 1991— nunca 
nuestros analisis han estado tan despistados y enfrentados a la realidad" (PUM 
1991a: 3). Otro cuestionaria el 

"gremialismo campesinista" del partido que le 
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llevaba a reproducir en nuevos contextos una linea incambiada por "los ultimos 
20 

anos" y que solo conducia al "autoaislamiento".30 "Lo que fue una virtud, es 
decir el contenido comunero de nuestra propuesta —afirmo un tercero— poco a 
poco se convierte en una debilidad y una traba para resolver el problema agrario 
de la region" 

(PUM 1991d: 3).31 "Adoleciamos de un bloqueamiento ideologico —continua 
nuestro declarante— que impidio que tuvieramos una exacta valoracion del 
sentido del 

movimiento comunero". De ahi que: 

Nos encerramos en la defensa de supuestos "intereses comunales" y en 
alternativas de corte 

"colectivista", sin apreciar que el proceso de diferenciacion campesina en curso 
y la recomposicion de poderes locales venia redefiniendo las relaciones entre 
comuneros, entre estos y los feudatarios y entre los diversos sectores de la 
sociedad rural, impactada, ademas, por una prolongada crisis economica, por 
politicos populistas (Alan Garcia) y 

asistencialistas (ONG, Iglesia), por una decada de desastres naturales y por la 
creciente violencia que actuaba como factor desestructurador (PUM 1991e: 7). 

"Habiamos sonado con una sierra poblada de empresas comunales —recuerda 
otro dirigente mariateguista— olvidando que se trataba de un campesinado 
pobre". Se hubiesen necesitado subsidios ingentes para poner en marcha a las 
decenas de empresas comunales que esperabamos formar. “^Como protegerlas 



sin violentar el mercado?”32 


No apreciar procesos economicos que tienen muchos anos. Creer que podiamos 
derrotar al mercado en base a transferir recursos de programas de desarrollo. 
Mantener la tension comunero-feudatario habia sido absurdo. Pretender 
establecer cualquier forma colectivista o estatista era contrario a la historia. En 
todos los sitios en que habiamos tenido esa experiencia se habia manifestado 
asi.33 

Atraves de las areas tocadas por las tomas, en efecto, un complejo panorama que 
se resistia a cualquier tipo de ordenamiento "desde arriba" comenzaba a 
prevalecer. Ala par con amedrentamientos e intentos de desalojo se sucedian los 
acuerdos entre comunidades y cooperativas de reciente formacion mientras 
parcialidades de antiguo origen volvian a quedar marginadas. Surgian —segun 
observo Victor Caballero 

Martin—, "nuevas contradicciones que escapaban al con- 

30 Entrevista con Victor Torres. Lima, agosto 19, 1993. 

31 Tiempo despues, el propio secretario general del PUM reconoceria el 
"voluntarismo, el inmediatismo, la ausencia de prioridades" y la carencia de un 
analisis serio de los cambios que se habian venido produciendo en el 
movimiento de masas con que el partido habia encarado el intento de "producir 
saltos en la acumulacion (organos embrionarios de nuevo poder, fuerzas nuevas, 
etc.), y apuntalar un gobierno de ruptura. Ver PUM 1993: 16-93. 

32 Entrevista con Victor Torres. Lima, agosto 19, 1993. 

33 Entrevista con Dante Vera. Lima, agosto 19, 1993. 
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trol de la FDCP", enfrentamientos entre comuneros y feudatarios; entre 
comuneros y comuneros; entre feudatarios y familias no campesinas que 
recibieron tierras, etc. Una verdadera eclosion de "negociaciones, luchas, 
acuerdos, actas, compromisos" 



conducidas "por los propios comuneros y feudatarios". Procesos que culminaban 
en 

"acuerdos informales" que los funcionarios estatales se limitaban a refrendar 
(Caballero Martin 1991). Ante el fracaso del partido para organizarla, la 
"autodefensa" campesina tomaba un curso similar. 

En algunos casos, los pueblos parecian aceptar las condiciones impuestas por 
SL, estableciendo, al mismo tiempo, "mecanismos de protection de la autoridad 
local" 

(Rodriguez 1992). Asumir rotativamente los cargos directivos era otra option. 

La organization comunal se camuflaba, en ciertos casos, bajo el comite popular 
senderista desde el cual —a pesar de la oposicion de sus mandos se mantenian 
los vlnculos con las contadas entidades de desarrollo que actuaban en la "zona 
roja" del departamento. 

Nucleos de feudatarios cerraban filas con gerentes de EEAA en defensa de lo 
que 

quedaba de sus propiedades. Se armaban, gestionaban la instalacion en sus 
predios de guarniciones militares o negociaban algun tipo de pacto con la 
columna senderista. 

Poco importa lo que digan los documentos, en el mundo real, todo se negociaba, 
aisladamente, sin un referente comun. 

Ante la guerra y las nuevas realidades economicas, el campesino responde con 
un 

"calculo realista de sus propias capacidades" (Consejo de Desarrollo Alternativo 
de Puno 1992: 7). Obtiene la tierra, busca la manera de protegerla; opta tal vez 
por parcelarla. Si los riesgos se incrementan, la deja encargada y migra, 
retornando apenas las condiciones lo permiten. 

Sobre esta situation politica y militar concreta, es que el campesinado comunero 
actua, ordena su vida, la production y sus festividades; calcula, resiste y aprende 
sin comprometerse; calla, oculta, apoya, denuncia; hasta que decide castigar con 
sus propias manos y organizarse para autoprotegerse (Ibid.). 



El frustrado experimento armado pumista, de otro lado, habia tenido un impacto 

sumamente negativo para el vinculo del PUM con la Iglesia que buscarla ahora 

moderar el tono de su compromiso con el movimiento por la tierra, 
convirtiendose, mas bien, en "una instancia de apelacion en la contienda, una 
voz de consejo, de aporte e informacion".34 En esta linea, la Prelatura de Ayaviri 
opto por no reabrir el IER 

"Waqrani" as! como distanciarse de su ex-director y algunos miembros de su 
personal que continuaban empenados en confrontar a SL por sus propios medios. 
La 

radicalizacion del movimiento —reconoceria un 

34 Declaraciones de Monsenor Mateo Jesus Calderon, Obispo de Puno. "Entre la 
emergencia y la pacificacion" en Ideele N° 28, agosto 1991, pp. 11-12. 
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dirigente mariateguista— tendria sobre el bloque pro-comunero un "efecto di- 
solvente".35 De ahl, entonces que, frente a la declaration, en octubre de 1990, de 
varias provincias altiplanicas en estado de emergencia, no se produjese una 
movilizacion similar a la de mediados de los anos ochenta. 

La medida parecia ser la sentencia de muerte de la ya debilitada "tercera via" a la 
vez que reavivaba los temores de que Puno se convirtiese en "otro Ayacucho". 

LOS CAMINOS DE LA CONTRAINSURGENCIA 

Del ingreso de las Luerzas Armadas a varias provincias ayacuchanas a fines de 
1982 al Puno de 1990, no obstante, se habian producido cambios significativos 
en la vision contrainsurgente de los militares peruanos: pierde atractivo la 
"solution argentina", se registra una cierta inclination —para usar los terminos 
introducidos por Gustavo Gorriti en el simposio previo a este volumen— hacia 
el modelo britanico. Se cuestiona la validez del esquema de "zona de 
emergencia" —que otorga a los militares prerrogativas amplias a la larga 
sumamente costosas en terminos politicos— y se incide en la necesidad de ganar 



el respaldo de la poblacion.36 

A1 cabo de una decada de experimentation, mas aun, las FF.AA. cuentan ya con 

una estrategia propia. Tiene esta un "notorio caracter autoritario" aunque carece 
de los visos "genocidas" de, por ejemplo, la seguida anos antes por los militares 
guatemaltecos (Ibid.: 14).37 Su aplicacion coloca al regimen civil ante la 
disyuntiva de asumir la conduction directa de la guerra subordinando a cualquier 
costo a las FF.AA. o promulgar el marco legal demandado por los militares 
como condition imprescindible para terminar con la subversion. El "autogolpe" 
del 5 de abril de 1992 sera la respuesta a dicho dilema. 

En Puno, como en otros departamentos serranos, los policias tradicionales 
habian constituido la primera linea de contention frente a SL. Sin entrenamiento 
y pobremente armados fueron obligados a replegarse. En una segunda etapa se 
introdujo fuerzas especializadas y se intento nuevas formulas de action conjunta 
policial-militar 

(Unidades Tacticas Antisubversivas y Destacamentos de Operaciones 
Especiales). 

Emplazados en EEAA y centros mineros, su presencia signified una 
recuperation 

parcial de la iniciativa en las zonas rurales. Su actuation, sin embargo, creo 
controversia. Contra quienes luchaban por tierra era 

35 Entrevista con Victor Torres. Lima, agosto 9, 1993. 

36 Sobre la evolucion de la estrategia contrainsurgente de las Fuerzas Armadas 
peruanas, vease Mauceri 1989; y Degregori y Rivera 1993. 

37 Sobre el caso guatemalteco vease, Carmack 1988. 
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—denunciaron la Iglesia y los organismos de DD.HH. — que sus acciones 



estaban 


realmente dirigidas. "No queremos que Puno viva los momentos dramaticos que 
vive el pueblo de Ayacucho" —sostuvo una declaration de las vicarias de 
solidaridad, pocas semanas despues del inicio de la emergencia— como 
producto de una "guerra sucia donde la principal victima ha sido y sigue siendo 
el pueblo pobre". 

Los temores, sin embargo, irian diluyendose con el correr de los meses. Un ano 

mas tarde, en 1991, un representante de la vicaria de Juli declaraba: 

Nuestra relacion con las FF.AA. era en un principio tirante. Pero cuando como 
Vicarias de la Solidaridad les llevamos denuncias de violaciones de derechos 
humanos y de abusos contra la poblacion civil, reaccionaron diferente. 
Investigaban y sancionaban rapidamente. 

La relacion se ha modificado. No hay desapariciones y salvo el caso de 
Chillutira, tampoco ejecuciones extrajudiciales. Elios llegaron con la consigna 
de armar a las rondas campesinas y como hubo una fuerte oposicion canalizada 
por el gobierno regional desistieron de eso. 

Son permeables entonces (Gallegos 1991: 31).38 

El ejercito, en suma, muestra un sorprendente autocontrol en el que muchos ven 

una sospechosa pasividad para actuar contra SL. Se llega a sostener que la 
estrategia militar consiste en esperar que SL y el movimiento campesino, "se 
enfrenten y se desgasten solos" (Paca 1991: 81-91; M. Smith 1992a: 109). Los 
propios militares explican de otra forma su cauteloso accionar: 

Facil seria ordenar un ataque masivo —observo una "fuente militar"— a una 
comunidad presuntamente terrorista, pero eso seria perder todo lo que se ha 
avanzado hasta ahora en apoyo a la poblacion y ademas esta el problema de los 
derechos lmmanos. 

Tras la aparente pasividad, sin embargo, se despliega una nueva estrategia. 

Sabiamos —explicaria uno de los responsables del plan antisubversivo 
altiplanico— que despues de su derrota en Ayacucho, Puno iba a ser su teatro de 



operaciones mas importante. 


Aqui, el problema era que la subversion habla penetrado en todas las esferas 
sociales. Se requeria, por lo tanto una estrategia global.39 

38 Los cambios en la perception de la situation punena pueden seguirse a traves 
de los siguientes artlculos publicados por Ideele a lo largo de 1991: "Estado de 
emergencia en el sur, persistiendo en el error" (N° 

24); "^Que pasa en las nuevas zonas en 'emergencia'?" (N° 25); "Puno: Entre la 
emergencia y la pacificacion" (N° 28); "Puno y San Martin: La paz busca un 
camino" (N° 32-33) y "La batalla por Puno" N° 39). 

39 Entrevista con el coronel del ejercito peruano Alberto Pinto Cardenas, Puno, 
febrero 24,1995. 

322 

Jose Luis Renique 

Ganar al mundo de las ONGs, los proyectos de desarrollo y la Iglesia, del lado 
de la contrainsurgencia era, en tal sentido, un paso crucial que los militares 
acometieron mediante la adoption de una politica que combinaba las presiones, 
el dialogo y una relativa apertura. Con cierta sutileza, irlan comprometiendo la 
neutralidad de sectores cuyo respaldo hubiese sido crucial para sostener la 
posibilidad de la "tercera via". 

La instalacion, a inicios de 1990, de la Region Jose Carlos Mariategui (RJCM) 

—que reunla a los departamentos de Puna, Tacna y Moquegua— permitiria a la 

izquierda reactivar el planteamiento de una pacificacion bajo conduction civil y 
con participation de la poblacion (Paca 1991; Smith 1992a). Aunque reconocia 
"el hartazgo con la persistencia de la violencia y la muerte" prevaleciente en 
amplios sectores de la poblacion regional, el PUM —cuyos militantes ocupaban 
las mas altas posiciones del nuevo gobierno regional— reafirmaba la necesidad 
de impedir que "el gobierno, las FF.AA. y la reaction", capitalicen este 
"pacifismo elemental e instintivo" para convertirlo en "respaldo a la guerra 
contrasubversiva" (PUM 1991 b). Reafirmaba, por lo tanto, su position de 
"denunciar al gobierno como factor contrario a una paz verdadera, duradera y 



justiciera" acordando una "plataforma minima" para crear las condiciones para 
"una salida politica y democratica a la guerra" que incluiria, "el dialogo con los 
gmpos alzados en armas" (PUM 1991c). 

Para ese entonces, no obstante, muchos en la "izquierda legal" creian en la 
necesidad de tender puentes a las FF.AA. como condition para derrotar a SL.40 

Desacuerdos en torno a este tema llevarian a la ruptura de Romeo Paca 
Pantigoso 

—presidente de la RJCM e integrante del PUM— con su partido. Sus intentos de 

incluir al ejercito en el debate de la estrategia regional de pacification serian 
vistos desde el PUM como intentos de conformar un "gobierno regional civico- 
militar". No era un hecho individual. El fracaso del PPAR y el intento de llevar 
al gobierno de la RJCM a una confrontation con el gobierno central —similar a 
la ocurrida con el 

movimiento campesino— fueron vistos como actos de imposition de una 
"cupula" 

impermeable a los puntos de vista de las "bases" regionales. Asi, siguiendo el 
curso asumido por Paca Pantigoso, el nucleo partidario de la provincia de 
Melgar se declare en rebeldia contra la direction nacional. En los meses 
siguientes, la division se traslado al seno de la FDCP. Era, en la practica, la 
pulverization del bloque regional. 

Aqui en Puno —declare el Obispo de Puno a mediados de 1991— la propia 
Federation esta dividida a raiz de la ruptura del PUM, esto es escandaloso. 
^Como en-40 Vease, por ejemplo, Pedraglio 1990; y el debate entre Javier Diez 
Canseco y Carlos Ivan Degregori en la revista Si en marzo de 1992. Pedraglio y 
Degregori abandonaron el PUM luego del 2do. congreso partidario de julio de 
1988. 
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tonces se puede hacer causa comun contra la violencia? A la region le 
corresponde abrazar el pluralismo, no estoy de acuerdo en que sea 



hegemonizado por un solo partido. Esto es lo que la esta haciendo fracasar.41 

De hecho, para muchos dentro de la Iglesia, la lucha por la paz no implica- 

ba los niveles de confrontation con el gobierno de fines de los ochenta. A inicios 
de 1992, la Iglesia habla asumido la organizacion del semi-oficial Consejo por la 
Paz y la Vida. En los dlas que prosiguieron al "auto golpe" del 5 de abril de 
1992, algunos de sus integrantes propusieron hacer publico un pronunciamiento 
sobre los acontecimientos. Fue imposible, no obstante, lograr un acuerdo sobre 
el significado de los mismos. Uno de sus miembros sostuvo que este debia 
pronunciarse en contra del 

"golpe" en coordination "con todos los partidos politicos y dirigentes de las 
diferentes organizaciones". Otro propuso dirigirse al Presidente de la Republica 
para "expresarle el amplio apoyo y respaldo a las medidas tomadas por el 
Supremo Gobierno para 

moralizar el Parlamento y Poder Judicial" y pedirle "que se tomen las medidas 
necesarias para que la Pacificacion Nacional no se vea envuelta en situaciones de 
violencia". Finalmente, un tercer miembro se opuso a hacer un pronunciamiento 
porque seria visto como una "cuestion politica" mientras que, "la organizacion 
que instalamos el 24 de marzo pasado en la ciudad lacustre solo persigue lograr 
la pacificacion en el Peru teniendo como esencia los principios cristianos". 
Cuando se produjo el "autogolpe" su existencia dejo de tener sentido.42 

Lo concreto era que, sin las restricciones que el Legislative habia impuesto, el 
regimen podia abocarse de lleno a la creation del marco institucional 
demandado por los militares.43 La caida de Guzman, seis meses despues, 
pareceria darles la razon. 

PUNO, JULIO 1993 

Quien por ese entonces recorriese las provincias de Azangaro o Huancane no 
podia dejar de prestar atencion a un elemento nuevo en el paisaje local: unos 
edificios festoneados de verdes y marrones, en estilo camuflaje, rodeados de 
torretas, nidos de ametralladoras y tranqueras. Municipios o postas medicas, 
originalmente, rompen la armonia de la arquitectura pueblerina, poco alterada 
por lo demas, salvo quizas por las antenas parabolicas que simbolizan la llegada 
de la impetuosa modernidad de estos tiempos a estos confines del Peru. Son las 
bases 



41 En Ideele N° 28, agosto 1991, p. 12. 


42 Los documentos citados fueron consultados en el Archivo de la Vicaria de la 
Solidaridad de Puno. 

43 Vease al respecto, Vidal 1993; Tincopa y Mollo 1992. 
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conrrasubversivas (BCS) que se imponen en un territorio que, unos anos atras, se 
disputaban las organizaciones campesinas y las columnas senderistas. 

Tampoco podia escapar a la atencion del visitante, los puestos de control en los 
caminos; las colas de pasajeros frente a soldados que cotejan sus documentos 
con relaciones —misteriosas y temidas— de "elementos requisitoriados"; las 
patrullas volantes recorriendo areas que, por varios anos no hablan conocido 
presencia de 

fuerzas gubernamentales. En Putina, los soldados preparan un carro alegorico 
para la fiesta patronal, limpian la piscina municipal o se preparan para las visitas 
dominicales a las comunidades los domingos, llevando atencion medica y 
viveres que seran 

repartidos luego de izar el pabellon nacional. 

Acaso se respira un ambiente de normalidad. La subversion, sin embargo, no es 

aun un hecho del pasado. Las BCS de San Anton y Putina y el puesto de la 
Poliria Nacional de Manazo han sido objeto de ataques recientemente. 
Silenciosos testimonios de la presencia senderista son los lemas que cubren las 
paredes de los pueblos del area: 

"Pueblo rechaza el control y vigilancia del ejercito"; "Pueblo no permitas que tus 
hijos sirvan al ejercito genocida"; "Viva los comites populares abiertos"; "Contra 
el despojo de tierras"; "Abajo el Consejo por la Paz". 

Durante 1992 —senala un balance militar— "como consecuencia de una 



permanente y continua production de Inteligencia" se ha venido acumulando 

"importante material militar" que permite conocer "la organization de SL y los 
nombres de sus mas importantes cuadros y zonas de action". La existencia de las 
BCS, permite, de otro lado, actuar con mayor presteza sobre la base de la 
information acumulada. Con estos nuevos elementos, el ejercito lleva la action 
represiva hasta los estamentos intermedios y de base en que SL ha sustentado su 
actividad, planteandose, por primera vez, la posibilidad de realizar un 
desmantelamiento sistematico de 

pelotones o fuerzas locales, bases de apoyo y comites populares. 

Una lista de detenidos de la comunidad campesina de San Miguel ilustra este 
giro en la action contrainsurgente. De diez arrestados, solamente uno es acusado 
de 

participation directa en una action armada, a los otros se les califica en terminos 
tales como: "comisario de ganaderia"; "comisario de agricultura"; "comisario de 
justicia"; 

"encargado del transporte" o, simplemente, como "elemento de apoyo". 
Interrogados en la base contrasubversiva de Asillo, deberan responder a 
preguntas detalladas sobre su comunidad, la conducta de las autoridades o los 
maestros o sobre quienes en ellas 

"reciben visitas de personas desconocidas" o dan hospedaje o viveres a 
"elementos extranos". Dos semanas despues los detenidos seran enviados a la 
ciudad de Puno. Uno de ellos permanece en la base de Asillo "para ser utilizado 
en operaciones contrasubversivas". La nueva information, mientras tanto, sera la 
base de nuevas detenciones. 

La eficiencia, sin embargo, tiene sus costos. Menudean los abusos. Se acusa por 
miedo o por venganza. " ^Es cierto que el alcalde de tu pueblo da alimentos 
9 
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a personas desconocidas?" inquiere un oficial militar en un interrogatorio de 
rutina. 

"No tengo conocimiento, pero por rumores de la comunidad se que la persona 
indicada se quiere integrar a los terroristas". El comentario puede dar pie a una 
detencion. Las atestados, las relaciones de nombres emitidas por los cuerpos de 
inteligencia militar cobran, en este contexto, un peso descomunal. Nadie 
investiga las acusaciones. Los jueces sienten la presion militar, dudan, en 
silencio, de la constitucionalidad de los procedimientos. 

"Esta actitud de las Euerzas Armadas ha sido simple y llanamente por una 

calumnia de parte de un abigeo" manifiesta un memorial de una comunidad de 
Asillo al Juez Instructor de la Corte Superior de Puno. 

Nosotros, Sr. Juez —continua el memorial— somos conocedores de nuestra 
comunidad y sus integrantes, tenemos pleno conocimiento de la actividad de 
cualquier comunero, conocemos a los advenedizos y a los extranos... no es justo 
que porque una sola persona o enemigo gratuito pueda tildar de terrorista a una 
persona, basta para que ella sea encarcelada... todos podemos manifestar su 
inocencia ante su despacho. 

Despues de tres semanas de detencion en la BCS de Asillo y en la jefatura contra 
el terrorismo de Puno, el sub-secretario de la LDCP expresa la siguiente opinion: 
Hoy ser dirigente es meterse en un infierno. Te busca SL. Como te tiras contra el 
estado tambien te buscan los militares. Hay que pensarlo cien veces antes de 
aceptar ser dirigente. 

No hay CODEH ni Vicaria que te defienda. Antes ^que iban a poder hacernos 
esto? Nos hemos reducido. La inteligencia militar es hoy mas que el pueblo. Yo 
me admiro de la inteligencia militar. 

CONCLUSIONES 

Hacia mediados de los anos ochenta, Puno era un area en ebullition. A traves de 
una serie de organizaciones de Indole diversa, la poblacion punena intentaba 
remediar las devastadoras consecuencias de una combination de desastres 
naturales, economicos y politicos que sobre ella se han abatido. En diversa 
medida, SL, el APRA y las fuerzas de izquierda agrupadas en el PUM consiguen 
reflejar las demandas de determinados sectores de la poblacion. En el fermento 



puneno estas fuerzas politicas ven una 


oportunidad para afianzar sus respectivas agendas nacionales. De revertir la 
expansion subversiva los dos ultimos y de completar —con la apertura y 
sostenimiento del "frente altiplanico"— su salto de Ayacucho al conjunto de la 
sierra del pals, en el caso del primero. 
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Con el decisivo aporte retorico del autodenominado "Presidente comunero", el 
partido del gobierno consigue generar una enorme expectativa en torno a la 
entrega de tierras que, al menos temporalmente, amengua el impacto de la 
predica senderista, concentrando la atencion de los sectores rurales mas 
combativos en el proceso de reestructuracion. El abrupto colapso del regimen 
aprista y las propias contradicciones internas del PAP impiden, no obstante, que 
estas expectativas se conviertan en un vinculo de mayor solidez entre gobierno y 
comunidades. Los vaclos del proceso 

reestructurador, mas aun, permiten que la alianza de agentes pastorales y 
activistas de la izquierda con determinados nucleos dirigenciales del 
campesinado comunero se 

transforme en un vinculo organizativo de amplia cobertura y apreciable 
dinamismo. 

Federaciones campesinas locales y movimiento urbano con apoyo de la Iglesia, 
ONGs y sectores profesionales e intelectuales conforman el bloque regional que 
permiten sostener a la "tercera via" como posible desenlace del conflicto 
regional. 

En el contexto del creciente deterioro de las economlas campesinas, de otro lado, 
SL logra transformar un intenso pero altamente localizado trabajo de 
asentamiento rural en las "bases de apoyo" de una columna guerrillera que 
depende, en ultima instancia, del refuerzo periodico de cuadros provenientes del 
exterior. Reestructuracion y tomas de tierras le descolocan, los golpes militares 
le obligan a replegarse. Su breve ensenoreamiento en el norte del departamento, 
hacia fines de los anos ochenta e inicios de los noventa, se producira en base al 
desplazamiento del PUM, la intimidation de la Iglesia y la agresion de sus 



aliados comunales. Los costos politicos de esta metodologia no son leves, 
terminan por ahondar la brecha entre guerrillas y poblacion rural. En sus intentos 
de responder a SL via la radicalizacion del movimiento campesino, de otro lado, 
el PUM, inadvertidamente contribuye a socavar la cohesion del bloque regional 
en que la posibilidad de la "tercera via" se sustentaba. 

A1 margen de esta desgastadora dinamica, el ejercito distribuye sus fuerzas con 

discrecion y cautela, sin incurrir en los "excesos" represivos de su campana 
ayacuchana y con una astuta utilization de las acciones inteligencia y action 
civica. Cuando, en abril de 1992, los militares alcanzan un balance politico 
favorable, sobre la base del trabajo previo, echan a andar en Puno el conjunto del 
mecanismo antisubversivo. Para una poblacion rural hastiada de violencia y 
cuyas apetencias de tierra habian sido parcialmente satisfechas (vease los 
cuadros 2, 3, 4 y 5 incluidos en el anexo) la colaboracion con las Fuerzas 
Armadas aparece como una atrayente posibilidad. No 

solo no hay en su experiencia las situaciones traumaticas que otros pueblos de la 
sierra peruana han debido enfrentar sino que, en anos recientes han aprendido 
que es el ejercito su defensa mas eficaz frente a las imposiciones senderistas. El 
creciente copamiento del campo por parte de las fuerzas del gobierno, de otro 
lado, deja pocas opciones abiertas. 

9 
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Mas alia de las interpretaciones que de los acontecimientos regionales hacen los 
activistas partidarios o del posible uso que buscan dar al capital politico 
acumulado en los confines del sistema politico, son los propios campesinos 
quienes —en 

consecuencia con su particular vision de los acontecimientos regionales y 
nacionales— 

toman las decisiones claves que determinan la evolution de la "batalla por 
Puno". 



Toleran, respaldan o sancionan a la guerrilla, se allan con los agentes pastorales 
y los militantes izquierdistas en buscan de realizar su propia agenda o toman la 
palabra al Presidente, encargandose de velar por el cumplimiento de sus ofertas, 
llevando hasta su conclusion ultima la logica pro-comunera de su discurso. Su 
aceptacion condicionada del programa militar termina siendo, asimismo, el 
factor esencial del desenlace de la contienda.44 Son ellos, a fin de cuentas, 
quienes con sus acciones hacen de la "tercera via" una posibilidad alcanzable y 
quienes sancionan su posterior irrelevancia. 

Es en el contexto comunal —con toda sus contradicciones y diferenciaciones 

internas— en que se toman las decisiones que determinan el sentido de la action 

campesina. Frente a las propuestas —revolucionarias, reformistas o 
modernizantes— 

de los intelectuales partidarios, eclesiasticos o estatales, los intelectuales 
campesinos articulan visiones politicas sustentadas en tradiciones locales de 
larga data. El sentido de continuidad de tales visiones, sin embargo, no suprime 
la actualidad y pragmatismo de las decisiones contemporaneas. Asi, aun cuando 
sus formas discursivas son 

heredadas del pasado, como anota Steven Feierman en su estudio sobre 
"intelectuales campesinos" en Tanzania: 

...the peasant must make an active decision to say that they are meaningful at 
this moment, to select a particular form of discourse as opposed to other possible 
forms, and to shape the inherited language a new to explain current problems 
(Feierman 1990: 3). 

Sobre las bases de su investigation sobre campesinos mexicanos y peruanos, de 

otro lado, Florencia Mallon postula que mucho de la historia agraria podria ser 

sumarizada como la busqueda de estos momentos de consenso y unidad, 

ocasionalmente alcanzados y rapidamente perdidos (Mallon 1995: 324). De ahi 

44 Si se observa la votacion punena en los ultimos procesos electorales, por 
ejemplo, se observara que, de un apoyo significativo a los representantes del 



gobierno en las elecciones para el Congreso Constituyente de 1992 (noviembre 
de 1992) se paso a la masiva oposicion a la aprobacion del texto constitucional 
en el Referendum (octubre de 1993). De hecho, Puno fue el departamento en el 
cual el 

"no" alcanzo el mas alto porcentaje (79.69%). Se requirio de numerosos viajes 
del Presidente de la Republica y un incremento radical de la accion 
gubernamental en el area para convertir ese rechazo en el apoyo masivo que su 
candidatura recibiria en las elecciones generales de mayo de 1995. Vease al 
respecto mi informe sobre Puno en Latin American Studies Association, "The 
1995 Electoral Process in Peru. A Delegation Report of the Latin American 
Studies Association", March 1995, pp. 31-33. 
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entonces que, para alcanzar una comprension adecuada del campesinado como 
actor 

politico sea perentorio ubicar sus acciones en marcos temporales de largo plazo 
que 

—como sugiere Stern— "it should at least include the period considered relevant 
in the rebels own historical memory, and the period during which the last 
enduring strategy of resistant-adaptation was developed" (Stern 1987). 

En el caso del campesinado del norte puneno, tal requisito obliga a referirse a las 
primeras decadas del siglo, cuando el proyecto comunal fue derrotado por las 
haciendas en el contexto de una expansion de la actividad exportadora lanera. El 
triunfo de las haciendas no signified la proletarizacion masiva de los campesinos 
ni, mucho menos, la desaparicion de la comunidad. Fue el inicio, mas bien, de 
una sorda lucha que, a lo largo de varias decadas, implied la incorporacion de 
nuevos actores y nuevos esquemas de dominacion que aseguraran la continuidad 
del esquema definido hacia 1920.45 Es a traves de la prolongada brega con 
proyectos de desarrollo, organismos internacionales, misiones adventistas y 
congregaciones catolicas, agencias estatales y ONGs, que se va forjando la 
cultura politica del campesinado altiplanico. A traves de multiples alianzas y 
coaliciones, en otras palabras, efimeras o mas o menos duraderas; genuinas o 



enganosas; acaso cruciales para garantizar su supervivencia, no asi para asegurar 
el fin de su marginacion. 


45 Vease sobre el tema Burga y Reategui 1981; Hazen 1974; Jacobsen 1993; 
Tamayo Herrera 1982. 
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ANEXO* 

Cuadro 9.1. Puno: Consolidado del proceso de adjudicaciones (1981) 
Denomination 
N° empresas 
Predios adj. 

Hectareas 

SAIS 

23 

447 

1,025,125 

CAP 

15 

119 

499,269 

CAS 


16 



Centrales Agrarias 
2 
1 

239 

Pre-cooperativas 

2 

2 

24,805 

Cooperativas comunales 
3 

GAST (1) 

26 

24 

22,032 

Cesion en uso 
11 
11 

15,893 
ERPS (2) 

5 


174 



216,846 

Grupos campesinos 
41 
101 
84,658 

Comunidades campesinas 

67 

89 

49,192 

Individuals 

135 

135 

28,161 

TOTALES 

1,103 

1,966,220 

Fuente: Caballero Martin 1991. 

(1) Grupos de Agricultores sin Tierra. 

(2) Empresas Rurales de Propiedad Social. 

Cuadro 9.2. Estructura de la tenencia de la tierra antes de la reestructuraci6n 
(1985) Denomination 



N° empresas Hectareas % 

SAIS 

23 

1,025,125 

27.9 
CAP 
17 

524,074 

14.3 

ERPS 

5 

216,846 

5.9 

Comunidades campesinas 
985 

920,592 

25.1 

Individuales 

N 

726,561 


19.8 



Otras formas 


255,802 

7.0 

TOTALES 

3,669,000 

100.0 

Elaboration propia en base a diversas fuentes. 

* 

Los cuadros estadlsticos provienen de Walter Aguirre Abudahba, 
"Caracterizacion del agro en el altiplano" (Documento preliminar). Consejo de 
Desarrollo Alternativo, Puno, diciembre de 1992. 
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Cuadro 9.3. Adjudicaciones de tierras reestructuradas a 1990 

Beneficiarios 

Hectareas 

640 Comunidades campesinas 

927,723 

65 GAST 

37,259 

5 CAT 


35,114 



30 Cesiones en uso 


10,896 

TOTAL 

1,010,992 

Fuente: Caballero Martin 1991. 

Cuadro 9.4. Estructura de la tenencia de la tierra despues de la reestructuracion 
(1990) Denominacion 

N° empresas 

Hectareas 

% 

SAIS 

16 

370,778 

10.1 

CAT 

12 

164,341 

4.5 

ERPS 

5 


154,859 



4.2 


Comunidades campesinas 
985 

I, 848,314 
50.4 

Individuals 

N 

726,561 

19.8 

Otras formas 
404,147 

II. 0 

TOTALES 

3,669,000 

100.0 

Elaboration propia en base a diversas fuentes. 

Cuadro 9.5. Estructura de la tenencia de la tierra actual (diciembre 1992) 

Denomination 

N° empresas 

Hectareas 

% 



SAIS 


1 

20,709 

0.6 

CAT 

3 

48,827 

1.3 

ERPS 

5 

154,859 

4.2 

Comunidades campesinas 
985 

1,848,314 

50.4 

Individuales 

N 

1,192,144 

32.5 


Otras formas 



404,147 


11.0 

TOTALES 

3,669,000 

100.0 

Elaboration propia en base a diversas fuentes. 

PARTE IV 

Las mujeres como sujetos ciudadanos: 
explorando la guerra y el genero 
Introduction a la Parte IV 
Steve J. Stern 

PARA EL PERU, la guerra tuvo consecuencias tanto generativas como 
destructivas. En la segunda parte discernimos una de sus mas importantes 
consecuencias generativas: la formation de las rondas campesinas y una 
sociedad civil renacida en el centro-sur rural. Como vimos, este doloroso 
nacimiento y renovation fue el producto de una 

creciente alienation de Sendero, una limitada conciliation con los militares y, a 
veces, vidas dobles que provocaban una crisis y renovation moral. En la cuarta 
parte, Isabel Coral evalua un segundo aspecto generativo de la guerra: el 
surgimiento de las mujeres como nuevos sujetos ciudadanos, protagonistas 
visibles y principales de las luchas sobre la polltica, la supervivencia y la 
reconstruction. Hasta cierto punto, este argumento fue adelantado en la 
discusion que del Pino hizo de las mujeres como una fuerza en la transition 
hacia la resistencia abierta a Sendero en el este ayacuchano, y en el analisis de 
Burt de las organizaciones y la dirigencia de base en Villa El Salvador. La 
dimension del genero de la guerra tambien ha sido anticipada en parte por las 
reflexiones de Starn, sobre la masculinizada polltica campesina dentro de la 
organization de las rondas. 



El estudio de Coral amplla y complementa estos aportes explorando de forma 
mas 

sistematica la dimension del genero en la guerra, en particular las experiencias y 
respuestas de las mujeres. Su ambicioso ensayo cruza varios generos 
convencionales. 

En parte analisis historico, en parte testimonio y en parte defensa, el ensayo esta 
basado en su experiencia como presidenta de CEPRODEP (Centro de Promocion 
y Desarrollo 

Poblacional), una importante ONG cuyas actividades de respaldo se han 
concentrado en las mujeres y migrantes desplazados de Lima y Ayacucho. Esta 
experiencia le ha permitido lograr un balance excepcionalmente bien informado 
y multifacetico de 

la experiencia femenina en la guerra. 1 
1 

En lo que se refiere a trabajos adicionales sobre la experiencia de las mujeres 
dentro de Sendero Luminoso, la obra sobresaliente es la de Kirk 1993b; una mas 
problematica pero util como vision simpatizante con Sendero, es Andreas 1985. 
Vease Blondet 1991, para un esplendido estudio de la ex- 
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El amplio angulo de imagen de Coral brinda un correctivo importante a la 

tentacion de centrarnos, de modo mas limitado, en las mujeres como guerreras 
dentro de la insurgencia senderista. Las mujeres y las jovenes fueron 
activamente reclutadas y enroladas para la militancia y la guerrilla senderista. Su 
visibilidad como feroces guerreras de la revolution, cuyos papeles politicos y 
militares eran "no tradicionales" al mismo tiempo que resonaban con la imagen 
del autosacrificio femenino (la vida al servicio de una causa mas elevada, 
definida por los hombres autorizados), capturaron la imagination. Miles de 
espectadores, dolientes y celebrantes —no todos simpatizantes senderistas— 
acudieron al masivo funeral y entierro de Edith Lagos, una dirigente guerrillera 



calda en Ayacucho en 1982. 

Pero como Coral muestra, una atencion angosta en la mlstica de las guerreras 

femeninas senderistas en muchas formas desvla la atencion del patron, mas 
complejo y contradictorio, de la participacion de la mujer en la insurgencia 
senderista. De un lado, esta si creo espacios nuevos y visibles para que las 
mujeres y la juventud femenina asumieran papeles y responsabilidades que iban 
en contra de las restricciones sociales convencionales. Estos nuevos espacios, 
conjuntamente con los ataques senderistas a las borracheras masculinas y la 
violencia domestica en las comunidades rurales, genero cierta respuesta positiva 
a Sendero entre las mujeres. De otro lado, a pesar de sus nuevos papeles y 
responsabilidades, las participantes femeninas se encontraron 

insertadas dentro de una version insurreccional de la subordinacion patriarcal. El 
Partido y sus dirigentes se convirtieron en los nuevos patriarcas que controlaban 
las vidas privadas y afectivas de sus subordinadas femeninas; las tecnicas de la 

humillacion en base al genero que estigmatizaban lo femenino, continuaron 
siendo un elemento acostumbrado en la guerra polltica; las mujeres que 
alcanzaban una estima especial eran alabadas por su capacidad para actuar como 
hombres: como bravas 

guerreras machos que hadan cumplir la voluntad de la revolucion. En suma, la 
pollti-ca de genero senderista abrio nuevos espacios para las mujeres pero tendio 
a integrarlas dentro de un nuevo patriarcalismo insurreccional. 

Tal vez mas importante es que Coral demuestra que el "despertar" de las mujeres 
como sujetos ciudadanos mas visibles y con poder, se produjo mayormente 

fuera de, y a menudo en oposicion a, Sendero Luminoso. Ellas jugaron papeles 

principales en las organizaciones dvicas de base que hadan frente a las 
principales cuestiones vitales —la supervivencia economica, el desplazamiento 
producido por la guerra, las violaciones de derechos humanos, las posiciones 

periencia de la mujer urbana que incluye los anos antes y durante la guerra para 
cl caso de Villa El Salvador. Deseo reconocer aqul que mi comprension de la 
experiencia femenina se beneficio sobre-manera con Weiss 1996, una discusion 
pionera de la guerra, el genero y la subjetividad en el Peru, y con extensas 



discusiones con Narda Henriquez y Jean Weiss. 
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politicas con respecto a Sendero y el estado— que daban forma a una sociedad 

empobrecida y destrozada por la guerra. Como dirigentes y participantes en 
clubes y federaciones de madres, comedores populares y comites del vaso de 
leche, y en talleres comunales de artesania y trabajo, las mujeres desarrollaron 
roles como protagonistas visibles de la sociedad. Ellas se convirtieron en las 
reclamantes organizadas que canalizaban los recursos y la presion politica, mas 
alia de los movilizados por los partidos politicos y organizaciones de base 
masculinizados. 

Si bien estas actividades apuntaban hacia nuevos modelos de autodesarrollo 

comunal y relaciones entre el estado y la sociedad, ellas no deben ser 
romantizadas como una nada problematica "tercera via" de automovilizacion 
femenina. Sus logros estuvieron ligados al flujo de fondos procedentes de las 
ONGs, el estado y los 

proyectos economicos comunitarios, que eran vulnerables al cambio politico y a 
los shocks economicos neoliberales. Ademas y como senala Coral, a medida que 
las 

mujeres ganaban prominencia y liderazgo debian lidiar con la mayor presion por 
parte de los partidos politicos, que buscaban construir relaciones controladoras y 

manipuladoras con las organizaciones de base. Tambien tuvieron que verselas 
con una mayor presion senderista que buscaba infiltrar las organizaciones 
dirigidas por mujeres y minar a dirigentas independientes o antagonicas. Al 
comparar los movimientos de mujeres en Lima y Ayacucho, Coral anota que a 
pesar de contar con una mayor 

experiencia politica, las dirigentes femeninas de Lima resultaron ser 
especialmente vulnerables debido a las presiones de los partidos politicos y 
Sendero. En conjunto, la discusion que Coral hace de las tensiones internas y 
presiones externas brinda un correctivo a la romantizacion, que recuerda a los 



correctivos presentados en el analisis de las rondas campesinas de Starn. 

Apesar de todo, la nueva prominencia de las mujeres como sujetos ciudadanos 

con sus propias organizaciones y agendas pollticas, ha dejado un legado 
importante y probablemente irreversible. Desde la captura de Abimael Guzman 
en septiembre de 

1992 y la transition a una sociedad y polltica reconstruidas, los partidos y el 
estado han tenido un fuerte incentivo para establecer relaciones de colaboracion 
con las organizaciones femeninas. Ademas, las mujeres han insistido en una 
version de la "normalization" que no las devuelva a un status politico invisible. 
En Ayacucho —la region serrana con el mayor simbolismo politico para la 
sociedad y el estado en reconstruction—, ellas han figurado de modo prominente 
en los debates acerca del marco del retorno de los migrantes desplazados para 
reconstruir las comunidades rurales, y en la forma cultural, economica y politica 
de su version reconstruida. La direction de los cambios en la cultura politica de 
la sierra no queda del todo clara, dado el prestigio y la cualidad masculinizada de 
las rondas campesinas esbozadas por Starn, las propuestas pollticas y la 
consciencia de si de las organizaciones lideradas por mujeres que Coral rastrea, 
la incertidumbre general que marca la reconstruccion de la sociedad y 
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la politica a partir de las ruinas de la guerra, y la posibilidad de variantes entre 
subregiones y comunidades especificas de Ayacucho. En este sentido, entre 
mediados y finales de los noventas, todos los sujetos ciudadanos de una 
formacion politica en reconstruccion se encuentran en una encrucijada incierta. 

Sin embargo, lo que si esta claro es que las crisis de la guerra impulsaron y 

permitieron a las mujeres establecerse a si mismas como sujetos ciudadanos 
insistentes en la conformation de una formacion politica de postguerra. Es, por 
cierto, necesario tener en cuenta que las entrevistas orales y el trabajo de campo 
pueden conducir a un exagerado —chato y erroneo— sentido de discontinuidad. 

El analisis y los testimonios de un "despertar" femenino consciente de si mismo 
podria estimular el supuesto de una casi total pasividad e invisibilidad politica de 
la mujer en los anos de la preguerra.2 Sin embargo, cierto umbral en verdad fue 



atravesado durante los anos de la guerra y sera diflcil el retroceso. Es poco 
probable que se retorne a una invisibilidad femenina relativa sin considerables 
conflictos y luchas. 

2 

Este punto aparece con fuerza en Weiss 1996, quien senala que la literatura sobre 
los migrantes urbanos en el Peru tiende a presentar una imagen del "despertar" 
que tal vez exagera la invisibilidad y la pasividad de la mujer en la sociedad 
rural antes de la migracion. Para percepciones sobre la mujer, la migracion y las 
comunidades de los pueblos jovenes vease a Degregori, Blondet y Lynch 1986; 
Blondet 1991. Vease a Stern 1995: Cap. 13, para una discusion de los temas y 
dificultades conceptuales que surgen al considerar la afirmacion de los derechos 
del genero y las necesidades familiares y comunales en los periodos historicos 
"previos al despertar". 

Las mujeres en la guerra: impacto y respuestas 

Isabel Coral Cordero 

INTRODUCCION 

Poco se ha dicho y escrito sobre el impacto de la guerra en el Peru en las 
relaciones de genero, que podrian ser muy reveladoras para entender y potenciar 
los procesos que se abren en la perspectiva de la construction de una paz 
duradera. Reflexionando en torno a estas relaciones, nos preguntamos ^Cual era 
la situacion de las mujeres en la etapa previa a la guerrar ^Que interes y 
expectativas de genero se plantearon y en que medida y bajo que mecanismos 
fueron incorporados? ^Como entender el transito de las mujeres directamente 
involucradas en la guerra, desde una situacion de invisibilizacion hacia una 
participation protagonica en el procesa? ^En la situacion actual cual es la 
ubicacion de las mujeres? ^Que cambios se visualizan en las relaciones de 
genero y como 

garantizar su consolidation y sostenibilidad? 

Nos proponemos esbozar algunas respuestas a partir del analisis de las experien- 

cias de las mujeres en dos escenarios importantes: Ayacucho, el centro de la 
action serrana en la guerra, y Lima, capital del pals y escenario en el que se 



define la derrota estrategica de Sendero Luminoso. Centraremos nuestro analisis 
en la experiencia de las mujeres directamente involucradas, es decir, las mujeres 
campesinas y urbano marginales. Empiricamente el trabajo se basa en entrevistas 
con mujeres, especialmente lideres de movimientos sociales, orientadas a 
rescatar sus historias de vida y las memorias de los eventos.l 

1 

Por razones obvias las identidades de las entrevistadas quedaran anonimas. Sera 
tambien una fuente ineludible la informacion y experiencia personal acumulada 
en el acompanamiento de estos procesos. 

Aunque la mayor parte de la informacion presentada en este ensayo es fruto de 
entrevistas y de la observation y participacion directas, tambien me he 
beneficiado de varios documentos escritos: Archivo CEPRODEP 1998, 1991a, 
1991b, 1994, 1995; Centro Manuela Ramos 1996; Fujimori 1995; Guzman 1988; 
Tamayo 1992. Tambien he acudido a los analisis y la informacion presentados 
por varios autores: ver Blondet 1991; Blondet y Montero 1995; Byrne 1996; 
Coral 1990, 1994, 1995; de la Cadena 1991; Degregori 1983, 1994; Degregori y 
Grompone 1991; Kirk 1993a; Oliart 1994 y capitulo en este libro; Vargas 1992. 
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PRE-CONFLICTO: INVISIBILIZACION DE LAMUJER 

La situation previa al conflicto, especialmente antes de los anos setenta, estuvo 
caracterizada por la invisibilizacion de la mujer producto tanto de la fuerza de las 
relaciones patriarcales expresada en la exclusion y subvaloracion de las 
experiencias, expectativas, e intereses de las mujeres como de su 
autodesvaloracion. Sin embargo, hacia los setenta el impacto de la crisis 
economica y la creciente politizacion de la sociedad civil involucraron a la mujer 
en la busqueda de espacios y canales de 

expresion y participacion, aunque todavia iniciales. 

Las actividades principales reconocidas de la mujer eran las del ambito 
domestico, o las visitas con una extension a otro ambito de sus actividades 
domesticas. Formalmente el hombre jefe concentraba todas las decisiones: era el 



representante publico de la familia, el productor por excelencia y el que 
garantizaba los ingresos y recursos necesarios para el sostenimiento familiar. En 
el espacio familiar las actividades domesticas se asignaron como responsabilidad 
a la mujer, contando con la ayuda de las hijas mujeres mientras el padre 
incorporaba a los hijos varones progresivamente a las actividades economicas 
productivas, aunque ocasionalmente los padres podian cumplir algunas 
actividades como el aprovisionamiento de agua y el cuidado de los bebes. 

Por otra parte si bien formalmente las mujeres no tomaban decisiones respecto 
del uso de los recursos economicos, la ubicacion de la vivienda, la planificacion 
familiar y la compra o venta de bienes, participaban en alguna medida 
desarrollando estrategias como la persuasion, la presion a traves de los hijos 
mayores o la intervention de la familia extensa. 

Pero ademas, la mujer asumio la responsabilidad total del cuidado de la ali¬ 
mentation y salud de la familia y la education de los hijos— aportes que no 
fueron reconocidos ni valorados ni por las propias mujeres. Sin embargo, las 
mujeres en estos espacios podian tomar decisiones con cierta autonomia. La 
alimentation todavia en el periodo se resolvia individualmente en el espacio 
privado mientras la salud y la educacion exigian de ellas una action mas 
colectiva obligandolas a conectarse con el mundo externo (centros educativos, 
de salud, etc.). El cumplimiento de estas tareas posibilito el surgimiento de los 
primeros germenes de organization mayoritariamente femeninos como los 
comites de salud y las asociaciones de padres de familia, 

principalmente en las ciudades. Tambien en las ciudades, la participation de las 
mujeres en construir nuevas zonas urbanas en tierras invadidas por migrantes y 
familiares pobres las llevo a los ambitos publicos de contacto y reivindicacion 
sociales. 

En lo que se refiere a las actividades economicas productivas la invisibilizacion 
del aporte de la mujer es clamorosa: las multiples actividades cumplidas por las 
mujeres son simplemente atribuidas al hombre. Las propias mujeres conciben 
como 

ocupacion principal "su casa", y en el mejor de los casos "ayudan a 
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sus esposos", y estas caracteristicas tambien fueron asumidas por los registros 
ocupacionales en el pals. La participacion de las mujeres en las actividades agro- 
pecuarias es permanente. La mujer participa en actividades importantes como la 

preparacion del terreno, el deshierbe, la recoleccion de los productos en el 
campo de trabajo, la seleccion y distribution de los productos en especial la 
seleccion de la semilla, el embalaje de los productos para su traslado y la 
preparacion de los alimentos para las faenas agricolas. El cuidado de los 
animales tanto menores como mayores es practicamente de responsabilidad de 
las mujeres, las ninas y los ancianos. 

Ademas, la mujer tanto en el campo como en la ciudad participaba en la ge¬ 
neration de ingresos y recursos familiares de la comercializacion en escala 
menor. En la ciudad organizaban pequenos negocios informales como la venta o 
reventa de 

productos como fruta, verdura, carnes, comida, o ropa. En el campo 
principalmente vendlan pequenos excedentes de production a traves de 
establecer pequenos puestos tambien informales en los mercados locales, o de 
participar en ferias y el intercambio intercomunal de productos. 

Otra de las fuentes de generation de recursos fue la venta de servicios 
domesticos, por lo general a los sectores sociales medios y altos. Entre las 
mujeres urbanas esta actividad fue como domesticas permanentes o como 
servicios puntuales: lavado de 

ropa, limpieza de viviendas, cuidado de ninos, etc. En el caso del campo eran las 
ninas y las adolescentes las mas requeridas mientras que las mujeres adultas 
ofrecian 

servicios mas esporadicos en relation a procesamiento de granos o apoyo 
domestico en ocasiones especiales como fiestas o compromisos de las familias 
que las contrataban. 

En todos los casos el aporte economico de la mujer se invisibiliza ya sea por el 
pago en especie, el intercambio de productos o la inversion inmediata en la 
adquisicion de articulos de consumo, por lo general alimentarios. 



El espacio publico y la actividad polltica estaba con diferencia de grados 
restringido para las mujeres de la clase popular, aun en el ambito comunal. En el 
ambito local, la representation formal y la toma de decisiones correspondlan a 
los varones, salvo casos excepcionales de mujeres jefes de familia que fueron 
reconocidas y admitidas como tales. En los espacios urbano marginales, tambien 
algunas de ellas accedieron a cargos dirigenciales. Pero las mujeres, igualmente 
importante, en funcion de los temas de agenda, buscaron ocasionalmente acceder 
a las asambleas comunales, y si bien no tenlan ni voz ni voto formales en el 
dialogo interpersonal, la presion sobre sus esposos y otros personajes influyentes 
incidlan en la toma de decisiones. Sin duda el logro mas importante fue la 
tolerancia de la presencia de las mujeres en estos espacios. Este logro fue aun 
mas importante dado que el contacto con los partidos politicos fue bajo, ya que 
estos priorizaron sus actividades en torno a las organizaciones gremiales —de 
estudiantes, profesionales, trabajadores, pobladores urbano marginales y 
campesi- 
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nos— monopolizadas por los hombres. En todo caso, si bien se amplio la 
participacion tambien de las mujeres en los partidos politicos, estas procedian 
casi exclusivamente de los sectores medios, estudiantiles y profesionales. 

En la decada del setenta, especialmente en el segundo quinquenio, el impacto de 
la crisis economica y el grado de politizacion alcanzada por la sociedad civil 
involucran a la mujer, principalmente de los sectores urbano marginales, hacia la 
busqueda de respuestas y nuevos espacios de participacion. Por un lado, en las 
ciudades, la crisis economica con sus secuelas de desempleo e inflation, puso en 
cuestion el papel de productor y generador de ingresos del hombre. Esta 
situation tuvo que ser enfrentada familiarmente a traves de la diversification de 
actividades economicas y el desarrollo de estrategias de sobrevivencia colectivas 
como los comedores populares, pequenos talleres de generation de ingresos 
complementarios y programas de salud con el apoyo de instituciones no 
gubernamentales, principalmente. 

Por otro lado, la politizacion todavia tentativa de las mujeres populares se 
produjo a traves de dos canales importantes. Primero, las organizaciones no 
gubernamentales, mayoritariamente feministas y cuyos miembros tenian por lo 



general vlnculos organicos con los partidos politicos, convocaron masivamente a 
las mujeres. Bajo diferentes formas organizativas vinculadas a las estrategias de 
sobrevivencia, se introdujeron la reflexion politica y de genero. Segundo, los 
espacios de adoctrinamiento abiertos por los mismos partidos convocaron 
indistintamente a jovenes y adultos con capacidad de liderazgo, y a este proceso 
accedieron tambien las mujeres, aunque en proporciones menores a los hombres. 
A diferencia del caso de las organizaciones no gubernamentales, en este caso el 
adoctrinamiento se organizaba en torno a las demandas mas generales, sin lograr 
incorporar los intereses ni siquiera inmediatos de genero. 

Es asi como se alento en las mujeres la voluntad y la disposition hacia la 
busqueda de respuestas y nuevos espacios de participation como actores sociales 
mas visibles y afirmativas que sus antepasadas. En los anos ochenta, esta 
tendencia crece y se 

consolida en un contexto de crisis muy aguda. [ Nota del Editor: Es importante 
senalar que la movilizacion y el "despertar" de las mujeres en las decadas del 
setenta y ochenta no significan la ausencia de dinamicas femeninas populares de 
conflicto, negociacion y afirmacion para defender las necesidades de las mujeres 
en tiempos anteriores. La misma subjetividad producida en un proceso de 
despertar, el hecho de que esas 

dinamicas femeninas eran antes menos organizadas como tales y menos visibles 
en los espacios publicos, puede crear una vision exagerada del pasado anterior 
como una epoca de domination aplastante, sin respuesta, negociacion, lucha o 
afirmacion. Sin embargo, los procesos femeninos populares en los setenta y 
especialmente en los 

ochenta si representan el transito a una afirmacion mucho mas fuerte, organizada 
y visible de mujeres como actores sociales protagonicas.] 
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LAS MUJERES EN SENDERO 

La interaction entre la guerra y la crisis economica en los ahos ochenta ha 
redefmido el conjunto de las relaciones economico-sociales tanto en el espacio 
publico como 



privado. Las mujeres populares urbano marginales y campesinas emergen a la 
escena publica afirmandose como actoras sociales protagonicas en el 
enfrentamiento de la crisis y la guerra. 

Empecemos con las mujeres de Sendero. Es indiscutible la presencia de las 
muje¬ 
res en Sendero, pero esto se debio mas a las expectativas y disposicion de las 
mujeres a acceder a nuevos espacios de participation que a la sensibilidad e 
incorporation de los intereses de genero en el proyecto senderista. Por el 
contrario, Sendero establecio con ellas una relation instrumental, reproduciendo 
relaciones patriarcales, esta vez en beneficio del partido. 

La concepcion y la practica de Sendero respecto del problema de genero tambien 

fueron contradictorias. Mientras por un lado conceblan la polltica en general y 
en particular la guerra como un problema de "machos", calificando a los 
opositores de 

"maricones", "cobardes" o "mujercitas", por otro lado desplegaron esfuerzos 
importantes por la captacion de mujeres, logrando constituir los primeros 
comites femeninos tanto al interior de su estructura partidaria como a nivel del 
frente de masas en Ayacucho. 

Desde los anos setenta en el ambito universitario la polltica de captacion de 

cuadros priorizo algunas facultades como ciencias sociales, education, 
agronomia, enfermeria y obstetricia. Los criterios eran la cantidad de masa 
movilizable y los roles que podrian cumplir en torno al proyecto insurgente. La 
composition de estas 

facultades a exception de agronomia era mayoritariamente femenina. El acceso 
de las mujeres a Sendero al parecer exigia algunas condiciones basicas: 
capacidad de 

liderazgo y disposicion de entrega a las actividades partidarias, al punto de 
renunciar a otras responsabilidades en el trabajo y el estudio y a vinculos 
familiares y hasta afectivos. Asi surgen los primeros nucleos de mujeres 
senderistas mayoritariamente procedentes de los sectores medios estudiantiles y 
profesionales y en menor proportion mujeres populares de sectores urbano 



marginales. Ellas eran caracterizadas mas por su identidad con el proyecto y su 
gran voluntad de trabajo y de lucha, que por 

calificaciones teoricas y pollticas equiparables a las de los varones llderes. 
Fueron estos nucleos iniciales los que propugnaron la institucionalizacion de los 
comites femeninos antes mencionados. 

Pero el acceso de estas mujeres no introdujo cambios en las relaciones de 
genera. 

Por el contrario se reprodujeron y hasta se reforzaron las relaciones tradicionales 
en esta primera etapa. Con el argumento de garantizar la seguridad del partido 
los 

patriarcas dirigentes de Sendero buscaron controlar la vida privada de sus 
miembros, la ubicacion de su vivienda, la manera de vivir y hasta la 
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eleccion de su pareja. Varios son los casos de parejas que tuvieron que 
deshacerse por decision del partido o parejas que se formaron en atencion de los 
intereses del partido. 

Pero mas grave aun fue que Sendero definiera el enamoramiento como estrategia 
para la captacion de mujeres, organizandose para tal fin "fiestas juveniles" 
inauguradas formalmente por dirigentes connotados del partido. La division del 
trabajo al interior del partido era desventajosa para las mujeres, quienes tendlan 
a cumplir labores mas bien de "loglstica" y no de organization y liderazgo. 

Las relaciones de dependencia se reforzaban a traves de esta especie de culto a 
los dirigentes mas importantes del partido, entre ellos Abimael Guzman, que 
asumlan una actitud senorial con aires intelectuales y tomando distancias 
prudenciales respecto del comiin de los mortales. En las bases habla como 
respuesta una fuerte tendencia a la idealization y endiosamiento de sus 
dirigentes, situation que en el caso de las mujeres era utilizada para diversos 
fines inclusive extrapartidarios. La experiencia del comite de 


"mujeres frentistas" grafica claramente estas relaciones. Aparentemente en 



reconocimiento de sus meritos habian recibido del partido el delicado encargo de 
garantizar la seguridad del llder maximo del frente de masas que a su vez era un 
connotado dirigente del partido. Pero en realidad no eran mas que damas de 
compania que en disciplinados turnos se encargaban entre otras tareas pollticas 
menores de las necesidades domesticas y personales del llder. 

Pero lo mas sorprendente en Sendero era la manera como hombres y mujeres 

enfrentaban a sus adversarios denigrando de muchas maneras la imagen de la 
mujer. 

Eran muy frecuentes las campanas publicas de desprestigio de llderes varones 

adversarios a traves de volantes que daban cuenta las infidebdades de sus 
mujeres. 

Presentados como "cachudos" era la mejor manera de humillados y 
desautorizados. El ensanamiento era aun mayor con las bderes mujeres 
adversarias, senalandolas como prostitutas, mujeres de mal vivir, amantes de los 
dirigentes. Las acusaciones sexuales y hasta intentos de maltrato flsico 
expresaron un profundo desprecio por las mujeres. 

Recogl el testimonio de una mujer que por discrepancias ideologicas renuncio a 

Sendero y decidio combatir estas posiciones desde fuera. Esta osadia le costo 
una campana de desprestigio acusandola de prostituta y de haber contraido por 
esta razon enfermedades venereas. Todavia mas chocante es como las propias 
mujeres senderistas, inteligentes y fuertes, se prestaban a estrategias que las 
autodenigraban. En una confrontation estudiantil en la que Sendero fue 
derrotado, perdiendo el control del espacio de la residencia de los estudiantes 
universitarios, como una estrategia para desvirtuar los acontecimientos, un grupo 
de bderes senderistas mujeres, algunas de ellas casadas, aparecieron 
publicamente agitando sus ropas interiores para acusar a sus adversarios de 
haberlas violado. 
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Iniciadas las acciones armadas es indudable que la presencia de las mujeres en 



Sendero se fue acrecentando progresivamente. Mucho se especulo respecto de 
las 


proporciones llegando a afirmarse que la composition era mayoritariamente 
femenina. 

Los que seguimos de cerca el proceso podemos afirmar que siendo minoritaria 
esta presencia aun en los puntos mas altos de la expansion senderista, si fue muy 

significativa —las mujeres tenlan una presencia como nunca antes se habla visto 
en partido politico alguno en la historia peruana. La procedencia de estas 
militantes continuo siendo mayoritariamente urbana y de sectores sociales 
medios y empobrecidos. Algunas eran hijas de familias, migrantes y 
provincianas citadinas y accedieron tambien una franja de mujeres jovenes 
urbano marginales y campesinas captadas a traves de las "escuelas populares" 
y/o enroladas compulsivamente. La influencia y vlnculos de Sendero con los 
mujeres populares se canalizaron a traves de dos modalidades: el 
involucramiento afectivo del entorno de familiares de los alzados en armas y el 
involucramiento forzado de mujeres en la atencion de sus necesidades de 
sobrevivencia. 

Se hablaba mucho respecto de las ubicaciones y espacios ganados por las 
mujeres 

de Sendero, ubicandose como el partido relativamente democratico y 
comprometido 

con la perspectiva de genero. Pero esta presencia de las mujeres no produjo 
cambios sustantivos en las relaciones de genero. Por el contrario, se mantuvieron 
las relaciones instrumentales entre el partido y las mujeres buscando beneficiarse 
de las potencialidades de estas descubiertas bajo los marcos del patron patriarcal. 
En principio en los documentos oficiales de Sendero a los que pudimos acceder 
y aun en la llamada 

"entrevista del siglo" de Guzman en 1988, no pudimos encontrar una sola 
alusion al problema de genero. Recien en 1988 cuando Sendero constata la 
fuerza de las 

organizaciones femeninas se reconoce la importancia numerica de las mujeres 
pero no hay lugar para los intereses de genero como tales. En un evento interno 



Abimael 


Guzman hace un comentario autocritico: 

... debemos ver que nosotros soslayamos el movimiento femenino popular 
siendo la mujer la mitad que sustenta el cielo; pelear con el enemigo que es 
transitoriamente fuerte con un brazo en la espalda es necio. La lucha por la 
emancipation de la mujer es parte de la liberation del proletariado —este es el 
modo comunista de entender el problema— de lo cual se deriva la igualdad ante 
la ley y la igualdad ante la vida... 

Es verdad que en el curso de los anos las mujeres ampliaron sus espacios de 

participation en Sendero. Las actividades de "loglstica" se intensificaron y 
permanecieron en lo fundamental bajo su responsabilidad, y las tareas de 
propaganda y socorro popular tambien les fueron encomendadas. Tambien 
participaron en 

actividades de inteligencia y militares muchas veces comandando columnas y 
operativos y mas aun accedieron a cargos de direction en todas las instancias. 
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Por un lado los tiempos para Sendero llegaron a ser diflciles (Ver los capltulos en 
la Parte II de este libro). Las actividades se multiplicaban, credo la oposicion y 
los caminos se cerraron a pesar de las imagenes de poder y expansion. Se 
iniciaron las bajas en las filas de Sendero y estas eran en principio 
mayoritariamente masculinas y cundlan el desaliento y la frustration. Habla que 
potenciar los recursos y en este contexto Sendero llego a valorizar ciertas 
potencialidades de las mujeres: la disciplina, la persistence, la capacidad de 
persuasion, la eficacia y sobre todo la lealtad y consecuencia. Se busco 
instrumentalizar estas capacidades abriendo una competencia feroz y alentando 
los sentimientos mas destructives en las mujeres para alcanzar la condicion de 
"machos y valientes". 

Por otro lado, acceder Sendero a cargos mas altos no necesariamente implicaba 



llegar a tener responsabilidades directivas o escapar a dinamicas patriarcales 
partidistas. 

Sendero siempre tuvo una estructura autoritaria, y progresivamente concentraba 
aun mas el poder y las decisiones en la persona de Abimael Guzman, la "cuarta 
espada" del marxismo y el "pensamiento gula" hasta su captura en 1992. Para 
asegurar su propia hegemonla fue necesario establecer como criterios 
fundamentales la lealtad 

incondicional y la eficacia operativa como un mecanismo de acumular meritos. 
En 

estas condiciones el acceso a cargos de direction no suponla el acceso a 
decisiones fundamentales en el partido sino a algunas prerrogativas limitadas 
para asumir 

decisiones operativas exponiendose a riesgos altos debido a las tensiones 
internas y externas. Despues de la captura de Abimael Guzman y los golpes 
sucesivos asestados a Sendero pudimos conocer la nomina de los nuevos 
miembros del comite central y los mandos intermedios y constatamos la 
importante presencia de mujeres. Inclusive en el momenta de su captura, el 
"pensamiento gula" estaba practicamente rodeado de mujeres, la mayor parte de 
ellas con altos cargos partidarios. Pero estas mujeres estaban all! por lealtad, 
consecuencia, entrega y eficacia operativa, siendo evidentes las distancias 
respecto de las calificaciones intelectuales ideologicas y pollticas de las pocas 
mujeres que integraron el anterior comite central. Sin desmerecer las 
capacidades, la voluntad polltica y la mlstica de estas mujeres, lo que queda 
claro es que tambien se encargaron del cuidado y la atencion de las necesidades 
de sobrevivencia y hasta personales del patriarca. 

En slntesis si bien Sendero recibia el torrente de mujeres en busqueda de nuevos 
espacios de participation, y si bien estas lograron al interior espacios y 
ubicaciones importantes, Sendero no fue capaz de incorporar programaticamente 
los intereses de genero. Establecio con ellas una relation instrumental 
reproduciendo relaciones de corte patriarcal, esta vez en beneficio del partido. 
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LAS MUJERES EN AYACUCHO 


La etapa de insertion y preparation de las acciones armadas de SL se inicia en 

Ayacucho en el segundo quinquenio de la decada del setenta. Sendero priorizo su 

relation con las comunidades campesinas de cuatro provincias del norte de 
Ayacucho (Vilcashuaman, Huamanga, Huanta y La Mar), y los asentamientos 
urbano marginales de la ciudad capital del departamento. A1 interior de estas 
comunidades privilegio la relation inicialmente con los docentes, quienes fueron 
captados e ideologizados todavia en la etapa anterior en las aulas universitarias y 
el gremio de docentes controlados por Sendero, como puentes para llegar a la 
poblacion por la ascendencia que estos tienen historicamente en los espacios 
populares y rurales. A traves de estos y con los jovenes y adolescentes y los 
nucleos dirigenciales se organizaron las "escuelas populares". En este periodo la 
relation de Sendero con la poblacion estaba basada en el discurso que hablaba 
de cambios —de un nuevo Estado y la necesidad de la guerra popular como el 
unico camino para conquistar estos cambios—, que era lo que buscaba 
internalizar en la conciencia de la poblacion a traves de las escuelas populares. 

Para la poblacion que venia de una experiencia organizativa importante 
desarrolla-da con los partidos politicos de izquierda este discurso le era familiar. 
Ademas los anos de las reformas de Velasco Alvarado habian alentado en ellos 
expectativas de cambios, modernidad y progreso con justicia social. Mientras se 
desarrollaban las escuelas popa-lares la presencia de Sendero todavia era mas o 
menos marginal en el contexto de las comunidades rurales, un problema de 
jovenes y dirigentes que la poblacion observaba con tolerancia. En estas 
actividades, que eran basicamente de adoctrinamiento y algunas practicas 
militares, por propia iniciativa y atraidas por la novedad, algunas mujeres 
tambien adolescentes accedieron a las escuelas. Previamente pasaron por un 
proceso de selection por la desconfianza de los cuadros senderistas. Testimonios 
recogidos de mujeres que hoy son adultas dan cuenta de cargos y 
responsabilidades —secundarias por supuesto— asi como la asignacion de 
seudonimos que hoy recuerdan con estupor. 

Apartir de estos contactos Sendero paso a crear una estructura de comites 
populares que pretendia tomar un control de las comunidades. En esta estructura 
partidaria asignaba verticalmente a los nuevos representantes y los nuevos 



cargos comunales, reproduciendo as! las relaciones patron-siervos entre el 
partido y la comunidad. (Para mayores detalles sobre los comites populares y la 
estructura 

senderista de poder comunal, ver el ensayo de del Pino en este libro). En las 

comunidades en que Sendero llego a tener una presencia e influencia 
importantes, las mujeres adultas tambien fueron involucradas indirectamente en 
actividades de apoyo 

—inicialmente alimentation, alojamiento y mensajeria— inducidas por sus 
hijos. 

Posteriormente, las mujeres adultas ayudaran en el abastecimiento de alimentos, 

aporte periodico de la comunidad a los senderistas por 
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decision de los mandos. Ya en esta etapa habla cierto malestar, en las mujeres 

principalmente, por la carga economica que imponla esta relation a las precarias 
economlas familiares. Las mujeres informan que ellas no estaban enteradas de 
nada. 

Inicialmente observaban las actividades de los jovenes y los dirigentes y luego 
todas las decisiones las tomaban al margen de ellas. En todo caso eran 
informadas de los hechos consumados y las tareas que les correspondlan. 

Sendero en 1980 initio su ofensiva armada en Ayacucho y su transito del 
discurso suponla el involucramiento de la poblacion en actos de sabotaje, 
enfrentamiento con fuerzas policiales especializadas, y el trastrocamiento 
integral de la vida comunal. Esta situacion genero confusion en las comunidades 
afectadas. El ingreso de las fuerzas militares en 1983, que desata una represion 
indiscriminada de "guerra sucia", puso en los llmites al proyecto senderista 
produciendose un desencuentro entre este y las expectativas de la poblacion. 
Sendero pretendio resolver esta situacion acentuando su autoritarismo y 
recurriendo a la presion, la amenaza y el chantaje. 



La poblacion quedo virtualmente atrapada entre dos fuegos: la ofensiva de los 
militares, orientada principalmente contra jovenes y dirigentes acusandolos de 
terroristas, y la accion de Sendero sobre los mismos sectores y pretendiendo 
enrolarlos forzada-mente. Frente a los dos grupos en pugna la resistencia se iba 
canalizando en dos opciones principales: el desplazamiento a las ciudades o a 
otros pueblos y la confrontation a traves de organizados grupos de autodefensa. 
Poco a poco se van construyendo tres nuevos actores sociales: los desplazados, 
especie de embajadores o cancilleres que cumplieron el rol de denuncia y 
sensibilization; los ronderos, con funciones espedficas de seguridad comunal; y 
las mujeres, en cuyas manos quedaba la vigencia de la vida individual y 
colectiva. La defensa de la vida reordeno el papel de la mujer. La guerra puso en 
cuestion el protagonismo masculino, al haberse convertido este en bianco 
principal de los actores de la guerra, y esta situation sera enfrentada 
fundamentalmente por las mujeres. 

Una de las primeras acciones emprendidas por las mujeres fue la organiza¬ 
tion del desplazamiento para proteger a sus esposos en riesgo y sus hijos 
adolescentes perseguidos por los dos lados. Buscaban las zonas de refugio lo 
mas dis- 

tantes posible: Lima o Huancayo, si fueran posibles, o Ayacucho. En general, 
trataron de reubicar a sus hijos intermedios en casa de familiares, compadres o 
amigos en comunidades mas seguras del campo y ciudad y dejaron a los familia¬ 
res ancianos en las comunidades como garantla para no perder el nexo y control 

del espacio comunal. (Los viejos, se suponla, tenlan menor riesgo y ademas eran 
mas renuentes a abandonar la comunidad). Las mujeres, cargando consigo a los 
ninos 

mas pequenos, se convirtieron en itinerantes, moviendose permanentemente 
entre 

estos espacios para vigilar el bienestar de los suyos y para coordinar el conjunto 
de actividades familiares y economicas. Este proceso se repitio en 


10 / Las mujeres en la guerra: impacto y respuestas 



347 


varias oportunidades en funcion de cambios en las condiciones de seguridad de 
las zonas de refugio. Las historias de vida recogidas dan cuenta de 
desplazamientos 

sucesivos de las familias que en muchos casos eran durante el periodo de la 
guerra. 

Durante la guerra sucia de 1983-1984, si bien la violencia masiva —princi- 

palmente por las fuerzas militares en esta etapa— afecto principalmente a los 
hombres debido a que las mujeres fueron subvaloradas como "no utiles" y "no 
peligrosas", estas, por ser el elemento mas estable de la comunidad y por dar la 
cara al problema, iban convirtiendose en vlctimas tambien. Fueron objeto de 
maltratos y torturas flsicos y psicologicos, fueron obligadas a presenciar con sus 
hijos el aniquilamiento de sus seres queridos, fueron objeto de violaciones 
sexuales. Estas actividades represivas tenlan la fmalidad de amedrentar y, 
supuestamente, de obtener informacion. La mujer ha sido protagonista principal 
de la defensa de los derechos humanos, profundamente 

sensibilizada, no solo por la dolorosa tarea de enterrar a sus muertos, reclamar a 
sus desaparecidos, gestionar la libertad de sus presos, sino tambien por la 
preservacion de la integridad flsica y la vida de los que con ella quedaban. 

Las mujeres de estos sectores golpeados, sin mas recurso que su voluntad y 

creatividad, irmmpieron en la escena publica para asumir la gran tarea de la 
defensa de los derechos humanos. La tarea para ellas no fue sencilla, pues no 
conorian ni los derechos que les asistla ni los mecanismos para ejercitarlos. Todo 
lo fueron 

descubriendo en la vida enfrentando un mundo totalmente desconocido para 
ellas. Los primeros germenes de organization de las mujeres eran grupos 
semiclandestinos de familiares de vlctimas espontaneamente articulados para 
apoyarse moralmente y para compartir informacion sobre mecanismos y 
procedimientos en la gestion de sus 

demandas. Atraves de estas redes de solidaridad, estas mujeres ayacuchanas 



empezaron a definir y asumir sus responsabilidades. Organizaron la busqueda de 


desaparecidos, sectorizando el espacio geografico e intercambiando elementos 
de 

identification de los familiares. Coordinaron informacion sobre muertos, 
desaparecidos y detenidos y sobre el manejo de los mecanismos legales y acceso 
a organismos de presion y de asistencia, tanto nacionales como internacionales, 
en torno a los derechos humanos. Organizaron presion sobre los puestos 
militares y policiales exigiendo 

libertad de los detenidos, y aprendieron como proyectarse en los medios de 

comunicacion. Desarrollaron tacticas individuals y colectivas para prevenir las 
situaciones de riesgo. 

A la vez, la ferocidad de la guerra y la profundidad de la crisis economica 

provocaban una crisis aguda en el espacio familiar. Las ausencias del varon del 
nucleo familiar eran masivas y crecientes, sean ausencias definitivas por muerte, 
desaparicion y/o abandono familiar, o sean las ausencias prolongadas por efecto 
de los desplazamientos por motivos de seguridad y/o de subsistencia economica, 
o por la participation en las rondas de autodefensa. Este vacio tenia que ser cu- 
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bierto por la mujer, quien iba asumiendo la condition formal y/o real de jefe de 
familia. 

Si bien significaba esta situation una sobrecarga de trabajo y responsabilidad, 
tambien significaba un mayor protagonismo femenino. Surgieron tres grandes 
consecuencias de la expansion del protagonismo y de las responsabilidades de 
las mujeres. Primero se empieza a plantear la necesidad de planificar el 
crecimiento familiar. Tanto en el campo como en la ciudad crecian la demanda 
de informacion, las practicas abortivas y el uso de metodos anticonceptivos, y el 
recurrir a la abstinencia sexual. Segundo, asumir una responsabilidad mayor de 
conducir y preservar su familiar en un contexto altamente destructivo exige la 
colectivizacion de la responsabilidad. La actividad domestica tiende a 



simplificarse y socializarse, piles, estas son asumidas 


colectivamente con la participation de los demas miembros de la familia y de los 
vecinos, con quienes se comparte tareas como la preparation de los alimentos y 
el cuidado de los ninos. Tercero, como estas adaptaciones individuales resultaron 

insuficientes para sostener a las familias, por iniciativa propia y por influencias y 
recursos externos (por ejemplo, influencias y recursos provenidos por las 
ONGs), las mujeres desarrollaron fuentes de ingreso alternativas colectivas, 
implementando as! servicios alimentarios, talleres productivos, huertas 
comunales, etc. 

El profundo desequilibrio en la relation entre ingresos y necesidades de 
consumo, que supera largamente el existente ya desde el periodo anterior, ha 
determinado la incorporation masiva de la mujer a la actividad productiva que 
genera ingresos 

familiares. En el campo, ya sea por la ausencia del jefe de familia o por 
dificultades de desplazamiento, la mujer asume gran parte o la totalidad de las 
actividades familiares productivas. En sectores urbano-marginales, tres cuartas 
partes (77%) de las mujeres encuestadas cumpllan actividades economicas 
rentadas, y dos quintas (42%) de las familias vivian de ingresos producidos 
exclusivamente o mayoritariamente por mujeres. (El numero de las encuestadas 
fue 300; el ano fue 1992). 

Poco a poco el enfrentar las tareas enormes de defender los derechos humanos y 

organizar la sobrevivencia familiar impulsaba a las mujeres a gestar 
organizaciones mas estables, especialmente clubes de madres. Estas 
organizaciones facilitaban la gestion de recursos y empleo ante las instancias 
estatales, y vinculaciones de colaboracion y apoyo con organismos como ONGs 
y grupos pro-derechos humanos. Llegar a conocer los programas asistenciales en 
instancias estatales fue muy importante. Muchas mujeres habian ofrecido su 
mano de obra o la de sus hijos para actividades domesticas en casas de familias 
del sector medio urbano a cambio de alojamiento y comida reproduciendose las 
relaciones serviles. Frecuentemente las mujeres cuando recordaron esta etapa 
irrumpieron en llanto porque fueron objeto de humiliation y maltrato hasta fisico 
en razon de su inexperiencia y su condition de analfabetas e indias. En las 
comunidades rurales tambien fue importante organizarse como actoras en un 



espacio publico. 

10 / Las mujeres en la guerra: impacto y respuestas 
349 

Un paso importante en la conquista de este espacio fue su legitimation como 
miembro nato de la organization comunal, a nivel individual porque muchas de 
ellas asumen la representacion familiar, adquiriendo el derecho a la opinion y a 
la toma de decisiones, y colectivamente por la dinamica y representatividad de 
sus organizaciones (Clubes de Madres). 

Desde esta ubicacion la mujer ampliaba su compromiso con las tareas y 
liderazgo 

comunales. Participaba con mucha entrega en la conduction de los servicios y 
las faenas comunales en algunas zonas y en coyunturas de mayor riesgo tambien 

participaron las mujeres en las actividades de autodefensa y asumieron el control 
y protection internos de las comunidades mientras los varones se desplazaban a 

escenarios de confrontation. El compartimiento del trabajo y la responsabilidad 

comunales permitla acceder al debate y la toma de decisiones, su opinion 
cobraba importancia e incidla en las decisiones comunales. Estos avances se 
concretaban en el acceso cada vez mas frecuente de las llderes femeninas a 
cargos de la representacion comunal y hasta en instancias de gobierno local. 

Ya desde 1986 en adelante, la action de la poblacion rural ayacuchana 
organizada en grupos de autodefensa con el apoyo de las fuerzas de orden, 
empezo a aislar a Sendero Luminoso en muchas zonas del campo. En estas 
condiciones adversas Sendero decidio abrir nuevos frentes hacia la region 
central, especialmente Junln, sin abandonar el espacio ayacuchano (ver ensayo 
de Manrique en este libro). Tambien Sendero respondla a sus dificultades con 
una estrategia de sancion ejemplar, a traves de operativos sorpresa sobre las 
comunidades que mayor capacidad de rechazo mostraron. Como 

resultado tuvimos en la region alrededor de 300 comunidades ayacuchanas 
totalmente arrasadas y/o abandonadas, la mayor parte de ellas por 
responsabilidad de Sendero. En este periodo las represalias a las comunidades 



significaron actos de verdadero 

genocidio, dejando una incursion un saldo de decenas de muertos y siendo las 

principales victimas mujeres, ninos y ancianos. Las incursiones sucedieron hasta 
siete veces en algunos casos, lo que condeno al conjunto de la poblacion a una 
situacion de zozobra permanente con secuelas muy graves de deterioro para su 
salud mental. 

En este contexto de represalia espantosa, expandir y fortalecer los clubes de 
madres fue especialmente importante para preservar y fomentar una capacidad 
de accion. 

Las organizaciones de mujeres iniciaron su aparicion en los anos sesenta, por 
iniciativa del Estado y principalmente de la universidad, y eran muy 
circunscritas a las areas urbano-marginales. Pero la propuesta no tuvo mayor 
acogida y hacia fines de los setenta solo se registraron 60 clubes de madres en 
todo el departamento. Sin embargo, en los anos de la guerra la mujer acumulaba 
una gran experiencia 

organizativa y una gran necesidad de respuestas y asi iban multiplicandose los 
clubes de madres espontaneamente a lo largo y ancho del departamento. La 
misma expansion hizo evidente la necesidad de superar la accion inconexa y de 
trascender el nivel inmediato de los clubes de madres y sus 
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comunidades. Asi es que se inicio el proceso de vincular y coordinar las 
organizaciones de mujeres constituyendose en 1988 la Federation Provincial de 
Clubes de Madres de Huamanga, con la participation de 270 clubes de madres y 
delegadas invitadas de otras provincias. Un hecho importante en este evento fue 
la presencia de dirigentes 

comunales hombres en condition de asesores de los clubes de madres, con el 



argumento de que ellas no sabian como organizarse y plantear sus demandas. 


Esta experiencia fue reproducida casi espontaneamente y se llego a constituir 
ocho federaciones mas en las ocho provincias mas afectadas. Sobre esta base se 
convoco al Primer Congreso Departamental de Clubes de Madres en noviembre 
de 1991, 

asistiendo alrededor de 1,200 clubes de madres. En esta ocasion la comision 

organizadora, al iniciarse el evento, consulto sobre la necesidad de la 
permanencia de los asesores varones y se acordo su retiro del evento para 
permitir una participation autonoma de las mujeres delegadas. 

De este modo mientras otras formas organizativas sociales y pollticas se des- 

articulaban o se redudan a su minima expresion (ver los ensayos en las partes II 
y III de este libro), el movimiento de mujeres avanzaba a contracorriente y llego 
a crear la organization mas grande y representativa del departamento. La 
Federation 

Departamental de Clubes de Madres de Ayacucho (FEDECMA), que cuenta en 
la 

actualidad con 11 federaciones provinciales, 1,400 clubes de madres y 

aproximadamente 80 mil mujeres afiliadas, tanto del campo como de la ciudad. 

FEDECMA se organizo en torno a dos ejes programaticos: la defensa de los 
derechos humanos y la lucha por la sobrevivencia. Asumio estas tareas con 
relativo exito dadas las dificiles circunstancias que afronta la region. Formo una 
amplia red de lideres femeninas que cubrio el ambito departamental, 
proporcionando information y 

tramitando alternativas y respuestas a sus bases. Forjo acceso a programas y 
recursos del Estado y de otras organizaciones (ONGs) en el campo de la 
alimentation, salud y education. Impulso servicios alimentarios como 
comedores comunes y programas vaso de leche y talleres de generation de 
ingresos. Sirvio como un espacio para acumular experiencias y compartir 
estrategias y mecanismos de defensa de derechos humanos. 



Inicialmente Sendero tuvo una actitud tolerante con las organizaciones de mu¬ 
jeres, sobre todo cuando se trataba de clubes aislados y dispersos. En el fondo 
desvaloro el peso de los clubes. Pero cuando se constituyo la federacion de Hua- 
manga en 1988, Sendero pretendio bloquear el proceso. Amedrento a la junta di- 

rectiva recientemente elegida, especialmente a la presidenta a quien golpearon y 
amenazaron de muerte. Esto provoco la renuncia de cinco dirigentas, las que 
fueron sustituidas en la semana siguiente. Despues Sendero pretendio infiltrar la 
organizacion en dos ocasiones, pero estos intentos fueron rapidamente 
detectados y los contactos senderistas expulsados de la organizacion. Sendero 
cambio de estrategia e inicio un seguimiento cercano de la federacion. Inclusive 
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en varias ocasiones se sostuvieron dialogos con los senderistas, a peticion de 
ellos, supuestamente para dar directivas a la organizacion, situacion que fue 
manejada muy habilmente por las mujeres. Lo real es que Sendero no pudo 
controlar la organizacion una vez que logro consolidarse. 

Una de las primeras acciones emprendidas por las federaciones de clubes de 

madres fue la colaborar en la organizacion de la primera marcha por la paz a 
nivel nacional en agosto de 1988. La convocatoria de muchas las instituciones y 

organizaciones sociales y pollticas con el apoyo del gobierno local, marco un 
hito en la historia de la guerra. Propicio un foro publico de interpelacion a 
Sendero pidiendole cuentas sobre las consecuencias de la guerra, foro del cual 
Sendero se aislo. Por lo menos el 50% de los asistentes eran mujeres, quienes 
levantaron algunas consignas en quechua como "que mueran los que matan"; 
"porque damos la vida, la defendemos", 

"el miedo se acabo". Sendero intento romper la movilizacion y exploto petardos 
de dinamita en el mismo escenario de la concentracion. A1 no conseguir 
dispersada trato de apoderarse de los microfonos instalados y as! tomar el control 
del mitin. Nunca vi tanta fuerza, decision y furia como la de aquellas mujeres 



dirigentes que subieron al estrado y a gritos y golpes hicieron retroceder a los 
senderistas, logrando desalojados. 

Desde sus organizaciones las mujeres disenaron estrategias alternativas en torno 
a dos problemas centrales surgidos en el proceso de guerra. Primero, las rondas 

comunales de autodefensa en muchos casos involucraron a varios varones de una 

misma familia y los apartaron de las actividades productivas de generation de 
ingresos familiares. Plantearon las mujeres que la representacion en la 
autodefensa fuera de uno por familia y que esta representacion pudiera ser 
asumida por cualquiera de sus 

miembros. As! muchos varones pudieron volver a reactivar las actividades 
agrope- 

cuarias. Ademas plantearon que las funciones de autodefensa solo debieran estar 

circunscritas al espacio interno de la comunidad y que las demas tareas las 
asumiera el ejercito. Con estas propuesta se inicia un proceso de redefinition de 
roles y 

responsabilidades entre las rondas y el ejercito. Segundo, al iniciarse el retorno 
de las comunidades desplazadas por la guerra a principios de los noventa las 
mujeres crearon un debate importante sobre como llevar a cabo el retorno. Los 
varones dirigentes propusieron el retorno de las familias en un solo acto para que 
una vez ubicados en su comunidad de origen los retornados pudieran presionar al 
Estado por la ayuda 

necesaria. Las mujeres se opusieron a esta estrategia por los riesgos que 
planteaba para las familias y en particular para los ninos en tanto la zona no 
estaba aun totalmente pacificada. Propusieron el retorno como un proceso en el 
cual a traves de campanas desde zonas de refugio se reconstmiran las viviendas, 
se reiniciaran las actividades agricolas, y se organizara a la comunidad y la 
autodefensa. El traslado de la familia sera el acto final cuando se hayan creado 
las condiciones minimas. Se intento 

implementar la estrategia propuesta por los dirigentes varones y pronto se 
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LAS MUJERES Y LA POLITICA EN 
TIEMPOS DE GUERRA Y DE PAZ 
Foto 13 (izquierda). Mujeres de Sendero 
Luminoso en formacion militar en la 
prision de Canto Grande, 1991. 

Foto 14 (al medio). Una delegation de 
mujeres se une a la marcha de celebration 
del Dla de la Mujer en Ayacucho. 
















Foto 15 (abajo). Delegados provinciales en 
un taller de formation en el club 
departamental de madres de Ayacucho. 
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desactivaron muchos de esos intentos y optaron por el proceso propuesto por las 
mujeres. Las mujeres hablan sido mas realistas. 

En base a estas experiencias y su fuerza organizativa, las mujeres lograron 
legitimidad y un reconocimiento ante las autoridades y la opinion publica 
regional como actoras sociales. Ellas hablan armado la organization mas solida 
y representativa de la re-gion en los anos de la guerra. En la actualidad [es decir, 
1995] no hay acto oficial poli¬ 
tico, social o academico en el que la Federation no participe como invitada 
especial. 

LAS MUJERES EN LIMA 

Durante la mayor parte de los anos ochenta, se vio en los sectores populares de 
Lima Metropolitana la convivencia de dos proyectos contrapuestos: el proyecto 
armado de Sendero, y un proyecto de movilizacion basado en la trayectoria de la 
izquierda 

electoral y los movimientos populares urbanos (ver, por ejemplo, el ensayo de 
Burt en este libro). Sendero desarrollaba un trabajo cerrado en gran parte del 
periodo en medio de un gran desorden generado por la crisis economica. Unos 
por simpatia o 

conciliation, otros por subvaloracion, convivieron con Sendero durante estos 
largos y duros anos. En general, los efectos de la guerra en Lima eran indirectos 
—una 


agudizacion de una crisis economica que alcanzaba dimensiones alarmantes— o 



por lo menos, menos dramaticos que el drama en la sierra, apagones electricos 
en vez de asesinatos masivos. Ademas, la information y las imagenes de eficacia 
senderista en los medios de comunicacion despertaron una cierta mlstica en 
torno a Sendero, a la vez que expectativas y hasta simpatlas en sectores 
importantes de la poblacion politizada. 

Sendero se habla planteado desde el principio su insercion en Lima. Su esquema 

estrategico consideraba que este debla ser el escenario de la insurrection final de 
la guerra popular (Guzman 1988: 35). Sin embargo, debido a las derrotas 
sucesivas sufridas en el interior del pals, Sendero iba intensificando sus acciones 
urbanas y apresurando sus planes. Sendero dio prioridad a los sectores urbano 
marginales 

"nosotros desde el ano 86 tenemos la directriz para el trabajo en las ciudades. 

Tomar barrios y barriadas como bases y el proletariado como dirigentes, esa es 

nuestra directiva..." (Ibid.). El cono este de Lima como zona popular-industrial, 
se definio como un centra clave de operaciones. El cono sur de Lima, 
particularmente Villa El Salvador, se convirtio en otro objetivo, pues se trataba 
de desarticular una experiencia ejemplar de autogestion vinculada a una 
izquierda no senderista (ver ensayo de Burt en este volumen). Tambien se 
definieron prioridades en su relation con los sectores poblacionales. 
Constituyeron su prioridad principal el sector sindical y el urbano marginal y en 
segunda instancia el sector estudiantil universitario y los gremios estatales, 
principalmente el 
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magisterio, a los que buscaba involucrar en tareas de ideologizacion y 
propaganda. 

La etapa preparatoria de Sendero tuvo dos momentos diferenciados: la insercion 

fisica, y la organization para lanzar una ofensiva. El periodo de insercion se 
produjo entre 1984 y 1986, cuando Sendero pretendio resolver la ubicacion 
fisica de sus 



cuadros en las zonas priorizadas, para acumular informacion a traves de una 
presencia masiva y del seguimiento de las actividades de los asentamientos 
humanos. Solo 

esporadicamente apareceran en escenarios locales a traves de volantes y 

embanderamiento en fechas memorables para el senderismo. Aunque puede ser 

increlble que en este periodo Sendero no detectara el dinamismo de las mujeres 
en los barrios urbano-marginales, hay que recordar que en los barrios habia dos 
escenarios de movilizacion significativa: el escenario del movimiento vecinal, ya 
en crisis y 

protagonizado mas por varones, y el de las organizaciones funcionales, 
protagonizados por las mujeres. Para Sendero el espacio de las organizaciones 
funcionales, orientadas a la lucha de sobrevivencia, era un espacio menos 
trascendente. 

Recien entre 1987 y 1989 (anos que coincidieron con la desintegracion politica 
del gobierno de Alan Garcia y con la hiperinflacion devastadora en Lima) 
Sendero inicio la preparacion de su ofensiva en Lima. Se trataba de crear 
condiciones para su aparicion en la escena publica, para que su trabajo y 
presencia pudieran ser advertidos con mas claridad, por lo menos en el entorno 
local. Se trataba de cooptar a los dirigentes connotados y a traves de estos de 
infiltrar y controlar las organizaciones vecinales. Se trataba de agitar y movilizar 
a la poblacion utilizando para esto sus justas demandas. 

Tambien buscaba sentar su presencia en el espacio a traves de desfiles periodicos 
de columnas senderistas que dejaran un impacto psicologico en la poblacion. Es 

importante destacar que este proceso de cooptacion de lideres estuvo orientado a 
los li¬ 
deres varones del movimiento vecinal; se consideraron a mujeres solo en el caso 
de haber alcanzado este nivel de representation. 

Paralelamente y en este mismo contexto, las mujeres populares forjaban su 

condition de nuevos actores sociales y construian un proyecto alternativo frente 
a la crisis economica. (Ellas tambien tendian a subvalorar la presencia y el 



trabajo por Sendero). Es los anos ochenta por impacto de la crisis economica los 
problemas 

sociales preexistentes se profundizaron y se masificaron. En las condiciones de 
1980 no solo el problema del espacio flsico (terreno, vivienda, etc.) y del 
desarrollo infraestructural (acceso a agua, electricidad, transporte) debieron ser 
abordados colectivamente. Tambien el problema del empleo y la propia 
sobrevivencia trascendieron el espacio privado familiar, y exigieron respuestas 
perentorias y eficaces. En la busqueda de esta respuestas se comprometieron 
amplios sectores de la poblacion, 

especialmente las mujeres, que mostraron una gran capacidad de resistir a la ad- 
versidad, de forjar lazos de solidaridad y de levantar or- 
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ganizaciones que sentaron estrategias de sobrevivencia colectivas. Sin embargo, 
la demanda fundamental de estos sectores poblacionales era el empleo. Ante la 
reduccion progresiva de la oferta de empleo formal, los despidos masivos y el 
deterioro de las condiciones de trabajo la poblacion tendla a desarrollar 
actividades economicas 

informales para atender sus necesidades basicas. Frente a estos problemas las 
mujeres desarrollaron valiosas experiencias de autoempleo y generation de 
ingresos como las de los talleres de trabajo y las microempresas, en base 
principalmente a sus propias fuerzas y recursos y en algunos casos con el apoyo 
del Estado y de las ONGs. 

El otro problema fue el deterioro alarmante de la salud y la alimentacion debido 
a la profundizacion del desequilibrio entre el ingreso y el consumo. Eran las 
mujeres de los sectores populares las que asumieron la titanica tarea de construir 
alternativas de sobrevivencia importantes en el campo de la alimentacion y de la 
salud principalmente. 

A traves de por lo menos 5,000 comedores populares se llegaron a producir 
570,000 



raciones de comida diarias y a traves del programa vaso de leche se atendieron a 

1,200 

mil personas diarias, principalmente ninos. Amediados de la decada del noventa, 
estas organizaciones llegaron a beneficiar aproximadamente al 17% de las 
familias limenas (Blondet y Montero 1995). Basicamente, las mujeres 
coordinaron y mejoraron la 

cobertura y la calidad de las asistencias disponibles del Estado y de las ONGs. 
Ademas, el surgimiento de asociaciones de mujeres en torno a la gestion de 
comedores y en comites de salud y comites de vaso de leche sirvio para 
constituir amplias redes locales, distritales y metropolitanas. La fuerza de estas 
redes y organizaciones convertian a las mujeres en las protagonistas del 
movimiento social mas importante en Lima. 

Esta experiencia introdujo en los procesos sociales y economicos urbanos una 

nueva propuesta de desarrollo integral y autogestionario. Hasta los anos setenta 
el concepto de desarrollo predominante en el sector urbano marginal estuvo 
circunscrito especificamente al desarrollo infraestructural: el acceso al espacio, 
la titulacion de los terrenos, los servicios basicos de agua, luz, desagiie, 
transporte entre otros. La organizacion vecinal se articulaba en tomo a la gestion 
de estas demandas. Hacia los anos ochenta, con la profundizacion y complejidad 
de la problematica social y las respuestas levantadas, entro en crisis este 
concepto y modelo de desarrollo. El 

movimiento de mujeres introduce un nuevo concepto de desarrollo integral sos- 

tenible que trascendia la vision infraestructuralista. Esta nueva conception 
incorporo la notion de autogestion, que asigna un papel mas activo a las 
organiza¬ 
ciones populares en la planificacion del desarrollo, ya sea a nivel local, zonal o 
distrital. La autogestion suponia la negotiation y formalization de acuerdos con 
el Estado y con algunos agentes privados sobre la base de propuestas concebidas 

con la participation de diversos actores 
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involucrados en la problematica. El acceso a niveles de decision aparecio como 
un factor importante en esta perspectiva. 

Como parte de este movimiento de renovation surgia la idea de una nueva 
relacion entre Estado y sociedad, una relacion que comprometia al Estado en un 
proyecto de desarrollo concebido, planificado y dirigido desde la sociedad. Esta 
relacion es intermediada por instancias locales y regionales de gobierno y en 
perspectiva deberia producirse en ella la modernization y transformation del 
Estado para responder a las demandas de la sociedad. 

Este valioso aporte y experiencia de las mujeres fue acompanado por las or¬ 
ganizations no gubernamentales, principalmente feministas, y algunos partidos 

politicos, principalmente de izquierda. Pero aunque estas alianzas eran 
importantes en la consolidation organica y politica del movimiento, tambien 
produjeron problemas. 

Por un lado, el endocentrismo del movimiento de mujeres que, junto a 
tendencias de subvaloracion desde los lideres tradicionales, determinaron 
relaciones de tension y desencuentro con el movimiento vecinal, lo que retardo 
la consolidation del proyecto. 

Por otro lado, dada la importancia cuantitativa y cualitativa del movimiento de 
mujeres, los partidos politicos buscaban una relacion instrumental e iniciaron un 
proceso de cooptation y politizacion partidista de lideres importantes, 
sustrayendolas de los intereses inmediatos y estrategicos del propio movimiento. 
Las relaciones con partidos tambien tuvieron su impacto en la unidad del 
movimiento de mujeres por tendencias de sectarismo en funcion de las 
adscripciones partidarias de las dirigentes. La tension mas importante se produjo 
entre los comedores autogestionarios supuestamente izquierdistas y los clubes de 
madres supuestamente del partido aprista. 

El gobierno del presidente Fujimori se inauguro en 1990 con una medida de 

reajuste economico denominado "fujishock". El precio de la gasolina subio 
treinta veces de un momento a otro y el costo de vida subio alrededor de 400% 
en agosto. El efecto inmediato sobre la poblacion urbano marginal fue la 



desarticulacion de las estrategias de sobrevivencia construidas en los anos 
ochenta por las mujeres. Esta situation coincidio con la ofensiva senderista en 
Lima durante 1989-1992, cuando Sendero aparecio abiertamente para disputar 
espacios con las fuerzas pollticas. El caos y la confusion generada por la medida 
economica le fue totalmente favorable para canalizar el descontento y la 
movilizacion popular. 

El gobierno, ante la evidencia de las secuelas tan profundas ocasionadas por la 

medida, propuso la creacion del Programa de Emergencia Social (PES) y 
convoco la participacion de la sociedad civil (organizaciones funcionales, ONGs, 
la Iglesia) en la implementacion del programa a traves de la creacion de una 
instancia de 

coordination central y la constitucion de comites locales de emergencia. Esta 
propuesta abrio un debate importante entre las fuerzas y actores del escenario 
local. 

Los sectores tradicionales del movimiento vecinal, alentados por el senderismo 
se opusieron a la participacion en la implementacion del PES y pro- 
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pusieron mas bien la constitucion de comites de lucha distritales que iniciaran un 
proceso de movilizacion y confrontacion con el Estado. Las mujeres propusieron 
la participacion en la implantation del programa y propusieron transcenderlo a 
traves de la constitucion de comites de gestion para la emergencia y el 
desarrollo, asignando a estos funciones y prerrogativas mayores a las 
establecidas formalmente. Sostuvieron que la confrontacion fue infructlfera, con 
altos costos de tiempo, riesgos de seguridad y sobre todo sin resultados en 
funcion de sus demandas. 

Los resultados del debate fueron favorables a la propuesta de las mujeres. Se 

constituyeron cuatro comites de gestion para la emergencia y desarrollo casi in- 

mediatamente y, un solo comite de lucha, en la zona de mayor influencia 
senderista. El proceso continuo en esta tendencia en la mayor parte de los 



distritos de Lima. Desde entonces las mujeres participaron intensamente en la 
implementation del PES, lo que sirvio para el fortalecimiento de la organization 
y la reactivation de las estrategias de sobrevivencia: comedores populares, 
programas del vaso de leche, ollas comunes y talleres de generation de ingreso 
que habian sido paralizados por el "fujishock". Hacia fines de 1990, en una 
reunion de dirigentes poblaciones en el cono este de Lima (centro de actividades 
senderistas) se llego a abordar y superar las tensiones entre las organizaciones 
vecinales y funcionales, las que se comprometieron a disenar un 

proyecto inspirado en la vision de las organizaciones de mujeres. 

Sendero Luminoso, ante esta situation y preparandose para la ofensiva final en 

Lima, se dio cuenta que al subvalorar a las mujeres habia cometido el mismo 
error en que incurrio en Ayacucho. Reajusto su estrategia y decidio entrar a la 
disputa del espacio de las organizaciones funcionales. En principio 
responsabilizo de la actitud asumida por las mujeres a los agentes de promotion 
externos: las ONGs y las iglesias 

"eran canales de filtration" de la ideologia imperialista que "carcomieron" las 
mentes y voluntades de las dirigentas que llevaban a las masas a "caminos 
equivocados" (sintesis de discursos senderista). No tardo mucho tiempo para 
iniciar una campana de 

desprestigio contra las dirigentas del movimiento de mujeres, acusando a estas 
ultimas de "vendidas", "ladronas" y de traficar con los intereses de las mujeres y 
sus familias. 

Asumiendo posturas de Salvador y "moralizador". Sendero se ubico justamente 
entre las dirigentas y las bases e hizo tambien una selection muy cuidadosa de 
las dirigentes mujeres, como enemigas, rescatables o aliadas. Para las enemigas 
organizo su campana de amenazas de muerte y aniquilamientos mientras para las 
rescatables ofrecian una mezcla de chantaje, presion y persuasion que las 
involucraria en tareas en el proyecto senderista. Trataron de manipular a las 
"aliadas", la mayoria de ellas dirigentas de base cuya inexperiencia y miedo las 
hacian muy vulnerable s. 

Como resultado de esta ofensiva, Sendero logro ciertos avances. Tomo el control 
sobre algunos comedores populares ubicados en zonas priorizadas y 
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aprovecho de estos servicios para abastecerse de alimentos. Logro la cooptacion 
de algunas dirigentes, la infiltration de algunas organizaciones y la agudizacion 
de tensiones entre dirigentes y bases. (Para un analisis de mayor detalle sobre 
este proceso, para el caso de Villa El Salvador, ver el ensayo de Burt en este 
libro). 

Sin embargo, estos avances tambien provocaron resistencia. El caso mas im- 

portante era la respuesta de las mujeres de Villa El Salvador, quienes con Maria 
Elena Moyano convocaron la movilizacion popular por la paz hasta en tres 
ocasiones a nivel local. En el segundo semestre de 1991 se trasciende el espacio 
local con la 

convocatoria a una marcha metropolitana de las organizaciones de mujeres en 
una 

plaza centrica de la capital y aun mas importante, con la convocatoria a diversas 
instituciones y organizaciones sociales a una marcha en San Juan de Lurigancho, 
zona practicamente controlada por Sendero. En la organization de estos eventos 
se produce una tension en relation al programa de lucha: para los partidos 
politicos y algunas instituciones que acompanaron el proceso el problema central 
era la politica economica y la crisis economica, mientras para los sectores 
populares y el movimiento de mujeres la guerra se habia convertido en el 
problema principal. Lamentablemente estas respuestas levantadas por las 
mujeres no tuvieron el eco ni el rcspaldo necesario y oportuno y las mujeres 
dirigentes terminaron politicamente aisladas. A pesar de la ferocidad de la 
ofensiva senderista y quizas justamente por eso los desencuentros entre el 
programa de la lucha politica y el rechazo a la guerra no se resolvieron. Si bien 
se habia logrado consenso en la condena de la violencia el problema estaba en 
optar entre Sendero y el gobierno como el enemigo principal. 

Hacia principios de 1992 la heroica resistencia de las mujeres entraba en declive 
y Sendero alcanzo el punto mas alto de su ofensiva. El asesinato de Maria Elena 
Moyano a manos de Sendero Luminoso en febrero del mismo ano fue el punto 
de quiebre de la resistencia de las mujeres, no solo por tratarse de la lider mas 
connotada del 



movimiento, sino tambien por las caracteristicas del crimen. Indudablemente, su 

muerte a tiros, con la voladura inmediata de su cuerpo en presencia de sus hijos 
y companeras de lucha en un acto publico, fue una aplicacion de la estrategia del 
castigo ejemplar. Ademas de deshacerse de la cabeza mas importante del 
movimiento de 

mujeres, buscaba un impacto psicologico sobre la poblacion, especialmente 
femenina. 

Las instituciones se retiraron del escenario, tambien por las amenazas, y los 
partidos politicos promovieron el repliegue de las mujeres dirigentes. 

Las mujeres dirigentes, en una confusion de sentimientos tenidos de miedo e 

indignacion, querian continuar la tarea, pero presionadas por sus esposos y 
familiares inician su repliegue. Las organizaciones se redujeron a su minima 
expresion aunque mantenian los servicios. Aun en estas condicioncs este retorno 
a la "caparazon" sirvio para reevaluar lo que habia ocurrido dentro y tomar algu- 
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nas medidas de seguridad que pasaban por saber —como ellas mismas dijeron— 

“quien era quien” en sus propias filas. Despues del entierro de Maria Elena se 
intentaron algunas respuestas como marchas por la paz y otras acciones, pero la 
realidad fue dura. No habia capacidad operativa. Sendero intensified el terror y 
las amenazas impulsaron el refugio de dirigentes populares, principalmente 
mujeres. Ya hacia fines de marzo Sendero parecia haber tornado control de los 
sectores urbano marginales de 

Lima. 

LA POST-GUERRA: MUJERES EN LAS TAREAS DE RECONSTRUCCION 
Y 


DESARROLLO 



La captura de Abimael Guzman en septiembre de 1992 inauguro un nuevo 
periodo 

caracterizado por el descenso de la intensidad de la violencia polltica, el transito 
de las tareas de emergencia a las de reconstruccion y desarrollo y esfuerzos de 
recuperacion de espacios perdidos. La situation de Sendero resulto ser 
irreversible (para mayores detalles sobre la desintegracion de la fuerza y 
cohesion senderista, ver la introduction a la Parte V de este libro). Logro en 
algunos momentos una recomposition relativa pero ya dejo de ser el problema 
principal del pais. Sin embargo, su presencia localizada en algunas zonas como 
Ayacucho y la region amazonica planteaba situaciones de riesgo para sectores de 
la poblacion. 

Despues de la derrota de Sendero, el problema principal fue superar las 
situaciones de emergencia acumuladas durante mas de una decada —es decir, 
emprender un 

proceso de reconstruccion— y sentar las bases para un desarrollo economico en 
el futuro. La poblacion initio un proceso de reactivation organizado buscando 
normalizar sus actividades economicas, sociales y culturales y recuperar 
espacios perdidos. Con espiritu ganador y con iniciativa y creatividad la 
poblacion afectada se dispuso a construir propuestas de reconstruccion y 
desarrollo locales y regionales. El gran respaldo popular que Fujimori tuvo en 
las elecciones de abril de 1995 si bien por una parte expreso el reconocimiento 
de la voluntad polltica mostrada en resolver la guerra interna, conllevo tambien 
una expectativa de resolution del problema economico y de apoyo en la 
reconstruccion y desarrollo de las zonas devastadas por la guerra. 

En este contexto la mujer se propone legitimar su presencia y espacios ganados 

ubicandose como sujeto social en las tareas de reconstruccion y desarrollo local 
y regional. Este planteamiento ocurrio en medio de tensiones planteadas por el 
proceso de "normalization" que supone tambien la reconstitution de los actores 
y protagonistas mas tradicionales. Si bien los riesgos de volver a invisibilidad a 
la mujer estan presentes, como veremos los logros alcanzados son en lo 
fundamental 


irreversibles. Sin embargo, habia un contraste regional que es importante 
destacar. 



Mientras el movimiento de mujeres —con mas experiencia y 
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mayor grado de politizacion —presentaba mayores dificultades para sostener su 

protagonismo, las mujeres de Ayacucho no exentas de dificultades mostraban 
una 

mayor capacidad de propuesta y gestion en un proceso ascendente. 

Es diflcil formular una respuesta explicativa de este contraste pero 
indudablemente tuvo algo que ver con el grado de impacto de la guerra. Las 
mujeres en Lima, por su misma experiencia y calificacion, levantaron respuestas 
de caracter mas politico y les corresponds hacerla justamente en una coyuntura 
en la que Sendero se jugaba su 

ultima carta. Sendero estaba dispuesto a conseguir sus objetivos a cualquier 
costo. 

Ademas, las mujeres de Lima tambien enfrentaban sus dificultades primero de 
un 

sectarismo partidista y despues de un cierto abstencionismo que terminaron 
aislandolas en el mismo espacio urbano marginal. En el caso de Ayacucho las 
mujeres, sin ninguna experiencia politica, tuvieron que moverse en un contexto 
ya copado por el senderismo y la estrategia fue trabajar con la dimension mas 
humana del problema para no tener que confrontar directamente con Sendero. 
Solo cuando Sendero estuvo aislado las 

mujeres, ya con mayor experiencia y fuerza, levantaron respuestas mas politicas. 

Ademas esto fue posible por que si bien hubo abstencionismo del pais y de las 

instituciones nacionales, se logro una action concertada con otros actores en los 
escenarios locales. 


A mediados de los noventa, la tendencia general de las organizaciones de 



mujeres era la reactivacion. Mientras en Lima este proceso se construyo desde 
las bases tratando de recuperar su fuerza anterior, en Ayacucho la organization 
de mujeres se mantuvo y continuo su crecimiento, primando entre ellas un 
esplritu de mayor 

optimismo. En ambos casos estos procesos no eran exentos de dificultades, 
problemas de burocratizacion y conflictos internos, principalmente en las franjas 
dirigenciales. En el caso de Ayacucho habla un cierto agotamiento de las 
dirigentes y la exacerbada sensibilidad de las mujeres frente a conflictos, 
slntomas del impacto de la guerra en la energla y en la salud mental. En Lima un 
burocratismo, vinculado a los intereses particulares y al peso de las instituciones 
estatales y privadas, provocaban tensiones entre las dirigentes. No obstante estos 
problemas y una conciencia de que las tareas de reconstruccion exigirian la 
interacci6n consensual con otros actores, el movimiento de mujeres segula 
siendo un espacio importante de apoyo afectivo, expresion politico-social y 
aprendizaje para las ellas. 

En Ayacucho, hacia 1994-1995, los tres actores que mas capacidad de resistencia 
y respuesta mostraron en los anos de guerra —los desplazados, los ronderos y el 

movimiento de mujeres— levantaron una propuesta de reconstruccion y 
desarrollo local y regional. Veamos los elementos centrales de esta propuesta: 

a. La propuesta involucre a toda la poblacion de los escenarios devastados. Se 
dijo que no solo eran victimas los que huyeron de la guerra, lo eran mas aun los 
que 

permanecieron en sus comunidades ofreciendo resistencia. 
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b. La propuesta integro las demandas de la emergencia y el desarrollo en un 

proceso de corto y mediano plazo que enfrentara tanto los problemas 
estructurales como las secuelas de la guerra. 


c. La concepcion de desarrollo trascendio los marcos comunales, pues se penso 



que no sera posible alcanzar estos objetivos individualmente como comunidades. 
Sera necesario desarrollar relaciones intercomunales en espacios articulados por 
vmculos historicos, economicos y culturales. 

d. La experiencia de guerra exigio pensar en una nueva relacion campo-ciudad, 

capaz de superar una linea divisoria entre campo y ciudad que signified el atraso 
y empobrecimiento. Se propuso nutrirse de los beneficios de las ciudades en el 
campo, a traves de fluidas relaciones economicas, sociales, politicas y culturales 
entre campo y ciudad. En este contexto se mantendran las conexiones con las 
zonas urbanas de refugio. 

e. Como resultado de la experiencia de la guerra se espero el surgimiento de 

nuevos modelos de comunidad, que teniendo como base contenidos tradicionales 

incorporaran tambien los avances de la ciencia, la tecnologia y otros contenidos 
aprendidos en el periodo de refugio. Surgiran entonces comunidades intermedias 
entre el campo y la ciudad con un desarrollo que frenaria la migracion y alentaria 
el retorno de los desplazados y tambien de los migrantes economicos. 

f. La propuesta requirio un nuevo sujeto social, con las calificaciones necesarias 
para la planificacion, conduccion y gestion del proceso. Se propuso la 
constitucion de los comites de reconstruccion y desarrollo local (CORDEL), que 
con el apoyo de los gobiernos locales convocaran la participacion de todos los 
actores relevantes: los representantes comunales, grupos de auto defensa, los 
productores, el movimiento de 

mujeres y las instancias locales de Estado. 

Las mujeres en Ayacucho, concientes de la envergadura del proyecto, sintieron 
la necesidad de precisar un rol mas especifico en el proceso. Definieron entonces 
un programa de trabajo que estableceria algunas prioridades: 

a. La primera prioridad es la afirmacion de su participacion en la produccion y la 
generacion de empleo e ingresos para mujeres y sus hijos jovenes. En sus 
argumentos expresaron sus temores de que con la "normalidad" los varones 
volveran a establecer ventajas sobre ellas en el acceso al mercado ocupacional. 

b. Tambien se propuso asumir la defensa y desarrollo de la alimentacion y salud 



de la poblacion. Eran concientes del deterioro sufrido durante la guerra y temlan 
las consecuencias que esto tendria para sus hijos. Sostuvieron que las 
alternativas de asistencia planteadas por el Estado no resolverian el problema y 
que habra que incluir el tema en la planificacion integral del desarrollo para 
involucrar a todos en construir una respuesta eficaz y sostenible. 

c. Una atencion prioritaria sera proteger a las mujeres desplazadas de la 
violencia polltica, ya sea en situacion de retorno a sus comunidades o en 
situacion de quedarse en zonas de refugio. Habia una especie de sentimiento de 
culpa en 
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las mujeres por no haber atendido este problema en tanto tiempo a pesar de que 
el 40% 

de sus afiliadas son desplazadas. Las palabras de una dirigente son muy 
expresivas: 

"tanto hemos vivido cuidandonos de otros que no hemos podido vernos entre 
nosotras". 

d. La rehabilitation de la salud y el desarrollo de los ninos vlctimas de violencia 
polltica provocaron una profunda preocupacion. Las mujeres temieron que estos 
no pudieran ser personas normales cuando adultos y plantearon la urgencia de 
atender a esta situacion y asi salvar el futuro de sus familias y comunidades. 

Tambien discutieron las condiciones practicas que la implementation de esta 

propuesta exigia. Asi surgieron varias necesidades: la necesidad de la 
articulation del movimiento de mujeres a nivel local, regional y nacional; la 
necesidad de la 

castellanizacion —como la mayor parte de eran quechuahablantes y su 
experiencia les dijo que la gestion sera mas eficaz si lograran la condition de 
bilingiies—; la necesidad de la planificacion familiar, siendo las mujeres 
profundamente sensibilizadas por el sufrimiento de sus hijos en los anos dificiles 
y tambien la necesidad de aliviar el peso de las tareas domesticas. 



La implementation de propuestas como estas era todavia muy initial en 1994- 


1995. En el caso de Lima se trataban de experiencias muy localizadas y por 
iniciativa de las redes locales, con el agravante de una ausencia casi total de 
apoyo del Estado. En Ayacucho el ritmo del trabajo es mayor y los logros 
tambien, quizas en parte por ser una zona simbolica prioritaria para las ONGs y 
el Estado, pero aun asi los logros eran tentativos. 

Lo que ha sido evidente en la etapa de la postguerra es la voluntad de las mujeres 
de participar activamente como actores sociales relevantes en el proceso de 
reconstruction y desarrollo, en interaction con otros actores sociales. En este 
proceso de participation las mujeres mostraban una conciencia de la importancia 
de acceder a niveles de decision. Esta disposition se manifestaba en los 
esfuerzos importantes de concertacion con instancias del Estado, desde los 
niveles locales hasta los ministerios, en funcion de propuestas concretas en torno 
a la pobreza y las mujeres. Si bien habia una apertura importante del Estado y el 
gobierno al tema de genero y la problematica de las mujeres, no resulto facil 
institucionalizar la participation de las organizaciones de mujeres. 

PERSPECTIVAS Y CONCLUSION 

Lamentablemente las condiciones que enfrento el pais en 1995-1996 no eran 
muy 

alentadoras. La guerra tuvo efectos altamente destructivos en las diferentes 
esferas de la vida nacional. Las expectativas de una resolution de los graves 
problemas economicos despues de la reeleccion de Fujimori en abril de 1995 no 
re- 
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resultaron acertadas y las encuestas de 1996 mostraron un descontento creciente. 

[ Nota de Editor: Fue en este contexto de gran malestar politico-social que 
estallo la crisis de la toma de rehenes por el MRTA en la residencia del 
embajador japones 

en Lima en diciembre de 1996. La resolution espectacular de la crisis, en un 



operativo militar que libero a casi todos los rehenes con vida a fines de abril de 
1997, devolvio a Fujimori los altos niveles de aprobacion en las semanas 

inmediatamente despues. Pero dentro de dos meses la permanencia de una indi- 

gencia masiva y varios escandalos en torno al autoritarismo y la tortura 
volvieron a producir una sensacion de malestar y decepcion]. 

Si bien existia una movilizacion y participacion creciente de la poblacion en la 
formulation y gestion de propuestas creativas en el marco de la reconstruction y 
desarrollo regional, no se preveian cambios sustantivos en el campo de la 
economia en el corto plazo, y por mas que se ampliaran las politicas sociales 
compensatorias no seran suficientes para atender las demandas planteadas. Sin 
una voluntad 

politica de designar los recursos necesarios para atender las demandas de la 

emergencia y el desarrollo, sobre todo en las zonas devastada por la guerra, es 

probable el bloqueo de las propuestas levantadas, con el riesgo de perder una 

oportunidad historica de levantar a Ayacucho, la region mas atrasada y 

desarticulada del pais, y de prevenir futuras situaciones de violencia politica. 

Sin embargo, aun en este contexto tan duro, se pudo ver dinamicas y herencias 

positivas. Las mujeres en el Peru, a pesar de las dificultades y los efectos 

destructivos de la guerra, lograron redimensionar sus roles y su visibilidad 
sociales. 

Lograron el transito de roles "tradicionales" que las ubicaban en una situation de 
invisibilizacion, a una afirmacion explicita y visible como actoras sociales 

protagonicas. En esta valiosa experiencia desarrollada por las mujeres se produ- 

jeron cambios importantes en las relaciones de genero, que supusieron su acer- 

camiento a espacios de poder y niveles de decision, su reubicacion en el espacio 
de las relaciones productivas economicas y de trabajo, y una reestructuracion 



parcial de las relaciones familiares de autoridad y autoestima. Despues de la 
guerra, las mujeres tendieron a recuperar, mantener y hasta expandir los espacios 
y niveles de participacion ganados. En este sentido, los procesos de "despertar" y 
activacion han sido fundamentalmente irreversibles. En algo se avanzo en 
terminos de la equidad de genero y de la afirmacion de la mujer. Con la 
"normalidad" no habra vuelta al punto de partida. 

PARTE V 

Gobierno politico, la cultura politica: 
los legados ironicos de la guerra 
Introduccion a la Parte V 
Steve J. Stern 

PARA 1995, LA GUERRA se habla agotado. Una insurgencia que habla 
afectado 

profundamente la politica nacional y la vida cotidiana se redujo a luchas mas 
esporadicas y fuera del escenario. Cinco o diez anos antes, la insurgencia 
senderista dramatizo su alcance politico: una capacidad, respaldada por su 
cohesion interna para destruir senderos alternativos, abarcar nuevas localidades y 
regiones en luchas por el control, y crear un aura de invencibilidad. Ahora, los 
rebeldes luchaban por recuperar el sentido de direction y la capacidad de 
reclutamiento sin las cuales una campana 

guerrera pareceria inutil. La reeleccion del presidente Fujimori en abril como un 
presidente eficaz que si puede hacer las cosas, contando con el respaldo de una 
gran mayoria, simbolizo el cambio en la situation. 



Obviamente, el punto de inflexion fue la captura de Abimael Guzman el 12 de 


septiembre de 1992, durante una incursion en una casa segura de Lima, pero en 
ella hubo mas de lo que se veia a simple vista. En primer lugar, la captura de 
Guzman le ofrecio a Fujimori y al estado una tremenda oportunidad para quebrar 
la mistica de la efectividad atribuida a una insurgencia "cientificamente" dirigida 
por Guzman, un intelectual que se veia mas grande que las personas normales, 
cuyas ideas y direction exigian una lealtad absoluta. Con el transcurso del 
tiempo, el estado capitalizo la oportunidad con eventos publicos que lo redujeron 
a un ser humano falible y debil, un suplicante que pedia la paz a un presidente 
vencedor. En segundo lugar e igualmente importante, es que la captura fue un 
dramatico episodio dentro de un proceso mayor de un trabajo de inteligencia 
intensificado, para identificar, capturar y desmantelar sistematicamente la 
dirigencia senderista. Como lo ha senalado Nelson Manrique, este trabajo de 
inteligencia tuvo exito. Las nueve decimas partes de los dirigentes mas 
importantes fueron capturados en 1992, conjuntamente con Guzman, en parte 
debido a que Sendero habia sobreextendido su capacidad politico-militar al "huir 
hacia adelante" 

(Manrique 1995b: esp. 22 [cita], 24). La dirigencia senderista habia respondido a 
la difusion de la resistencia politica campesina y a la organization de rondas en 
las provincias del centro-sur, no con una autocritica de su vision o 
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practica politica, sino con una declaratoria del "equilibrio estrategico" que 
priorizo la conquista de Lima. 

La apuesta casi tuvo exito —como vimos, en Lima el colapso parecia ser in- 

minente en los meses iniciales de 1992— pero ella resulto ser fatal. Ya en la 
defensiva en las provincias serranas del centro-sur, Sendero perdio su cerco de 
Lima. Su mistica se hizo anicos en poco mas de un ano luego de la captura de 
Guzman. Este reconocio al presidente Fujimori como el vencedor de la guerra y 
le solicito la paz ante las camaras de television, mientras que los restos de la 
dirigencia senderista que aun no habia sido capturada se dividia en torno a varios 
puntos importantes. Para 1995, los tercos que rechazaban la veracidad o la 



sabiduria de su pedido de paz no podian montar una 

efectiva campana insurreccional. Los insurrectos de linea dura que se habian 

reorganizado como "Sendero Rojo", bajo el "Camarada Feliciano", tendrian que 
con-tentarse con el trabajo politico acumulativo y las pugnas internas detras de 
bambalinas, puntuadas por actos ocasionales de atentados dinamiteros, 
asesinatos e intimidation. 1 

Pero aunque la guerra se agotaba y bajaba a un nivel menor de intensidad, sus 

legados eran profundos. Especlficamente, habla generado unas profundas y a 
menudo ironicas consecuencias para el gobierno y la cultura pollticas. Ya hemos 
visto algunas de estas consecuencias (en la segunda a la cuarta parte) a nivel de 
regiones, sectores sociales y tendencias pollticas especificas, que quedan cortas 
del ambito o la 

hegemonia nacional. A dicho nivel de base observamos el surgimiento de las 
rondas campesinas, la renacida sociedad civil y la conciliation entre campesinos 
y militares en el centro-sur andino; la destruction de las "terceras vias" y las 
culminaciones no senderistas de la historia de la izquierda; y el surgimiento de 
las mujeres como sujetos ciudadanos visibles y energicas —ya sea como 
"guerreras" dentro de la cultura senderista de un patriarcalismo insurrecto, como 
voces prominentes en el giro a nivel de base hacia una abierta oposicion a 
Sendero, o como organizadoras de las respuestas comunales a la severa 

1 

Estas divisiones tambien captaron la atencion en internet entre abril y junio de 
1996, cuando preparaba la primera version de esta introduction. Las guerras 
ciberespaciales presentaron a un "Luis Quispe" 

como una voz prominente de linea dura, un "Adolfo Olaechea" como defensor 
de la linea negociadora de paz, y los cargos de contrarrevolucion presentados 
contra las voces ciberespaciales no senderistas (entre ellas, un "Simon Strong'). 
Algunos de estos mensajes fueron importados y circulados en la lista/boletin de 
"Temas Andinos"; estoy agradecido a los participantes de la lista, sobre todo 
Florencia Mallon, que me remitieron los mensajes electronicos relevantes. 


Amedida que los senderistas de linea dura se preparan para un trabajo politico 



de largo plazo, sobre todo en las barriadas urbanas, los ocasionales actos de 
violencia e intimidacion polltica todavla llegan a las noticias. Mientras revisaba 
esta introduccion, en mayo de 1997, dos de estos incidentes —entre ellos un 
atentado dinamitero importante en Ate Vitarte (Lima Metropolitana)— llamaron 
la atencion y marcaron una horripilante "conmemoracion" del aniversario del 
inicio de la guerra, en mayo de 1980. 
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crisis economica— dentro de una formacion polltica sacudida por la crisis de la 
guerra y la austeridad neoliberal. 

Los ensayos de la quinta parte complementan estos argumentos explorando dos 

transformaciones claves en el gobernar y la cultura politicos a nivel nacional: de 
un lado, el surgimiento del presidente Alberto Fujimori como una fuerza polltica 
decisiva; del otro, el significado de la violencia y los derechos humanos como 
indicadores y catalizadores de los cambiantes valores y sensibilidades politicos. 

Los ensayos de Enrique Obando y Patricia Oliart brindan una comprension 

complementaria de la llegada al poder de Fujimori. Obando rastrea la fascinante 

historia interna de las relaciones politicas entre civiles y militares durante las 
presidencias de Belaunde (1980-1985), Garcia (1985-1990) y Fujimori (1990-). 
Las 

tensas relaciones entre los presidentes y las fuerzas armadas, facilitadas por los 
recelos inherentes al retorno al poder del antes derrocado Belaunde, por una 
larga historia de conflictos entre el APRA y el ejercito y por una inicial 
subestimacion de Sendero Luminoso, fueron mas la norma que la exception. 
Estas tensiones impidieron y 

estorbaron la capacidad de las fuerzas armadas para formular y ejecutar una 
estrategia contrainsurgente coherente y de alcance nacional. Es mas, el paso 
hacia el 


intervencionismo presidencial en la polltica de los ascensos del alto mando, el 



pase a retiro y la lealtad genero profundas tensiones internas dentro de las 
fuerzas armadas. 

Sin embargo y como tambien demuestra Obando, Fujimori —ayudado por 
Vladimir o 

Montesinos, un ex-capitan del ejercito y jefe del SIN (Servicio de Inteligencia 

Nacional), y por su eventual Jefe del Comando Conjunto, el general Nicolas 

Hermoza— alcanzo a pesar de ello una simbiosis impulsada por la presidencia. 
El 

nuevo presidencialismo que regia las relaciones entre civiles y militares estaba 
anclada en la fusion del clientelaje y la eficacia: de un lado, el ascenso de 
oficiales escogidos como caudillos aliados dentro de una cadena de prebendas y, 
del otro, la organization de una exitosa campana contra el enemigo de los 
militares en la guerra, Sendero 

Luminoso (en el momento en que este libro entraba a su fase final de correction 

editorial, a mediados de 1997, Montesinos y Hermoza seguian firmemente 
instalados como asesores cruciales). 

Asi que un aspecto del fujimorismo fue la astuta consolidation del poder ins- 

titucional en la cumbre. Fujimori no solo mino la position independiente de las 

instituciones parlamentarias y judiciales con el autogolpe de abril de 1992, que 
suspendio los procedimientos constitucionales, sino que tambien mino la 
integridad y el peso politico de las fuerzas armadas como institution nacional. 
Obviamente, a nivel regional la capacidad de estas para intervenir directa y 
cohesionadamente en la vida politica de provincias especificas puede ser alta. 
Sin embargo, a nivel nacional de la politica civico-militar centrada en Lima, el 
nuevo regimen en las relaciones entre civiles y militares marginalizo a las 
corrientes 
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de oficiales institucionalistas que criticaban la perdida de la independencia 
polltica de las fuerzas armadas y su cultura institucional del mando y los 
ascensos. Desde esta perspectiva, el presidencialismo fujimorista tuvo exito 
porque mino las instituciones existentes dentro del estado que eran contrapesos 
potenciales, sobre todo a las fuerzas armadas. 

Si un lado del fujimorismo fue el arte de consolidar el poder institucional en la 
cumbre, el otro fue mas difuso: un juego de imagenes y actos que despertaron 

respuestas receptivas, con lo cual redisenaron la cultura polltica. El ensayo de 
Patricia Oliart explora dicho estilo politico-cultural y su atractivo. Como ella 
senala, a pesar de que Fujimori ha promovido las politicas neoliberales de moda 
a las que se habia 

opuesto durante su primera campana presidencial (1990), su estilo politico ha ido 
en direction contraria. Este ha enfatizado una conexion afectiva casi intuitiva 
con las capas racialmente mixtas y socialmente humildes o modestas de la 
sociedad peruana. 

En palabras de un temprano slogan de campana, Fujimori era "un presidente 
como tu": de piel oscura, extrano a los circulos aristocraticos y europeizados que 
alguna vez encarnaron la polltica de la Lima criolla y que parecian renacer en la 
campana 

presidencial de 1990 de Mario Vargas Llosa, e inclinado al trabajo duro y a los 
logros antes que a los vuelos oratorias que caracterizaban a Garcia, del APRA, la 
izquierda y, mas en general, a los "viejos" politicos y partidos. 

(El "presente etnografico" del ensayo de Oliart es 1995, una salvedad que vale la 
pena hacer dado que Fujimori sigue en el poder en el momento en que este 
manuscrito va a la imprenta, y dado que su estilo y efectividad podria 
evolucionar 

significativamente. Es probable que en su segundo periodo, las cuestiones de la 

reconstruction de la postguerra y la austeridad asuman un papel mas central y tal 
vez inmanejable en la vida politico-cultural peruana. "Inesperados" incidentes 
guerrilleros, como la captura de los rehenes en la residencia del embajador 
japones en diciembre de 1996 por parte del MRTA, podrian tambien erosionar la 
mistica fujimorista como el vencedor del terrorismo. En suma, la atmosfera 



euforica de 1993-94 podria llegar a convertirse en un recuerdo mas lejano y 
menos relevante pobticamente hablando. La naturaleza inmanejable de las 
cuestiones referidas a la reconstruction y la austeridad se hizo evidente en la 
secuela de la espectacular incursion militar que puso fin a la crisis emerretista de 
los rehenes, en abril de 1997. La recuperacion de Fujimori como el vencedor del 
terrrorismo duro poco y para finales de mayo estaba nuevamente atollado con 
bajos porcentajes de aprobacion, una sensacion de decepcion y/o desesperacion 
economica en vastos sectores de la sociedad, ademas de reacciones hostiles a sus 
esfuerzos por superar los obstaculos legales a una campana reeleccionista en el 
ano 2000. La hostilidad a este ultimo esfuerzo por ignorar las instituciones 
legales 

—Fujimori habla perdido en el tribunal que decidio la legalidad o no de 
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dicha campana— contrasta con la popularidad alcanzada por su cierre del 
congreso y la reforma del poder judicial en el auto golpe de 1992). 

A1 mismo tiempo, Oliart muestra que la identification de Fujimori con los 

humildes y trabajadores implicaba, no una polltica de dialogo democratico con 
los desposeldos o con las asociaciones de base organizadas, sino mas bien una 
polltica de un paternalismo confiable mostrada en eventos organizados para los 
medios de 

comunicacion. A1 micronivel, el simbolismo del paternalismo confiable 
frecuente- 

mente tomo la forma de visitas locales, el anuncio de proyectos economicos o de 

bienestar publico, e intercambios de regalos que consolidaron su position como 
un calido hacedor y benefactor que se identificaba intuitivamente con las 
necesidades y valores del pueblo local. A un nivel macro, en su primer gobierno, 
Fujimori consolido una mistica de ser un gobernante singularmente eficaz 
gracias a la derrota de Guzman, la hiperinflacion y las ineficaces instituciones 
parlamentaria y judicial. En un sentido real, la mistica y la anoranza del orden y 
la efectividad alguna vez atribuidos a Sendero y Guzman le fueron transferidos a 



el. 


Su exito a nivel de la cultura polltica tuvo implicancia s profundamente auto- 

ritarias. Como muestra Oliart, el estilo popular de Fujimori como un politico 
"nuevo" 

que desdenaba las viejas costumbres —los partidos y dirigentes politicos y las 

instituciones contrapesantes del estado, definidas casi como algo inherentemente 
deshonesto y corrupto— no solo sello un modelo vertical de liderazgo politico 

personal, sino que tambien estuvo acompanado por el desprestigio de los 
lenguajes del reclamo social y de las sensibilidades opositoras que habian 
ingresado a la cultura polltica peruana en los setentas y comienzos de los 
ochentas. Los discursos sobre los derechos sociales y las injusticias habian 
pasado a ser inherentemente sospechosos, asociados como estaban con los vicios 
y la inefectividad que habia arrojado al Peru a un momento de profunda 
violencia y temor. 

Es asi que el surgimiento del fujimorismo plantea preguntas importantes sobre el 
legado que el periodo de guerra deja a los valores y sensibilidades pollticas. En 
dos ensayos conmovedores, a la vez analisis y testimonio, Carlos Basombrio y 
Hortensia Munoz exploran los problemas de la violencia y los derechos humanos 
durante la 

guerra y consideran su significado para la direccion futura de la cultura polltica 
cuando esta se extinga. 

Dado que las luchas en defensa de los derechos humanos invocan un concepto 
de 

derechos universales y movilizan redes de respaldo internacionales, resulta facil 
perder de vista su historicidad y contextos politico-culturales especificos. Los 
ensayos de Basombrio y Munoz iluminan los contornos distintivos que marcaron 
los temas de la violencia y los derechos humanos en el Peru. Basombrio explora 
el inusual contexto politico del trabajo en derechos humanos en el Peru, durante 
las decadas de 1980 y 1990. A diferencia de otras guerrillas y movimientos 
rebeldes de izquierda, Sendero manejo este tema no como una causa 
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aliada, sino como un disfraz despreciable para los derechos burgueses que 
violaban los autenticos derechos del pueblo. De hecho, en lugar de horrorizarse 
con la idea de ejercer la violencia en contra de civiles desarmados, Sendero 
glorificaba el 

derramamiento de sangre como una fuerza necesaria y purificadora. Como lo 
muestra Basombrio, estas circunstancias trajeron consigo desaflos —y 
peligros— distintivos a las luchas por los derechos humanos. Normalmente 
conceptualizadas como una 

oposicion a las violaciones cometidas por el estado, en el Peru, las luchas por 

defenderlos tuvieron que estructurar un marco conceptual bifronte que 
denunciaba y resistla a la omnipresente violencia polltica practicada en contra de 
los civiles por Sendero y los militares. Usualmente conceptualizada como una 
defensa humanizadora de los derechos que requeria de una neutralidad polltica, 
en el Peru, las luchas por los derechos humanos pareclan necesitar que los 
activistas adoptaran una posicion polltica y consideraran alianzas condicionales 
con el estado, incluso mientras segulan 

denunciando a, y organizandose en contra de, las violaciones que este cometia. 

Normalmente conceptualizada como una defensa de los derechos inherentes a 
todo ser humano, en el Peru, las luchas por defenderlos llevaron a los activistas 
hacia unas practicas defensivas de dos niveles, que distinguian entre los 
sospechosos de ser senderistas y los que no lo eran. Como muestra Basombrio, 
esta transition de los viejos puntos de partida normativos fue extremadamente 
dificil y dolorosa de realizar, y no libro a quienes trabajaban en derechos 
humanos de unas peligrosas acusaciones de estar colaborando con la subversion 
y el terror. 

El sutil ensayo de Munoz ilustra las cambiantes sensibilidades y lenguajes que 

acompanaron estas transiciones. Ella muestra que si bien el concepto de los 
derechos humanos implica una universalidad, el lenguaje de los derechos esta 
organizado en torno a categorias especificas de humanidad, definidas por la 



guerra, que son los referentes que proporcionan una guia definitoria (y 
humanizante) de lo que constituye un derecho, quien la victima y quien el 
agresor. En el contexto peruano, los referentes y sensibilidades claves cambiaron 
bajo la presion de los acontecimientos. Como Munoz muestra, los referentes 
normativos iniciales —similares a los que fueron desarrollados en otros lugares 
de America Latina— definieron a los desaparecidos (personas 

arbitrariamente secuestradas por agentes estatales pero no admitidos 
institucionalmente como detenidos por el estado y finalmente presumidos como 
muertos) como las 

vlctimas y el slmbolo de la violation humana; al estado como el agresor en una 
"guerra sucia" de su propia invention; y a los insurrectos como una oposicion 
polltica a un estado violador. Sin embargo, con el paso del tiempo, las normas 
referentes se hicieron cada vez mas tenues. Los actos de violencia polltica y 
represion senderistas asumieron una mayor carga objetiva y subjetiva durante la 
guerra, la alienation polltica en contra de Sendero se hizo cada vez mas clara y 
urgente y, lo que es tal vez mas revelador, el temor a su capacidad para invadir y 
capturar organizacio- 
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nes de base disuadio a los parientes de los recientemente secuestrados de unirse 
a las organizaciones que promovlan la causa de los desaparecidos. Para finales 
de los anos ochenta, un nuevo grupo de referentes y sensibilidades —compatible 
con la transition senalada por Basombrio— habia plasmado. En el nuevo 
esquema, el simbolo de la vic-timizacion humana no eran las personas 
desaparecidas (que ahora tenian la mancha complicadora de ser "posibles 
senderistas") o los miembros de su familia, sino los desplazados. El agresor no 
era el estado, sino la violencia generalizada creada por dos agresores claves, el 
estado y los terroristas armados. La etiqueta de la (legitima) oposicion polltica a 
un estado violador no era ya aplicable a aquellos que no tomaban distancia de los 
conceptos de la lucha armada. Munoz perceptivamente plantea la 

hipotesis de que el final de la guerra tal vez produzca un nuevo referente clave: 
las personas inocentes erroneamente detenidas por un estado autoritario en 
ascenso, 



podrian llegar a ser el nuevo simbolo de una victima violada. 

La yuxtaposicion de los ensayos de Basombrio y Munoz define la encrucijada 

alcanzada en una cambiante cultura polltica. De un lado, las conclusiones de 

Basombrio corroboran y ampllan la presentacion que Oliart hace de la transition 
a unos valores profundamente autoritarios. A pesar de los esfuerzos de los 
activistas de los derechos humanos por montar una campana bifronte, atenta a 
las condiciones 

esperificas de guerra y la violencia polltica, ellos no lograron bloquear el auge 
de valores que asociaban los derechos humanos con la subversion, aceptaban la 

primacia de los fines sobre los medios y enterraban recuerdos —vidas perdidas, 

ideales alguna vez valorados— que podian cuestionar el camino al orden. De 
otro lado, Munoz identifica senales mas esperanzadoras en el legado que las 
luchas por los 

derechos humanos dejaron a la cultura polltica. Este legado incluye la 
construction de nuevos sujetos ciudadanos que hacen valer el derecho a tener 
derechos (algo mas que pedir un favor a una autoridad paternalista) y el 
surgimiento de un nuevo "sentido comun" que hace de la violencia, en sus 
muchas formas, algo que viola un derecho. 

Esta nueva sensibilidad fue evidente, a mediados de los anos noventa, en el 
incremento en la receptividad a cuestiones que evocan el maltrato fisico, como 
los derechos del nino y de la mujer. Como queda claro en sus ensayos, ambos 
autores son plenamente conscientes de las corrientes contrarias a sus 
conclusiones. En la tension existente entre la presentacion que Basombrio hace 
de una cultura polltica que ha llegado a valorar los resultados y desdenar su 
costo humano, y la de Munoz de una cultura polltica que ha sufrido una gran 
sensibilization a la cuestion de la violencia y las violaciones, yace la encrucijada 
ambivalente y contradictoria legada por una experiencia de miedo y 

convulsion. 

El legado que la guerra ha dejado al gobierno y a la cultura politicos esta repleto 
de ironias. La mistica de la eficacia autoritaria paso de Abimael Guzman a 
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institution a nivel nacional, incluso cuando alcanzaba una gran importancia 
politica a nivel regional y una difusa estima que fluyo tras la derrota de Sendero. 
A nivel de los valores politicos, una guerra librada desde la izquierda termino 
destruyendo la 

influencia de las crlticas y el idealismo izquierdista como un "sentido comun" 
opositor en la cultura politica subalterna, y sento ciertas bases para la legitimidad 
de un regimen autoritario, embarcado en la ruta neoliberal. Pero nadie sabe cuan 
duradero o precarias resultaran ser. Tal vez la ironia final de la guerra proviene 
de su legado ambivalente para los valores politicos atribuidos a la violencia y el 
sufrimiento humano. En este punto crucial, una guerra librada para reducir el 
laberinto de las luchas pollticas a una clara option entre dos caminos, y que en el 
entretanto costo tal vez 30,000 vidas, dejo las cosas profundamente irresueltas. 

Las relaciones civiles-militares en el Peru 1980-1996: 

sobre como controlar, cooptar y utilizar a los militares 

(y las consecuencias de hacerlo) 

Enrique Obando 

EL PRESENTE ES un analisis de las relaciones en el Peru desde el retorno al 
poder de los gobiernos civiles en 1980. En terminos generales podriamos decir 
que el gobierno de Belaunde trato de apaciguar a los militares no interviniendo 
en su organization interna y dotandolos de gran numero de armas 
convencionales, a la vez que buscaba debilitados politicamente reduciendo el 
presupuesto del servicio de inteligencia y no prestando apoyo al sistema de 
planeamiento. Si Belaunde no intervino en la 

organizacion interna de las FF.AA. Alan Garcia por el contrario busco 
controlarla mediante la intervencion directa en su organizacion, creando un 
nuevo sistema de defensa nacional a la vez que cooptaba al alto mando. Como el 
nuevo sistema estaba concebido para controlar a los militares mas que para 



dotarlos de eficiencia creo un caos administrative). Fujimori por su parte fue mas 
lejos que Garcia, ya que su intencion no solo era controlar a los militares, sino 
apoyarse en ellos para implementar un proyecto politico neoliberal. Para ello 
perfecciono el sistema de cooptacion y control militar que Garcia habia creado 
nombrando el directamente a los comandantes 

generales. 

No obstante, con el tiempo el Presidente del Comando Conjunto nombrado por 

Fujimori —el general Nicolas Hermoza— comenzo a independizarse hasta no 
dejarse 

reemplazar. Esto no signified la captura politica de Fujimori por el mando que el 
mismo habia designado, sino el surgimiento de una simbiosis entre dicho mando 

y 

Fujimori, pero a un precio politico que Fujimori prefirio no pagar. La cooptacion 
civil en las FF.AA. se llevo a cabo no sin resistencia militar, ya que desde el 
gobierno de Garcia aparecieron grupos de oposicion interna que se hicieron mas 
activos durante Fujimori. No obstante Fujimori no se limito a controlar y utilizar 
a los militares sino que los doto del apoyo politico necesario para combatir la 
subversion, con lo cual gano el apoyo de un importante sector militar. 
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Las relaciones civiles-militares durante el periodo se dan en un contexto muy 

complejo. En primer lugar tenemos la presencia de dos grupos subversivos, 
Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) 
levantados en 

armas desde 1980 y 1984 respectivamente, llevando a cabo acciones terroristas y 

poniendo al estado peruano al borde del colapso para 1992. Paralelamente 
tenemos el fenomeno del narcotrafico que se inicia hacia fmes de la decada del 
setenta y que se va interrelacionar con la subversion al producirse una alianza 
entre narcotraficantes y subversivos. En tercer lugar, tenemos tal vez la crisis 



economica mas grande del pais en el siglo XX, que recien durante el gobierno de 
Fujimori comienza a ser superada. Por ultimo, y ligado a la crisis economica y el 
narcotrafico, se da una corruption casi generalizada en todos los ambitos de la 
vida nacional que va abarcar tambien a las FF.AA. y a los partidos politicos. 

EL GOBIERNO DE BELAUNDE (1980-1985) 

Las relaciones civiles-militares en el segundo gobierno de Fernando Belaunde 

estuvieron envenenadas desde un inicio. La razon fue que doce anos antes 
Belaunde habia sido depuesto por un golpe militar. El Comandante General del 
Ejercito en 1980, general Rafael Hoyos Rubio, era justamente el coronel que 
habia sacado de Palacio de Gobierno en 1968 a Belaunde cuando el golpe del 
general Juan Velasco Alvarado. De otro lado existia todavia en el ejercito un 
gmpo importante de oficiales velasquistas con una ideologia estatista de 
izquierda, que veia con malos ojos la presencia de ministros neoliberales en el 
gobierno de Belaunde. Tampoco era bien visto el desmontaje por parte del 
gobierno civil del estado gestor y proteccionista que ellos habian creado. 

Si los militares tenian desconfianza de los civiles, la relation de los civiles frente 
a los militares en este periodo no solo era de desconfianza sino de resentimiento. 
Los civiles regresaron al gobierno dispuestos a vengarse de doce anos de 
gobierno militar y lo hicieron no colaborando en la implementation del Sistema 
de Defensa Nacional, que segun nuevos planteamientos traidos del Colegio 
Interamericano de Defensa requeria de la participation civil. El nuevo concepto 
era que la guerra, externa o interna, no se daba solo en el campo militar, sino 
tambien en el economico, politico y psicosocial. El hecho que los politicos en el 
gobierno se negaran a implementar el Sistema de Defensa justo en los anos en 
que se iniciaba en el Peru una subversion grave permitiendo de esta manera que 
creciera, nos muestra que dichos politicos tenian mayor temor de los 

militares que de los subversivos. Donde curiosamente no hubo discrepancia fue 
en el gasto militar. El gobierno de Belaunde aprobo la mayoria de las 
adquisiciones de armamentos que los militares plantearon (ver SIPRI 1982- 
1987) como una manera de evitar mayor inquietud en los cuarteles, aunque con 
esto contribuye- 
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ra de manera importante a incrementar la deuda externa con gastos no 
productivos (Tulberg 1987). 

Mientras tanto, conforme los anos pasaban la situacion del pals se deterioraba. 

En 1983 el PBI era de -11.7% y la inflation en 1984 alcanzo el 127%. La 
corruption del gobierno era notoria y constantemente presentada por los medios 
de comunicacion al publico. En 1968 por una situacion menos caotica los 
militares habian dado el golpe de estado. Sin embargo ahora los militares no 
tenlan un proyecto propio. Asimismo, la lucha contra Sendero los derechizo y 
debilito al grupo velasquista que era el que mas anticuerpos tenia contra el 
gobierno. A fines del gobierno de Belaunde los velasquistas sobrevivientes 
estaban en franca minoria en unas FF.AA. cada vez mas conservadoras. 

Ademas los militares eran concientes del desgaste que les habia significado doce 
anos en el poder. Fue asi que se mantuvieron en sus cuarteles. 

La lucha contra la subversion fue otro motivo de tension entre militares y civiles. 

Mientras las FF.AA. recomendaban que ellas debian intervenir para controlar la 

insurrection, el gobierno se negaba, a fin de no dar la imagen de una democracia 
recientemente elegida necesitada de recurrir a la fuerza militar para controlar el 
orden. 

Durante 1980, 1981 y 1982 la policia se encargo del problema subversivo y este 
credo (Gorriti 1990). Finalmente, en diciembre de 1982 el gobierno al fin 
decidio encargar a las FF.AA. el control de la subversion en Ayacucho. Sin 
embargo las FF.AA. tampoco pudieron controlar a la subversion. La explication 
que en circulos militares se daba para este fracaso fue echarle la culpa a los 
civiles. Se argumento que la negativa de Belaunde de llamar a los militares 
apenas iniciado el problema habia permitido el crecimiento de la subversion y 
ahora su debelacion seria mas dificil. Sin embargo, la cosa no era tan sencilla. El 
gobierno militar del general Morales Bermudez habia tenido conocimiento de la 
intention de Sendero de iniciar la lucha armada (Ibid.). No 

obstante, los militares decidieron no actuar por razones politicas. Pensaron que 
seria perjudicial para su imagen atacar a un partido politico, en un momento en 
el cual habian decidido convocar a elecciones y retornar el poder a los civiles. 

En ese sentido dejaron el problema para el proximo gobierno civil con la idea de 
que este llamaria a las FF.AA. para enfrentar la subversion.! 



Los militares tenian otra razon para atribuirle al gobierno civil la culpa de su 
fracaso. En el gobierno de Belaunde se debilito el Servicio de Inteligencia. La 
razon fue que durante el gobierno militar el Servicio habia sido empleado para 
controlar a los partidos politicos, lo cual llevo a deportaciones. Esto privo a los 
militares de una herramienta imprescindible para la lucha antisubversiva. 

1 

Entrevista con el general Francisco Morales Bermudez 5/7/89. 
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No obstante, si bien los militares llegaron tarde a la guerra antisubversiva y sin 
la inteligencia adecuada, buena parte de su fracaso se debio a problemas internos 
de las FF.AA. Estas no tenian expertos en guerra antisubversiva. Los jefes y 
oficiales en las zonas de emergencia eran cambiados todos los anos, lo cual 
impedia ganar experiencia. 

Las FF.AA. desconocian la existencia de experiencias antisubversivas exitosas 
como la britanica en Malasia o la filipina contra los huks. Su conocimiento de 
teoria 

antisubversiva se limitaba a dos manuales de los anos cincuenta copiados del 
ejercito frances (Escuela Superior de Guerra 1980a y 1980b). Asimismo, no se 
establecio un mando unico antisubversivo. Cada zona de emergencia peleaba de 
manera 

independiente. Finalmente las FF.AA. no solo no pudieron controlar la 
subversion sino que esta credo. Para 1984 los departamentos de Ayacucho, 
Apurimac, Huancavelica, Huanuco y una provincia de San Martin, ademas de la 
capital, Lima, estaban bajo 

control militar. En septiembre de 1984 aparecio otro grupo subversivo, el 
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). 

Durante 1983 en la zona de Ayacucho el Jefe Politico Militar general Clemente 
Noel Moral recurrio a la desaparicion y al asesinato de personas. Esto no causo 



reaction del gobierno a pesar de las denuncias de diferentes sectores politicos. 

En la medida en que el gobierno no tenia una estrategia antisubversiva que 
oponer a la de los militares, se limito a dejados actuar. Si la violation de los 
derechos humanos no causo roces entre militares y gobierno si causo problemas 
internos dentro de las FF.AA. Fas FF.AA. peruanas estaban conformadas por 
oficiales de clase media baja, mayoritariamente de procedencia provinciana. Esta 
fue una de las razones por las que cuando estas tomaron el poder en 1968 no lo 
hicieron para defender a la oligarquia sino para acabar con ella y modernizar el 
pais (Fowenthal 1976, Stepan 1978, Fitzgerald 1979, Pease 1980, Palmer 1982, 
Rodriguez Beruff 1983, Kruijt 1989, 1991). El experimento 

termino fracasando pero en 1983 todavia quedaban sectores militares 
identificados con los cambios sociales que veian mal el tener una politica 
antisubversiva puramente represiva. Algunos pensaban que la mejor solution 
seria ganarse a la poblacion con apoyo economico y social del gobierno. En 
1984 fue nombrado a Ayacucho un 

representante de esta corriente, el general Adrian Huaman Centeno. Sin 
embargo, el gobierno civil, que no habia chocado con la politica represiva de 
Noel, choco con la politica asistencial de Huaman, principalmente por razones 
economicas. Fa economia del pais estaba en crisis y la solution de Huaman era 
costosa. Huaman critico 

publicamente al gobierno, razon por la cual fue removido del cargo2 siendo 

reemplazado por el coronel Wilfredo Mari Orzo, quien regreso a las practicas de 
Noel. 

El gobierno civil ignorante en estrategia antisubversi- 
2 

Entrevista al periodista Alejandro Guerrero 17/8/92. 

11 / Las relaciones civiles-militares en el Peru 1980-1996 
379 

va, termino aliado con el sector duro de los militares por razones meramente 



economicas. 


En julio de 1984 se descubrieron tumbas colectivas de ejecuciones 
extrajudiciales llevadas a cabo por los militares. Esto se convirtio en un 
escandalo mundial. Amnesty International habia venido denunciando este tipo de 
practicas, y para diciembre de 1984 

ya habian cientos —si no miles— de desaparecidos.3 Hacia fmes del periodo de 

Belaunde, el gobierno civil no veia exitos en la lucha antisubversiva, pero 
habiendo rechazado la alternativa militar asistencial por razones economicas y 
no teniendo una estrategia alternativa a la impuesta en el terreno por los militares 
duros, opto por defen-derla publicamente. 

EL GOBIERNO DE ALAN GARCIA (1985-1990) 

Una de las principales preocupaciones de Alan Garda y su partido, la Alianza 
Popular Revolucionaria Americana (APRA), al llegar al poder en 1985, era 
obtener el apoyo de un sector del alto mando militar como un seguro contra un 
golpe de estado. Las FF.AA. 

y el APRA tenlan un largo historial de enfrentamientos que databan de 1932, 
cuando al APRA monto una insurreccion donde fueron asesinados oficiales del 
ejercito y al ano siguiente un militante aprista asesino al presidente militar 
(Thorndike 1969). Con el paso de los anos y la derechizacion del partido, sin 
embargo, las asperezas se fueron limando y durante la segunda fase del gobierno 
militar buena parte de los rencores se habian olvidado.4 No obstante, los apristas 
seguran desconfiando de las FF.AA., de all! su preocupacion por cooptar a un 
sector del alto mando. El metodo de cooptacion 

consistio en ofrecer a determinados generales y almirantes altos puestos dentro 
de su institution, agregadurlas militares importantes o embajadas. Este sistema 
funciono durante todo el regimen, y causo mucho dano al interior de las FF.AA., 
ya que 

exacerbo las rencillas internas por llegar a puestos de mando. Los altos puestos 
institucionales permitian un manejo de fondos muy flexible en donde pocas 
preguntas se hacian sobre el uso que se daba al dinero. De otro lado, en las FF 
.AA. peruanas el ingreso economico de un oficial esta relacionado con el grado, 
de tal manera que la unica forma de obtener un mayor ingreso es ascendiendo o 



sirviendo en una 


agregaduria militar en el extranjero, en donde, se 

3 

Hay que manejar con cuidado las cifras de desaparecidos ya que hay variaciones 
notables segun la fuente. Hasta el ano 1984 segun DESCO (1989: vol. 1, 51) 
hablan 466 desaparecidos. Para Perupaz (Vol. 3, N° 18, 1994, p. 20) en ese 
periodo hubo 1,288 desaparecidos y para Ideele (N° 34, ano 4, 1992) hubo 
2,108. 

4 

Los hijos del presidente militar Francisco Morales Bermudez y el del general 
Javier Tantalean, uno de sus ministros mas importantes, eran apristas. Ademas 
durante esta epoea la Fuerza Armada suspendio la romeria anual que realizaba a 
las tumbas de los oficiales asesinados por el APRA en 1932. 
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percibe un ingreso que permite asegurar el futuro economico del oficial. En un 

momento de crisis economica, en la cual los sueldos de las FF.AA. se hablan de- 

teriorado notablemente, Garcia utilizo esta situacion para controlar las FF.AA. 

Cinco anos despues lo que habla producido era una grave crisis de identidad de 
los oficiales jovenes con sus altos mandos, a quienes consideraban vendidos al 
gobierno. 

Entre los oficiales jovenes comenzo a correr el rumor de que los generales y 
almirantes cooptados habian obtenido dinero mal habido en perjuicio de sus 
instituciones, y que justamente la cooptacion funcionaba en la medida en que se 
les permitia continuar con tales actividades, ya que eso garantizaba la fidelidad 
del oficial en cuestion. Esto dio lugar a la aparicion de un gmpo de oposicion 
militar clandestino, denominado 



COMACA, siglas que significan comandantes, mayores y capitanes, oficiales de 
grados inferiores que acusaban a los generales de apoyar a un gobierno aprista 
inmoral. La COMACA comenzo a denunciar los supuestos malos manejos del 
gobierno del alto 

mando, apropiandose de narcodolares, danando la capacidad operacional militar, 

negligiendo a sus subalternos y a los sectores pobres y asi "propiciando el 
desarrollo del terrorismo, la delincuencia, el narcotrafico, el abuso y la 
injusticia".5 El sistema de cooptacion de Garda funciono, pero enveneno su 
relacion con la oficialidad joven y revivio el casi olvidado odio al APRA. 

La politica respecto a la violation de DD.HH. durante la guerra antisubversiva 

cambio radicalmente con la llegada de Garcia al poder. Garcia manifesto que no 

permitiria la guerra sucia. Esto lo enfrentaria con las FF.AA. El 16 de septiembre 
de 1985 Garcia le pidio la renuncia al Presidente del Comando Conjunto de las 
FF.AA., teniente general FAP Cesar Enrico Praeli luego que una investigation 
implied al 

ejercito en el asesinato de civiles. Esta era la primera vez que un Jefe de Estado 
cesaba al Presidente del Comando Conjunto, el maximo cargo militar. Al dia 
siguiente los generates Sinesio Jarama, Jefe de la II Region Militar, y Wilfredo 
Mari, Jefe Politico Militar de Ayacucho, fueron cesados en sus cargos. En julio 
de 1986 por primera vez once policias fueron procesados por el asesinato de 34 
campesinos cerca del pueblo de Soccos (Ayacucho). 

Las tensiones en torno a los derechos humanos estallaron en 1986. Entre el 18 
yel 20 de junio de 1986 se produjo la captura por reos de Sendero de tres 
prisiones en Lima. El Presidente dio la orden de debelar los motines a las 
Fuerzas Policiales y Militares. El resultado fue la matanza de todos los reos del 
Penal de Lurigancho y de casi todos los del penal del Fronton. El propio 
Presidente confirmo que un numero alto de senderistas habian sido ejecutados 
despues de rendirse. Como resultado de esto, 24 policias entre ellos un general y 
un coronel 

5 


La cita y las denuncias son parte de un volante tipico de COMACA repartido 



clandestinamente. Este fue dejado en el escritorio de un coronel en la Secretaria 
de Defensa Nacional en 1989, cuyo nombre se mantiene en reserva. 
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fueron detenidos y encausados lo mismo que el general del ejercito Jorge 
Rabanal, que habla estado al mando de la operation (DESCO 1989: Vol. 1, pp. 
147-148). El Jefe de la Guardia Republicana general Maximo Martinez Lira fue 
removido de su cargo. Los militares replicaron dejando trascender a la prensa 
que la orden de ejecutar a los prisioneros hablan venido del propio Presidente. 
Dado que las ordenes que el Presidente dio fueron verbales, nunca se supo la 
verdad. 

La controversia definitivamente termino de romper las relaciones entre los 

militares y el APRA. La primera consecuencia de estos sucesos fue la negativa 
de los militares a tomar ciertas iniciativas en la guerra antisubversiva. La action 
en el campo era consultada directamente a Lima y en los casos que se apreciaban 
como 

politicamente delicados se exigia una orden escrita del gobierno para actuar. El 
caso mas patetico de negativa a actuar sin ordenes escritas se dio en 1989 cuando 
Sendero ataco el puesto policial de Tocache. Todo el pais escucho en radio y 
television los mensajes del jefe del puesto cercado por los subversivos 
pidiendole al Premier y Presidente de la Comision Interministerial Coordinadora 
de la Lucha Antisubversiva (CICLAS) Armando Villanueva refuerzos durante 
ocho horas hasta que el y su 

destacamento fueron aniquilados. Las fuerzas militares a 50 kilometros de 
distancia al no recibir ordenes escritas no apoyaron al puesto con la disculpa de 
que temian ser emboscadas, ni tampoco enviaron helicopteros por "mal 
tiempo".6 

Mientras los militares se negaban a combatir, el APRA buscaba apoyarse en la 
policia. El gobierno comenzo a dotar a esta de armas de guerra. Esto causo 



recelos entre los militares. El ejercito descubrio la compra de vehlculos 
blindados para la poliria y exigio y consiguio que le fueran entregados. El 
problema de los militares era que la poliria dependia del Ministerio del Interior, 
bajo control aprista. En julio de 1988 

aparecio un nuevo grupo subversivo, en este caso de derecha, que llevaba el 
nombre de un lider aprista supuestamente asesinado por Sendero: el Comando 
Rodriga Franco 

(DESCO 1989: Vol. 1, p. 177).7 Dicho comando centra sus ataques contra los 
senderistas o enemigos del APRA. Finalmente los partidos de la izquierda legal 
y las FF.AA. 

coincidieron en algo. Para ellos dicho comando era manejado por el Ministerio 
del Interior y estaba controlado por el APRA. En los circulos internos de las 
FF.AA. se mencionaba que el Comando Rodrigo Franco se preparaba para tomar 
el poder mediante un golpe de estado.8 Fuera de los grupos de oficiales 
directamente cooptados por el 6 

El CICFAS fue el intento del gobierno aprista por crear un ente coordinador de 
la lucha antisubversiva y despues de lo de Tocache cayo en el desprestigio y 
desaparecio. El esfuerzo del CICFAS no fue tampoco muy importante ya que 
solo se habia reunido una vez en un periodo de ocho meses. 

7 

Habia tensiones entre el ejercito y la poliria en torno a la lucha contra el 
narcotrafico, las denuncias de colaboracion del ejercito en el narcotrafico por 
congresistas estadounidenses y el apoyo de la DRG 

Enforcement Administration a las fuerzas policiales. 

8 

El primer atentado del Comando Rodrigo Franco fue el 28 de julio de 1988, 
cuando asesino a Ma- 
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gobierno de Garcia, las tensiones entre apristas y militares habian llegado a un 
punto extremo. 


Si la politica del gobierno de Belaunde habia sido no intervenir en las 
instituciones militares a fin de no crearse anticuerpos, la politica del gobierno de 
Garcia fue intervenir al maximo para controladas. Es asi que en marzo de 1987 
el gobierno creo el Ministerio de Defensa, producto de la fusion de los antiguos 
Ministerios de Guerra, Marina y Aeronautica, mas el Comando Conjunto de las 
Fuerzas Armadas y la 

Secretaria de Defensa Nacional.9 Los militares sostenian que buscaba restade 
poder po-litico a las FF.AA. dentro del Consejo de Ministros, al disminuir la 
representatividad militar de tres a uno. Tambien subordinaba en teoria, a los 
militares al poder civil, ya que ahora la ley permitia que el nuevo Ministro de 
Defensa pudiese ser un civil. El gobierno finalmente no se atrevio a nombrar un 
civil para el puesto, pero tampoco lo necesito debido a la politica de cooptacion 
de los altos mandos.10 De otro lado se le quitaba a los institutos armados el 
manejo de las adquisiciones militares para 

entregarselas al Ministro. La reforma del Sistema de Defensa fue razon de un 
nuevo enfrentamiento entre militares y gobierno. Si bien el ejercito hacia 40 
anos que proponia la creacion de un Ministerio de Defensa, desconfiaba por ser 
el APRA quien la llevaba a cabo. La fuerza aerea y la marina en cambio, se 
opusieron siempre al proyecto ya que el ministerio significaba subordinarse al 
ejercito. El Comandante General de la FAP, teniente general Luis Abram 
Cavallerino manifesto al Presidente su disconformidad enviando aviones Mirage 
a hacer maniobras sobre Palacio de 

Gobierno. Igual como su antecesor, fue pasado al retiro. Ademas la FAP vio 
reducida una compra de 26 aviones Mirage 2000 a solo 12 por decision 
presidencial. Garcia nombro a un fiel, teniente general German Vucetich, el 
subsiguiente Comandante 

General de la FAP. Esto produjo una division de la fuerza aerea entre los 
seguidores de Vucetich y sus opositores que lo atacaban por ser un hombre del 
gobierno aprista, los que se congregaron en torno al Jefe 

nuel Febres, abogado defensor de Osman Morote, alto dirigente senderista 
capturado. La sospecha de que era una organization manejada por el APRA 



desde el Ministerio del Interior parece confirmarse dado que dicho comando 
dejo de actuar al abandonar el poder Alan Garda. 

9 El 

Peruano; 

Decreto Legislativo 435 "Modifican, sustituyen y adidonan varios artlculos al 
Decreto Ley 22653-Ley del Sistema de Defcnsa Nadonal", domingo 27 de 
setiembre de 1987, pp. 57862— 

57863. 

10 Durante esa epoca se discutio la posibilidad de nombrar a Raul Chavez 
Murga, Director Tecnico de la Secretarla de Defensa Nadonal como el primer 
Ministro de Defensa civil. Chavez era un funcionario que habla sido velasquista 
con Velasco, anti-velasquista con Morales Bermudez, acciopopulista con 
Belaunde, y finalmente aprista con Alan Garda. Las FF.AA. hubieran aceptado 
todo su pasado pero no le aceptaron la tardla aprista. De otro lado, Chavez fue 
quien propuso que el Ministerio de Defensa incluyera a la Secretarla de Defensa 
Nadonal y al Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, generando un grave 
problema administrativo y de planeamiento. Por estas razones las Fuerzas 
Armadas finalmente lo vetaron. 
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de Estado Mayor General, teniente general Cesar Gonzalo Luza. Esta lucha 
interna enveneno las relaciones dentro de las FAP y practicamente retiro a la 
fuerza aerea de las maniobras politicas de los militares durante el resto del 
gobierno de Garcia.il 

La creadon del Ministerio de Defensa tuvo consecuencias colaterales graves. 
Creo dificultades administrativas para el planeamiento de la defensa ya que 
incluia al Comando Conjunto y a la Secretarla de Defensa, quitandoles acceso 
directo al Presidente. 


Ademas, durante todo el ano 1987 y parte de 1988 los militares estuvieron 
ocupados en implementar el nuevo ministerio, ya que suponia una organizacion 



y una cadena de comando nuevos, lo cual detuvo el planeamiento de la lucha 
contra la subversion. Hacia fines del gobierno de Garcia la subversion se habia 
extendido a la mayor parte del pais. 

En 1988 comienza el colapso del gobierno de Garcia y como veremos, una 

consecuencia fue una serie de rumores y corrientes golpistas. El ano anterior 
habia tratado de nacionalizar la banca encontrando gran resistencia en la 
oposicion, en el Parlamento y su propio partido. La medida no pudo ser 
implementada. De otro lado, estallo una crisis economica que para fin de ano 
arrojaba un crecimiento negativo de 

-8% [ Nota del editor: las causas de la crisis economica severa son complejas, 
pero se las pueden resumir como el efecto en conjunto de una politica economica 
populista mal planificada y conceptualizada, el desgaste economico de la guerra, 
y la corruption]. Ese ano ocurrio un hecho extrano en el ejercito. El Jefe de la 
Primera Region Militar, general Victor Raul Silva Tuesta fue obligado a 
renunciar por el alto mando acusado de estar coordinando un golpe. Silva Tuesta 
era del grupo de generales cooptados por Garcia. Los militares hicieron 
trascender a la prensa que se trataba de un autogolpe de Garcia que pretendia 
salvar su imagen y escapar a la responsabilidad del caos que se avecinaba 
recurriendo a militares amigos para embarcar a las FF.AA. en un golpe. 12 

Sin embargo otro golpe comenzaba a cocinarse desde abajo. La grave crisis 
econo¬ 
mica se dejo sentir en el abastecimiento de las unidades del ejercito que 
luchaban contra la subversion. Habia escasez de gasolina, alimentos, inclusive 
munition (los sueldos de los militares tambien se devaluaron sensiblemente). En 
1989 inclusive una unidad del ejercito, el BAS 28 se amotino en Pucallpa por no 
haber recibido durante tres meses racionamiento.13 La escasa presion que los 
altos mandos cooptados 

realizaron sobre el gobierno para solucionar esta situa- 

11 La oposicion interna dentro de la FAP al comando de Vucetich llego a tal 
nivel que el Servicio de Inteligencia de la FAP grabo conversaciones telefonicas 
de Vucetich en donde se podian percibir malos manejos y las entrego al 
periodista Cesar Hildebrandt quien las transmitte publicamente en un canal de 
television en dos oportunidades. 



12 Entrevista con el general Alejandro Antunez de Mayolo, Jefe de Estado 
Mayor General del Ejercito a fines del gobierno de Garda 7/9/95. 

13 Entrevista con el capitan de navlo Hugo de la Rocha Marie 3/2/96. 
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cion termino finalmente por romper la cadena de subordinacion. Los oficiales 
jovenes pasaron a considerar a sus altos mandos como traidores a su institucion 
y planificaron un golpe no solo contra Garda sino contra sus propios mandos. 

En el centro de estos planes se encontraba la COMACA.14 Dicho golpe partla 
de la teoria de la conspiracion que sostenla que la escasez en la que se mantenla 
a las Fuerzas Armadas era para debi-litarlas, hacer crecer Sendero Luminoso y 
producir un caos que imposibilitara las elecciones en 1990. En este sentido 
—segun esta teoria— un sector del APRA prolongaria el mandato de Garda con 
el apoyo del Comando Rodrigo Franco y de la polida. 

Finalmente un sector del alto mando se entero de las intenciones golpistas de los 
oficiales jovenes y planearon su propio golpe a fin de no ser sobrepasados por 
sus subordinados.15 Dicho sector llego a elaborar un plan de gobierno 
denominado "Libro Verde". 16 Finalmente el supuesto en el cual se basaban los 
planes golpistas no ocurrio: Sendero no pudo impedir las elecciones, las que se 
llevaron a cabo con relativa normalidad, y los planes golpistas se desinflaron. 

EL PRIMER GOBIERNO DE FUJIMORI (1990-1995) 

Las FF.AA. participaron activamente en las elecciones de 1990. Los principales 

contendientes fueron el APRA y el FREDEMO, este ultimo una alianza de los 
partidos conservadores con el Movimiento Libertad de tendencia neoliberal 
liderado por Mario Vargas Llosa. La marina aposto por Vargas Llosa y puso su 
Servicio de Inteligencia a su disposition. 17 El ejercito en cambio vela a Vargas 
Llosa como el mal menor pero no se identificaba con su programa. Sin embargo 
el pueblo despues de 10 anos de fracasos de los partidos tradicionales castigo a 
los politicos profesionales votando por un candidato desconocido de ascendencia 
japonesa, Alberto Fujimori, dandole el segundo lugar en la primera vuelta 
electoral. La marina solto el rumor que de ganar Fujimori las FF.AA. darlan un 
golpe de estado. Fujimori gano en la segunda vuelta y el golpe no se produjo 



porque el rumor solo buscaba restarle votos. Esto le costo el puesto al Coman-14 
Tuve conocimiento de estos planes en 1989 cuando trabajaba como asesor de la 
Alta Direction de la Secretaria de Defensa Nacional. 

15 Entrevista con el Coronel A. El Coronel A participo en los planes golpistas 
del alto mando. Aun se encuentra en actividad razon por la cual solicito el 
anonimato. 

16 Algunas partes del "Libro Verde" fueron posteriormente filtradas a la prensa y 
publicadas por la rcvista Oiga N° v.647 del 12 de julio de 1993 y v.648 del 19 de 
julio de 1993. La embajada norteamcricana llego a tener conocimiento de las 
preparaciones del golpe y un funcionario de esta sostuvo una reunion con uno de 
los generales organizadorcs del golpe a fin de senalar que EE.UU. se opondria. 

17 La evidencia quc tengo al respccto es directa a traves de conversaciones con 
oficiales de marina retirados que entonces trabajaron con Vargas Llosa en la 
campana electoral. 
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dante General de la Marina vicealmirante Alfonso Panizo y a su Jefe de 
Inteligencia Naval, ya que Fujimori los paso a retiro. Asimismo Fujimori puso 
termino a las 

disputas en la fuerza aerea entre los partidarios de Vucetich y los de Gonzalo 

pasandolos al retiro a ellos tambien. Estas primeras movidas dejaban ver lo que 
seria una constante en el gobierno de Fujimori. El manejo presidencial de 
ascensos y retiros. 

Antes de que se llevase a cabo la segunda vuelta de las elecciones el presidente 
Garda, oponente ideologico de Vargas Llosa, ordeno secretamente al jefe del 
Servicio de Inteligencia Nacional, general Edwin Diaz, que apoyara la campana 
de Fujimori. 18 

El general Diaz habia sido un elemento importante en el sistema de cooptation 
de Garcia y tenia intervenidos los telefonos de la alta oficialidad de las FF.AA.19 
A traves del general Diaz, Fujimori conocio este sistema y lo encontro util. En 



los proximos anos lo expanderia mas de lo que Garcia se habia atrevido. Ya en el 
poder Fujimori mantuvo al general Diaz como Jefe del SIN, pero ante la protesta 
de la oposicion y de los militares por la designation del hombre que habia 
vigilado sus actividades Fujimori lo reemplazo por el general Julio Salazar 
Monroe. Quien tendria sin embargo el 

verdadero poder del SIN seria un civil, Vladimiro Montesinos. 

Montesinos fue llevado al circulo de Fujimori cuando este era candidato, para 

solucionar un juicio que el FREDEMO queria abrirle a Fujimori por evasion de 

impuestos sobre una venta inmobiliaria. La ley electoral prohibe la candidatura 
de quienes tengan juicios pendientes, pero Montesinos, abogado con los 
contactos 

adecuados, consiguio colocar un juez "amigo" y el juicio no prospero. Poco a 
poco Montesinos fue ganandose la confianza de Fujimori. Fujimori no tenia un 
partido en el cual apoyarse para gobernar, ni fuerza sindical, ni aliados politicos. 
Por tanto buscaba apoyarse en un sector militar para evitar que las FF.AA. lo 
viesen como un presidente peligrosamente debil y tratara de reemplazarlo. En la 
busqueda de cooptar un sector militar Montesinos fue sumamente util, era un ex- 
capitan del ejercito que conocia quien era quien dentro del ejercito y que sabia 
como enfrentar el problema subversivo, el mas importante que tendria que 
enfrentar Fujimori.20 

18 Entrevista con Juan Velit, asesor del SIN durante el periodo en cuestion 
16/01/90. 

19 Evidencia de la intervention telefonica la obtuve en 1989 durante mi estadia 
en la Secretaria de Defensa Nacional. Era normal entre los oficiales de la SDN 
considerar que los telefonos estaban intervenidos por el SIN. 

20 La concepcion de como enfrentar la subversion no era enteramente de 
Montesinos. Durante los ultimos anos de Alan Garcia un grupo de asesores 
civiles y militares del SIN habian disenado por cuenta propia un plan 

antisubversivo que incluia las leyes que debian darse para enfrentar el problema. 
La cabeza de este grupo era Rafael Merino Bartet. Esta information esta basada 
en la entrevista con el Coronel B, miembro del grupo de asesores del SIN que 
elaboro la estrategia antisubversiva. Actualmente se encuentra en actividad y por 



ello ha solicitado el anonimato. 
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Montesinos se convirtio en asesor de Fujimori sugiriendole que generales debian 

pasar al retiro, y cuales ascender y poner en puestos claves. Montesinos se 
convirtio en imprescindible y comenzo a construir su propia base de poder con 
los generales que le debian ascensos o colocaciones. Montesinos sin embargo 
tenia tambien serias 

desventajas. Anos atras, siendo capitan, habia sido acusado de traicion a la patria 
por entregar informacion clasificada al gobierno americano. Esto no pudo ser 
probado pero fue expulsado del ejercito por falsedad y desobediencia al haber 
sido encontrado en Washington cuando hacia uso de una licencia por enfermedad 
en Lima.21 

En la vida civil habia sido abogado de narcotraficantes, lo cual lo confirmaba 

como una persona poco aceptable tanto para la oposicion politica como para las 

FF.AA. El poder que Montesinos ejercia en las FF.AA. quitando y poniendo 
generales pero tambien organizando con cierta eficiencia la lucha antisubversiva 
hizo que los militares se dividieran en torno a su persona entre aquellos que 
insistian que era una persona de gran utilidad para la defensa nacional y que su 
pasado no debia obstaculizar sus servicios actuales y aquellos que pensaban que 
era un hombre inescrupuloso que podia llevar a la institucion al desastre. 

La tendencia de Fujimori de buscar hombres incondicionales en el alto mando 

agudizo esta contradiction. Se genero una oposicion militar que se 
autodenomino institucionalista conformada por oficiales independientes que 
buscaban un status semiautonomo para las FF.AA. defendiendo los intereses de 
la institucion. Este grupo era muy renuente a dar apoyo incondicional al poder 
civil. Temeroso de un posible golpe, Fujimori decidio reemplazar a los 
institucionalistas por hombres menos independientes. 


Estos podian ser encontrados entre oficiales con carreras menos exitosas, 



dispuestos a hacer cualquier cosa por llegar al alto mando. Montesinos y 
Fujimori pasaron al retiro a la cupula militar institucionalista reemplazandola por 
hombres "leales". 

En diciembre de 1991 fueron pasados al retiro los generales institucionalistas 
Luis Palomino, Jose Pastor y Jaime Salinas, que hubieran sido Comandantes 
Generales del Ejercito en 1992 y 1993, y Jefe de Estado Mayor en 1992 
respectivamente. Para 

reemplazarlos Fujimori designo como Comandante General del Ejercito a un 
hombre 

recomendado por Montesinos, el general Nicolas Hermoza Rios. Este 
nombramiento 

fue precedido en noviembre por una nueva Ley de Situacion Militar22 que 
establecla que los comandantes generales serlan designados por el Presidente 
entre los generales de mayor rango. No tenlan que ser como la ley anterior al 
general mas antiguo. De otro lado los comandantes generales no pasaban al 
retiro sino que solo el Presidente decidla cuando se retiraban. 

21 Entrevista con el general Edgardo Mercado Jarrin 17/02/94. 

22 El Peruano; Decreto Legislativo 752, Ley de Situacion Militar, 12 de 
noviembre de 1991, N° 4130, pp. 

101700-101708. 
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De esta manera Fujimori no necesitaria cooptar a un nuevo Comandante General 
todos los anos como tuvo que hacer Garcia. Bastaba con encontrar un hombre 
fiely 

mantenerlo en el cargo todo su gobierno y eso fue lo que hizo con el general 
Hermoza. 


Esas medidas causaron malestar en los institucionalistas, especialmente cuando 



se supo que quien recomendaba esas medidas era Montesinos. 


Sin embargo, el malestar fue controlado porque Fujimori, a diferencia de Garcia 
y Belaunde se preocupaba por la operatividad y eficiencia de las FF.AA. en la 
guerra antisubversiva. Y en esta labor Montesinos fue tambien muy util. Por 
primera vez en once anos el gobierno adopto una estrategia antisubversiva y 
aprobo en noviembre de 1991 una serie de decretos legislatives de pacificacion 
(Vidal 1993). Sin embargo el Congreso veto algunos de los decretos y modified 
otros senalando que atentaban contra las libertades individuals garantizadas por 
la Constitucion. Uno de los decretos modificados fue la Ley del Sistema de 
Defensa Nacional que era central para la 

estrategia antisubversiva.23 Esta ley otorgada a los Comandos Politico-Militares 
en Zonas de Emergencia control sobre la parte civil del estado. El Congreso se 
opuso y reemplazo el sistema de Jefes Politico-Militares por un sistema de tres 
jefes, el Prefecto que representaba al Presidente de la Republica, el Presidente 
Regional elegido por el pueblo y la autoridad militar. Las FF.AA. advirtieron que 
un comando dividido en tres no funcionaria.24 

Para diciembre de 1991 habia un serio enfrentamiento entre el Congreso por un 

lado, y el Presidente y las FF.AA. por otro. Pero este no era el unico problema. 
En la guerra antisubversiva el sistema judicial debe ser una herramienta clave 
para enviar a los subversivos a prision. En el Peru el sistema judicial ademas de 
corrupto era ineficiente. Los insurgentes amenazaban a los jueces y salian libres. 
Tras la eleccion de Fujimori mas de 200 terroristas fueron liberados. Durante el 
gobierno de Garcia el Congreso aprobo una ley para proteger a los jueces de 
tales amenazas manteniendolos anonimos, pero estos no aceptaron este 
procedimiento senalando que atentaba contra la 

"majestad del poder judicial".25 

Dada esta situacion, el 5 de abril de 1992 Fujimori cerro el Congreso con el 
apoyo de las FF.AA. a fin de implementar los decretos legislatives 
antisubversivos a los cuales el Congreso se habia opuesto y asimismo para 
reorganizar el poder judicial. 

Fujimori no calculo la reaccion mundial ante su golpe y decidio 

23 Para el tipo de criticas que desde la izquierda se le hacia a estos Decretos 



Legislatives ver Comision Andina de Juristas (1991), 


24 La position de los militares fue evidente en una Conferencia organizada por 
el Centro Peruano de Estudios Internacionales (CEPEI), en enero de 1992, 

25 Conferencia de Carlos Blancas, ex Ministro de Justicia de Alan Garcia, en el 
Instituto de Estudios Peruanos, 1992, 
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convocar elecciones para un nuevo Congreso. Sendero en tanto, creyo que el 
golpe significaba una ofensiva total del gobierno contra la subversion y decidio 
atacar Lima con coches bomba en abril y mayo. Mucha gente, aun entre los 
militares, penso que era posible que la crisis nacional cada vez mas profunda 
podria llegar a una victoria de Sendero o a una intervention militar extranjera 
para impedirla.26 La sensation de que la subversion senderista se escapaba de 
control creo malestar en los oficiales institucionalistas que habian sido retirados 
de las FF.AA. El descontento tambien se extendia a los militares en actividad de 
rango inferiores y medios por muchas razones. Los salarios increiblemente bajos 
era una de ellas (US$ 283.42 para un general de division y US$ 212.78 para 
alferez; los sueldos de todos los otros rangos estaban entre estos dos extremos), 
la falta de exitos en la guerra antisubversiva era otra, la baja operatividad de la 
Fuerzas Armadas era una tercera.27 Entre los grupos de oposicion clandestina al 
gobierno dentro de las FF.AA. se encontraba COMACA y "Leon Dormido", 
formadas por oficiales institucionalistas que tambien se habian opuesto al 
gobierno de Garcia. 

COMACA explore la posibilidad de un contragolpe contra Fujimori y busco el 
apoyo de los generales institucionalistas que habian sido retirados del ejercito. El 
12 de setiembre de 1992, sin embargo, Guzman fue capturado por la DINCOTE 
(policia antiterrorista). El golpe mortal a Sendero elimino el riesgo de un triunfo 
de Sendero y los institucionalistas presididos por el general Jaime Salinas 
terminaron abandonando la idea del contragolpe. Sin embargo, habian sido 
infiltrados por el SIN y algo mas de 40 

oficiales entre los que habian cinco generales fueron capturados y enjuiciados 
por el gobierno. 

Este fue el momento de mayor exito para Fujimori. Habia capturado a Abimael 



Guzman, el lider de Sendero Luminoso. Habia capturado a Victor Polay, el llder 
del MRTA dos meses antes. Habia convencido a la comunidad internacional de 
que estaba retornando a la democracia al convocar elecciones para un nuevo 
Congreso en el que habia obtenido amplia mayorla. Y habia desbaratado a la 
oposicion militar 

institucionalista. Ese era el momento para amnistiar a los institucionalistas y 
ganarse el total apoyo de las Fuerzas Armadas. En vez de ello 

26 Esta fue la impresion que se podia captar en dos conferencias dictadas en el 
establecimiento militar peruano en agosto de 1992. La conferencia dictada por el 
Dr. Manuel Migone, asesor del Alto Mando de la Marina en la Escuela Superior 
de Guerra Naval y la dictada por el Coronel (r) Jose Bailetti, Director del 
Instituto Nacional de Investigaciones de la Defensa Nacional (INIDEN). En la 
segunda conferencia estuvieron presentes generales en actividad del ejercito y la 
impresion que dejaban sus comentarios era de derrotismo. 

27 En julio y agosto de 1991 tropas ecuatorianas habian penetrado en territorio 
peruano y se tuvo que recurrir a un acuerdo diplomatico que no fue del gusto de 
sectores de las FF.AA. por la falta de operatividad de esta que no permitia 
expulsar dichas tropas extranjeras del territorio nacional. Sobre el malestar 
provocado por la baja operatividad puede verse la carta dirigida por el entonces 
Ministro de Defensa general Jorge Torres Aciego al entonces Ministro de 
Economia Carlos Bolona en Torres y Torres (1995). 
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busco destruir al grupo institucionalista. Las FF.AA. constaban de tres grupos. 
Los 

"leales" a Fujimori, conformados por oficiales cooptados, los institucionalistas 
antiFujimori y un tercer grupo de institucionalistas leales a Fujimori, no 
cooptados, que creian por conviccion que habia que apoyar al Presidente porque 
estaba realizando una labor positiva. Este tercer grupo funcionaba como un 
colchon entre los otros dos y prevenia una mayor oposicion a Fujimori. En este 
tercer grupo se encontraban el 


General de Division Jose Valdivia, Jefe de Estado Mayor del Comando Conjunto 



y 


creador de la estrategia antisubversiva en su parte militar; el General de Brigada 
Alberto Arciniega que habla sido un eficiente Jefe Polltico-Militar en el 
Huallaga, y el General de Division Rodolfo Robles, Comandante de la Tercera 
Region Militar, la mas importante del pais. El general Valdivia fue arrestado en 
su domicilio y luego fue enviado a Washington a un exilio dorado, y finalmente 
a Ucrania. El general Arciniega no solo no fue ascendido sino que fue pasado al 
retiro. El general Robles recibio un puesto sin mando de tropa, la Direction de 
Instruction. Lo mismo sucedio con otros militares institucionalistas leales. 

Ahora ya no existia el grupo colchon y solo quedaba los leales e 
institucionalistas, sin nada para amortiguar su enfrentamiento. El campo para el 
choque entre estos estaba preparado. El general Arciniega, recientemente pasado 
al retiro y el general Luis Cisneros un oficial retirado de mucha ascendencia de 
la F.A, ex-Ministro de Guerra durante Belaunde criticaron publicamente la 
actuation del Comandante General del Ejercito general Hermoza y fueron 
enjuiciados por una corte militar por ello. Al general Arciniega se le quito la 
protection militar lo que equivalia a una invitation a Sendero a que lo asesinara, 
razon por la cual tuvo que salir del pais. La confrontation continuo con dos 
cartas de los 19 ex-Comandantes Generales del Ejercito criticando a Hermoza 
por el trato dado a los oficiales institucionalistas que habian tornado parte en el 
intento de contragolpe. Fujimori defendio publicamente a Hermoza y acuso a 
todo el alto mando anterior a Hermoza de ineficientes y corruptos. 

Despues del enfrentamiento de Fujimori y Hermoza con los institucionalistas, 
es¬ 


tos buscaron desprestigiar a Hermoza y obligar al Presidente a cambiarlo 
acusandolo de violation de DD.HH., un tema sobre el cual habia mucha presion 
internacional (sobre todo norteamericana) sobre el Peru. Durante 1993 los 
gmpos descontentos dentro del ejercito filtraron information a la prensa y a la 
oposicion revelando violaciones de DD.HH. por un comando del ejercito 
denominado "Grupo Colina". La mas grave de las acusaciones fue la del rapto y 
asesinato de nueve estudiantes y un profesor de la Universidad Enrique Guzman 
y Valle "La Cantuta" que implicaba a varios generales cooptados y al 
Comandante General del Ejercito general Hermoza. Cuando el Congreso trato de 
investigar Hermoza saco tanques a las calles de Lima en un intento de amenazar 
al Congreso para impedirlo. Luego envio el caso a una corte militar a fin de 
impedir que el Congreso lo viera aduciendo que segun la ley un caso no puede 



ser rnves- 
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tigado por dos instancias. Fujimori y los parlamentarios oficialistas senalaron 
que la denuncia enviada por la oposicion militar sobre la desaparicion de 
estudiantes era anonima y por lo tanto no podia ser tomada en serio. A 
continuation el general Rodolfo Robles (uno de los ex-institucionalistas leales 
maltratados despues del intento de contragolpe) solicito asilo politico en la 
embajada americana28 y revelo los nombres de los miembros del comando que 
habia asesinado a los estudiantes, acusando 

directamente al asesor presidencial Vladimiro Montesinos y al general Hermoza 
de estar implicados en este asesinato y otros como la masacre de Barrios Altos, 
un distrito limeno. La respuesta oficial fue que Robles mentia y que no se podia 
probar que los estudiantes hubieran sido asesinados mientras no se encontraran 
los cadaveres. Los institucionalistas entonces filtraron information a la prensa 
senalando el lugar donde los cadaveres habian sido enterrados. Los periodistas 
fueron con un juez y encontraron los cadaveres. El juez abrio proceso en una 
corte civil sobre el caso y el gobierno planted la disputa de competencia porque 
el proceso ya se encontraba en una corte militar. 

La Corte Suprema iba a decidir el asunto. Durante el proceso, el gobierno por 
medio de su mayoria en el Congreso aprobo la ley 26291 (8 de febrero de 1994) 
que senalaba que para decidir bastaba con mayoria simple. Como el primer voto 
en la Corte Suprema era tres a dos en favor de la competencia militar, el asunto 
quedaba zanjado a mitad de proceso (Rubio 1994: 4-7). 

Sin embargo, los institucionalistas seguian con la campana de obligar el 
reemplazo de Hermoza y pasaron a acusarlo de estar implicado en narcotrafico. 
Era de esperarse que EE.UU. no se quedaria de observador ya que la guerra 
antinarcoticos era eje central de su politica exterior. 

La relacion de las FF.AA. con el narcotrafico durante el gobierno de Fujimori 

no fue diferente de lo que habia sido en gobiernos anteriores. Siempre habian 
corrido rumores entre los militares que un apreciable numero de oficiales es- 



taba implicado con narcotraficantes.29 Bastaba ver los signos exteriores de 
riqueza de ciertos oficiales y compararlos con sus sueldos para sospechar que 
algo andaba mal. 

La diferencia era que ahora existia una oposicion militar dispuesta a sacar a la 
luz lo que antes solo se hubiera conocido internamente. El problema de los 
militares ligados al narcotrafico se convirtio en una arma polltica utilizada por 
COMACA y "Leon Dormido" para derribar a Hermoza. Estos grupos filtraron a 
la prensa informacion que gran numero de oficiales destinados a zonas 

28 Como EE.UU. no es signatario de la Convencion sobre Asilo Diplomatico 
firmada en Caracas en 1954 

no concede asilo en embajadas, razon por la cual Robles termino asilandose en 
Argentina. 

29 Entrevista con el Teniente Coronel C, el 5/2/87, miembro de la planta 
organica de la Escuela de Inteligencia del Ejercito. El Teniente Coronel C es 
actualmente General de Brigada y ha solicitado el anonimato. El sostenla durante 
el periodo de Garda que algo mas de un tercio de los alumnos del Curso 
Avanzado de Inteligencia (mayores y comandantes) hablan estado implicados de 
una u otra manera en narcotrafico. 
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cocaleras estaban implicados en narcotrafico. Normalmente eran pagados por 
"no ver" 

lo que los narcotraficantes hadan a pocos kilometres de sus bases. Las 
acusaciones incluyeron a los Jefes Polltico-Militares del Huallaga, al Jefe de la 
Aviacion del Ejercito y al propio Hermoza. Este nego toda participacion de 
militares en actos de esta naturaleza. Sin embargo en enero de 1995 termino 
aceptando que por lo menos 100 

oficiales se hallaban presuntamente vinculados con narcotraficantes, pero que 
serian investigados por la justicia militar.30 Entre los altos jefes supuestamente 
implicados se encontraban los generales Jaime Rios Araico, Eduardo Bellido 
Mora, David Jaime 



Sobrevilla, y Mac Donald Perez Silva, Jefes Politico-militares del Frente 
Huallaga los dos primeros y del Frente Mantaro los dos ultimos. Todos fueron 
encausados excepto el general Bellido, cunado del general Hermoza y hombre 
clave dentro del grupo de 

militares ligados a Fujimori. Todo intento de investigado fue inutil y Bellido fue 
enviado a Israel como agregado militar. El mayor Evaristo Castillo, que lo habla 
acusado, se vio obligado a huir del pals y asilarse en Espana. Nunca se llego a 
probar la complicidad de Hermoza en narcotrafico. Segun COMACA los 
oficiales de la cupula 

de Hermoza nunca eran investigados.3 

El conflicto con Ecuador ofrecio otra oportunidad de criticar a Hermoza. 1995 
fue un ano electoral. Fujimori parecia tener las elecciones aseguradas frente a su 
mas cercano competidor, Javier Perez de Cuellar de Union por el Peru (UPP), 
una alianza de politicos antifujimoristas de todas las tiendas. La unica 
posibilidad de triunfo de la UPP parecia ser un error grave de Fujimori y en 
enero parecio presentarse esa 

oportunidad. Tropas ecuatorianas fueron descubiertas en territorio peruano en la 
zona fronteriza del Alto Cenepa que Ecuador considera propia. Las FF.AA. 
peruanas, 

agotados los tramites para una retirada pacifica de estas tropas procedieron a 

desalojadas, pensando que seria una operacion sencilla. Una situacion similar se 
habia presentado en 1981 y el desalojo se realizo facilmente. Sin embargo en 
esta ocasion la operacion demoro mes y medio, se tuvieron fuertes bajas, sobre 
todo en la fuerza aerea y no se llego a expulsar a los ecuatorianos del ultimo 
bastion de Tiwinza, aunque este quedo rodeado y con sus lineas de 
comunicaciones cortadas. Por ultimo los 

ecuatorianos se retiraron merced a un acuerdo internacional. 

Las dificultades que las FF.AA. encontraron en el conflicto fueron aprovechadas 

tanto por la oposicion politica de Perez de Cuellar como por la oposicion 


30 



La Reptiblica, 9 de enero de 1995. 


31 Es de interes observar que en 1992, cuando se dio una friction entre los 
mandos del ejercito y de la fuerza aerea en el Huallaga —la FAP estaba a cargo 
de interceptar avionetas del narcotratico— los oficiales de la FAP sostenlan que 
un sector del ejercito estaba coludido con el narcotratico. Era justamente el 
periodo de Bellido. Entrevista con la periodista D el 6/6/93. Por razones de 
seguridad ha solicitado el anonimato. Esta misma information fue confirmada a 
traves de conversaciones con diferentes oficiales de las FF.AA. 
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militar. Ambas criticaron a Fujimori y a Hermoza por no haber prevenido la 
posibilidad de un conflicto con Ecuador y por haber descuidado el armamento de 
las FF.AA. Los militares institucionalistas senalaron que la practica de Fujimori 
de colocar a generales en puestos claves por su lealtad y no por su 
profesionalismo habia llevado a errores en el enfrentamiento con Ecuador. Se 
critico al Comandante General de la Fuerza Aerea General del Aire Enrique 
Astete Baca, al Jefe del Ala Aerea de Chiclayo teniente general Barrantes y al 
propio Hermoza.32 Este intento por desprestigiar a Hermoza al igual que los 
anteriores no resulto. Hermoza se quedo en su puesto y su respuesta fue pasar al 
retiro a los generales en actividad que lo criticaron dentro de la institution (caso 
del general Walter Ledesma) y enjuiciar y encarcelar a los generales en retiro 
que hicieron las criticas a la prensa (caso de los generales Carlos Mauricio, el 
propio Ledesma por criticar en el retiro y el Comandante de la Marina Mellet). 

En las elecciones de 1995 los militares institucionalistas en retiro apoyaron a los 
candidatos de oposicion y perdieron tajantemente. De quince militares retirados 
que candidatearon al Parlamento trece lo hicieron por partidos de oposicion. 
Ninguno salio electo. Las preferencias de Hermoza y la cupula militar por 
Fujimori eran tambien tiaras aunque se cuidaron de no influenciar en los 
resultados. No fue necesario. 

Fujimori gano las elecciones por mas de 64% de los votos emitidos. Esto ha 
puesto a los institucionalistas en una situation dificil. Antes de las elecciones el 
SIN ya habia golpeado fuertemente a "Leon Dormido". De otro lado muestra 
tambien el escaso impacto que las acusaciones de violation de DD.HH., 



narcotrafico e incompetencia durante el conflicto con Ecuador han tenido en la 
poblacion. La mayoria vio en 

Fujimori al hombre que pacified al pais luego de 15 anos de guerra interna y que 
estabilizo la economia luego de 20 anos de crisis. Quieren creer que los llevara 
al progreso en el periodo 1995-2000 y no les interesa mas. 

EL SEGUNDO GOBIERNO DE FUJIMORI (1995-) 

El gobierno de Fujimori mantiene una alianza con el actual comando de las 
FF.AA. 

liderado por el general Nicolas Hermoza que se cimenta en cuatro puntos. 

a. La implementacion de una politica antisubversiva que si bien las FF.AA. no 

disenaron (la disend un grupo de analistas en el SIN) es de su total aprobacion. 

32 Entrevista con el Coronel FAP E. Entrevista con el Coronel FAP F. Entrevista 
con el Comandante FAP 

G 6/4/95. 
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b. La permanencia en las FF.AA. de una cupula que inicialmente estuvo 
cooptada, 

pero que desde 1993 ha mostrado independencia del Presidente y del asesor 
Vladimiro Montesinos, que la designo. 

c. La no investigacion de los casos de violacion de DD.HH. cometidos por las 

FF.AA. en la guerra antisubversiva. Para ello se ha dado una ley de amnistia (en 
junio de 1995) que interrumpe los procesos por esta causa y que libera a los 
detenidos por ello, entre ellos el comando que cometio los crimenes de La 
Cantuta y Barrios Altos. 


Dicha ley amnistio tambien a los oficiales procesados por "insulto superior" por 



haber criticado al general Hermoza durante el conflicto con Ecuador y a los 
oficiales que participaron del intento de contragolpe en 1992. 

d. La no investigation de los malos manejos que al interior de las FF.AA. la 

cupula militar realice o permita. 

A esto se suma el hecho de que la mayoria de los militares aprueban el programa 

economico del gobierno que ha logrado estabilizar y hacer crecer la economla 
del pals. 

De otro lado tambien la mayoria de los militares aprobaron el autogolpe del 5 de 
abril y los DD.HH. no son su principal preocupacion. 

^Quien ha cooptado a quien? No deja de extranar el hecho de que Fujimori, que 
ha demostrado tener gran facilidad para prescindir de ministros en cuanto estos 
se volvian inconvenientes, mantenga a Hermoza en el cargo a pesar de la presion 
politica interna y al interior del ejercito para que lo retire. Segun fuentes internas 
del ejercito,33 Fujimori trato sin exito en diciembre de 1993 de nombrar a 
Hermoza Ministro de Defensa y 

poner en su lugar a otro Comandante General. Hermoza se nego y otro tanto 
habria sucedido en 1994. El momento para cambiar a Hermoza fue el inicio de 
un nuevo 

gobierno, con gran apoyo popular. La cupula militar fue relevada incluyendo a 
los comandantes generales de la marina y la fuerza aerea ademas del Ministro de 
Defensa, pero Hermoza fue ratificado. 

^Significa esto que Hermoza y un sector de los militares gobernaron y no 

Fujimori? Definitivamente no. En primer lugar no es la institucion militar quien 
esta en control sino el propio Hermoza, quien detenta el mando no por decision 

de las Fuerzas Armadas, sino por decision de Fujimori. Hermoza dentro del 
ejercito se ha convertido en un caudillo que maneja la institucion en base a una 
serie de alianzas con otros militares, en base al espionaje interno y a la 
proteccion personal que le otorga el Batallon de Operaciones de Proteccion 
Especial (BOPE). Hermoza ha 



reproducido al interior del ejercito el mismo sistema de cooptacion de Fujimori, 
pero esta vez no al servicio del Presidente sino de si mismo. Esto no quiere decir 
que Hermoza este al mando del pais. Ni Hermoza 

33 Por razones obvias, la identidad de las fuentes tiene que ser anonima. 
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ni las FF.AA. se interesan en intervenir en los campos no militares de la 
actividad del estado. No intervienen en la politica economica, ni en la 
privatization, ni en la politica externa, ni en la politica agraria, etc. Derrotar a la 
subversion y mantener impunidad frente a investigaciones posibles de 
violaciones de DD.HH. y de corruption y posibles relaciones con el narcotrafico 
son sus intereses principales. 

El poder de Hermoza no significa el poder de las FF.AA. porque esta como 

institucion es hoy mas debil que nunca. Significa basicamente el poder de un 
caudillo militar que utiliza a la institucion militar, la que una vez que este se 
retire quedara en una position de debilidad politica. Si medimos las 
prerrogativas que las Fuerzas Armadas tenian anos atras con las que tienen hoy, 
estas en vez de incrementarse han ido disminuyendo en un proceso que 
comienza con Belaunde, sigue con Garcia y 

termina con Fujimori. 

Esta son unas Fuerzas Armadas que ya no eligen a sus propios comandantes 

generales. En donde el Presidente y el asesor Montesinos tienen un papel 
importante en la decision de retiros, ascensos y destinos de los generales. Que ya 
no decide como antano quienes son los enemigos del pais. Cuya capacidad de 
presion para obtener la aprobacion de sus presupuestos es casi nula, como lo 
pmeba la baja operatividad que tuvo durante el conflicto con Ecuador. Cuyo 
nivel de sueldos es asombrosamente bajo (a marzo de 1994 un general de 
division ganaba el equivalente a US$ 280 y un alferez el equivalente a US$ 230) 
y que es vigilada por el Servicio de Inteligencia Nacional. 

Cierto es que este sistema vigila tambien a la sociedad civil pero eso no es mas 



un sintoma del poder militar sino del poder de Montesinos que es el jefe real del 
SIN. 


La relacion Fuerzas Armadas-Fujimori es entonces mas complicada de lo que 

aparenta. En ella el peso de las relaciones simbioticas y pragmaticas era fuerte. 

Fujimori utilizo a las Fuerzas Armadas para mantenerse en el poder primero 
mientras implementaba una guerra de inteligencia contra Sendero y un programa 
neoliberal de 

"shock" economico. Hermoza, y una cupula militar alrededor de el utilizaron a 
Fujimori para llegar al poder en el ejercito y llegar al punto en que resultaria 
diflcil removerlos. Esta pareciera ser una relacion simbiotica de intereses 
personales. Ala vez, entre la mayoria de la oficialidad "neutra" que no era ni 
institucionalista ni leal, se iba desarrollando hacia 1995 -1996 tambien una 
relacion simbiotica con el Presidente en torno no a una ideologla sino a una base 
pragmatica. El antiguo sueno de las FF.AA. 

peruanas ha sido tener un pals que pueda medirse favorablemente en terminos de 
poder nacional con sus vecinos. En otra epoca algunos pensaron que podlan 
llegar a esto mediante una especie de socialismo "a la peruana" (Velasco), otros 
mediante el corporativismo (Morales Bermudez), pero en los anos noventa 
llegaron a pensar que se puede llegar a esto mediante el neoliberalismo 
economico. Fujimori con sus exitos antisubversivos y economicos parecio darles 
esto. Pero el precio fue alto. Las 
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FF.AA. llegaron a ser muy fuerte politicamente como herramienta del Presidente 
o de Hermoza como caudillo, pero debiles politicamente como institution, sin 
capacidad de elegir sus propios mandos ni de tener su propio programa 
institucional de intereses militares que defender.34 

Este proceso de debilitation como institucion politica a nivel nacional no 
implied una falta de apoyo popular y de importancia politica a niveles de poder 
regional y local. 



Hay que recordar que el poder de los militares en los gobiernos regionales y 
locales se aumento fuertemente al instalar jefaturas polltico-militares en zonas de 
emergencia. 

Ademas, en las provincias serranas donde surgieron las rondas campesinas las 
FF.AA. 

las han tratado de encuadrar dentro de su organization militar. Por lo menos han 
buscado y conseguido el apoyo de estas. Los partidos politicos, sumidos en una 

profunda crisis, no fueron capaces de participar en la formation de rondas en el 
campo y por lo tanto no tuvieron ninguna influencia sobre ellas. Es asi que las 
FF.AA. estaban mas cercanas a las rondas que los partidos. El proceso de 
acercamiento se pudo dar en parte por el hecho de que las FF.AA. peruanas han 
evolucionado desde una concepcion de "guerra sucia" a la concepcion de ganar 
el apoyo de la poblacion. La actuation militar en el campo y en las zonas 
marginales de las ciudades fue poco a poco 

apoyandose mas en la action civica y en la inteligencia y llego a ser la politica 
oficial desde 1993. El tema de los DD.HH. no impidio el apoyo popular 
demasiado, una vez que las violaciones llegaron a ser muy selectivas, en parte 
porque la cultura politica dio preferencia a las "soluciones" autoritarias eficaces 
en vez de gobiernos democraticos incapaces de resolver "problemas".35 

CONCLUSIONES 

Tres conclusiones principales salen del analisis presentado. Primero, el control 
de los militares por el poder civil no garantizo la democracia. Durante los tres 
gobiernos de Belaunde, Garcia y Fujimori, siempre se daban tensiones entre las 
autoridades civiles y los militares, y de alguna manera u otra los presidentes 
civiles buscaban controlar a los militares. Sin embargo, quien fue mas lejos en 
crear un sistema de cooptation que le permitio controlar a las Fuerzas Armadas 
fue Fujimori. Sin embargo las utilizo para cerrar el Congreso. El control civil no 
fue sinonimo de gobierno democratico. 

34 Para mas information sobre la erosion del poder militar, ver Obando (1994). 

35 Sobre este punto, la encuesta a nivel nacional sobre actitudes hacia temas 
vinculados al fortalecimiento de la democracia realizada por el Instituto Apoyo 
en 1994 es muy iluminadora. Ver Apoyo 1994. 
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Segundo, la cooptacion del liderazgo militar pudo dar una aparente estabilidad 
en el corto plazo, pero su costo a mediano plazo fue alto: provoco conflictos 
graves entre militares y entre militares y civiles, y debilito tanto el 
profesionalismo militar como su integridad y fuerza institucionales. En la 
medida en que la institucion militar es vertical, cooptar el alto mando podia 
parecer la mejor forma de controlar a toda la institucion. Sin embargo, en el 
mediano plazo, daba como resultado que un sector de oficiales de rangos altos y 
medios percibieron que sus jefes no estuvieron defendiendo sus intereses ni los 
de la institucion. Como hemos visto, una y otra vez esta situation produjo graves 
conflictos que amenazaron la subordinacion —tanto la subordinacion de los 
subalternos militares a sus superiores, como la subordinacion de las Fuerzas 
Armadas a la autoridad civil. Como fue evidente en la crisis de armamentos y en 
el conflicto con Ecuador en 1995, la selection de los altos mandos por criterios 
de lealtad y cooptacion tambien debilito el profesionalismo y el bienestar 
institucional. Los oficiales mas "leales" que aspiraban ascender no eran 
necesariamente los mas capaces, desde el punto de vista militar, y los "leales" 
que se beneficiaron de una relation simbiotica personal con el presidente, no 
necesariamente presionaron con fuerza para cumplir con las necesidades 
institucionales. 

Habia un aspecto ironico en acudir a la cooptacion para controlar a las FF.AA. 

Fujimori temia un golpe de estado, ya que la falta de una maquinaria partidaria y 
de un equipo de gobierno lo hizo aparecer en un primer momento como el 
camino mas corto al caos, y ya que habia planes de golpe hacia fines del 
gobierno de Garcia. Esta es la perception sobre la que el asesor Vladimiro 
Montesinos monto su poder al presentarse como el conocedor de las FF.AA. que 
(ademas de organizar una estrategia para 

conquistar a Sendero Luminoso) podia evitar el golpe colocando gente leal en 
puestos clave. Fujimori demostro eficiencia desde el primer momento y no tenia 
un veto 

ideologico. Por tanto quizas hubiera podido prescindir de la cooptacion. No 
obstante, la inseguridad del Presidente alimentada por Montesinos primero y por 



Hermoza despues llevo a que este arremetiera contra el sector institucional, lo 
que provoco el mismo intento de "contra-golpe" que trataba de evitar. Fue una 
proferia autocumplida. 

La tercera conclusion principal es que no obstante el debilitamiento institucional 
militar, las FF.AA. han logrado una presencia de "alta compatibilidad" con la 
sociedad y el poder en el Peru. Esta alta compatibilidad tiene tres elementos im- 

portantes. Primero, como hemos visto, el liderazgo militar ha desarrollado rela- 

ciones simbioticas fuertes con el gobierno de Fujimori. Segundo, el pensamiento 

militar ha virado del estatismo al neoliberalismo. La Junta Militar de 1962-63 
creo el Instituto Nacional de Planificacion y dio la Ley de Bases de la Reforma 
Agraria. El gobierno militar de Velasco (1968-1975) llevo a cabo una profunda 
reforma agraria, nacionalizo y estatizo el petroleo, los ferrocarriles y la gran 
mineria y estatizo una parte de la banca y toda la industria pesquera. Creo 
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un estado planificador e interventor en la economia. El gobierno militar de 
Morales Bermudez (1975-1980) detuvo las estatizaciones pero mantuvo las que 
ya se habian realizado. El esquema militar de gobierno y de economia sin 
embargo fracaso y los militares entregaron el poder a los civiles en medio de un 
gran desprestigio. Durante el curso de la decada del ochenta se dio una evolucion 
de pensamiento que rechazo el estado gestor, y ya cuando un sector planifico un 
golpe contra Garcia hacia fines de 1989, su plan de gobierno "Libro Verde" era 
un plan neoliberal. Justamente por eso, los militares no pusieron mayor 
resistencia al esquema neoliberal de Fujimori, que iba revirtiendo la obra de los 
militares del 68 — privatizando la gran mineria, el petroleo, las comunicaciones, 
y dando una nueva Ley de Tierras que elimino los efectos de la reforma 
agraria.36 El tercer elemento de "alta compatibilidad" tiene que ver con la 
perception social de los militares. Dada su evolucion de la "guerra sucia" de 
represion masiva e indiscriminada a una politica de represion selectiva y de 
action civica, y dado que la brutalidad de Sendero provoco un gran rechazo en la 
poblacion peruana, las FF.AA. lograron ganar un cierto apoyo popular como 
luchadores frente al terrorismo senderista. 



36 Para mayor detalle sobre el pensamiento economico militar, ver Obando 
(1995). 

Alberto Fujimori: 

^E1 hombre que el Peru necesitaba? 

Patricia Oliart 

LOS ORGANIZADORES DE este simposio me han pedido que me encargue de 
los 

aspectos socio-culturales del "fenomeno Fujimori", en particular su significancia 
como simbolo o fuerza que expreso anhelos populares que rebasaron las 
formulas pollticas institucionales entre 1990 y 1992. Desde su primer triunfo 
electoral a la presidencia del Peru en 1990 hasta lo que demuestra su reciente 
reeleccion, el gobierno de Alberto Fujimori Fujimori ha contado con el apoyo 
constante de amplios sectores de la 

poblacion. La agencia de encuestas de opinion IMASEN, por ejemplo, reporta 
un 

apoyo entre 1990 y 1994 que se acerca en promedio al 65% de los encuestados 
en las diferentes regiones del pais, por diferentes grupos de edad y sectores 
economicos, siendo particularmente alto el respaldo al presidente en los 
departamentos de la sierra. 1 

Sobre las razones para este respaldo se ha discutido y escrito bastante. Creo sin 
embargo que una fuente muy rica para examinar y entender la aceptacion y 
apoyo 

recibidos por Fujimori es la interaccion que el presidente establece con los di¬ 
ferentes grupos de la poblacion. A traves de sus cortos discursos en presenta- 

ciones publicas, de su estilo llano de hablar (y tal vez por eso, de gran impacto), 
de sus gestos, y hasta de su ropa, se evidencia su particular comprension de la 
sociedad peruana, su distanciamiento de las formulas tradicionales y su 
conocimiento de la cultura politica de los distintos grupos sociales, culturales y 
regionales en el pais. Mas alia del efecto de las medidas pollticas concretas, la 



respuesta emocional a estas manifestaciones parece ser crucial para la 
popularidad de Alberto Fujimori entre diversos sectores sociales. Los peruanos 
tenemos acceso a ellas a traves de las 

frecuentes visitas que el presidente hace a distintos lugares del pais, y que son 
transmitidas fragmentaria pero constantemente por los me-1 Dato tornado de 
diversos numeros de IMASEN Confidencial publicados entre 1990 y 1994. 
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dios de comunicacion. En estas visitas a pequenas localidades el presidente se 
dirige a todos los peruanos desde escenarios muy diversos. 

Concretamente, sugiero que Fujimori, desde 1990 hasta ahora, satisface 
simbolicamente y con su sola presencia en el poder, una necesidad de inclusion y 
reconocimiento de grupos antes marginados. Por otro lado, pienso que ha 
demostrado a las clases medias que puede cuidar de ellas sin comprometerlas 
con ningun tipo de identification o convocatoria ideologica. Por ultimo, 
propongo que el presidente peruano establece una relacion de complicidad con 
las grandes mayorias al no reforzar la institucionalidad o buscar la participation 
popular organizada, dejando incolume la tradicional relacion distante entre los 
ciudadanos y el poder, lo que ademas implica no tocar la perenne corruption y la 
nueva variedad de rutas ilegales para el logro de algunos beneficios sin 
necesidad de cumplir normas. 

En las siguientes paginas desarrollo estas ideas presentando primero brevemente 

las explicaciones al triunfo de Fujimori dadas por intelectuales peruanos. Luego 
expongo algunos rasgos del contexto social y politico en el que surge la figura 
politica de Fujimori. Me refiero seguidamente a las caracteristicas de su estilo y 
los aspectos de la cultura nacional con los que se engarza. Al final discuto las 
implicancias de esta relacion para el futuro del Peru. 

EL "FENOMENO FUJIMORI" 

El voto por "El Chino" en 1990 fue ampliamente comentado y explicado por los 
intelectuales peruanos. Un argumento de consenso senala que la crisis de los 
partidos tradicionales les impide vender exitosamente candidatos presidenciales 



(crisis de 


"marketing electoral" le llama un comunicologo). Debido al agotamiento de las 
culturas politicas dominantes, estas se vuelven incapaces de tomar a su cargo 
identidades sociales emergentes, quedando asi cuestionada la forma de 
democracia que encarnaban. 

Su triunfo fue entonces interpretado como una salida de emergencia, una 

apuesta popular por lo desconocido frente a la ausencia de un lider nacional 
capaz de representar al "nuevo Peru", fue entonces la expresion del voto 
autonomo de quienes no querian tener a un presidente "pituco", es decir Mario 
Vargas Llosa. Durante la campana del 90 Fujimori mostro claramente no tener 
vinculos de subordi¬ 
nation con los criollos. Represento entonces para la burguesia chola una po- 

sibilidad de emanciparse del poder criollo. Para el caso de Lima, Jurgen Golte 
(1994) dice que en su voto por Fujimori los serranos expresan su voluntad de 
cambio y 

capacidad de adaptacion a lo nuevo, no solamente de adaptacion sino de de- 

sarrollo sobre lo nuevo, cosa que los criollos no fueron capaces de hacer (Golte 
1994). Isidro Valentin, en base a un trabajo de entrevistas a dis- 
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tintas personas concluye que Fujimori gano por una propension de los peruanos 
a creer en soluciones inesperadas, que hizo parecer plausible que un desconocido 
pudiera representar la esperanza de haber encontrado alguien capaz de resolver 
los gravisimos problemas del pais (Valentin 1993a, 1993b). Fujimori posibilito 
tambien el desarrollo de algunas formas de identification con un hombre que no 
era bianco pero tampoco un cholo, susceptible de ser despreciado por otros. 
Fujimori es hijo de inmigrantes japoneses, aparece ademas como sencillo y 
trabajador, habla poco, "es como nosotros". 

Posee ademas un conocimiento profundo aunque tal vez solo intuitivo de 



algunos 


elementos de la cultura polltica peruana, elementos poco usados por otros 
politicos. 

ALGUNOS ANTECEDENTES 

Quiero comenzar estas reflexiones sobre el "fenomeno Fujimori" refiriendome a 
un proceso y a una institution poco mencionada al hablar de los actores sociales 
del nuevo Peru. Me refiero al surgimiento de una nueva clase media y al rol que 
las universidades estatales han jugado en este proceso. En la decada del sesenta, 
algunos cientificos sociales e intelectuales percibieron la emergencia de nuevos 
gmpos sociales en Lima, provenientes principalmente de las pequenas ciudades 
del interior y areas rurales andinas. Anibal Quijano (1980) se refirio a los 
"cholos" como un estrato social en formation, que emergia diferenciandose 
culturalmente de la masa indigena, para 

asumir nuevos roles economicos y sociales. Francois Bourricaud (1989) anuncio 
por su parte, el advenimiento de una nueva clase media mestiza, dejando su 
posible 

orientation polltica como una incognita dificil de predecir entonces. 

Las decadas siguientes han sido testigos de la pujanza de nuevos grupos, que 

aunque diversos en sus signos ideologicos y actividades economicas, tienen sin 

embargo algunas caracteristicas culturales comunes. Algunas de las mas 
importantes en el desarrollo de una nueva clase media mayoritariamente mestiza 
son: una identidad polltica distante de los grupos dominantes, una identidad 
etnico-cultural "no blanca" (o en todo caso blanca-no-limena), y la necesidad de 
legitimar su situation social y su reciente prosperidad economica a traves del 
acceso a la education superior y por ende al ejercicio profesional de parte de 
algunos de sus miembros. 

Creo que, en lo basico, estas caracteristicas bien pueden ayudar a describir el 

entorno del cual salen justamente dos personajes politicos centrales en el Peru de 
los ultimos tiempos: Alberto Fujimori y Abimael Guzman. Ambos llderes se 
formaron 



intelectualmente en universidades publicas y comenzaron a forjar las bases de su 
future) poder politico mientras fueron autoridades de estas universidades. El rol 
de 


la universidad peruana en el proceso de emergencia social no 
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fue imaginado ni por Bourricaud ni por Quijano en los anos sesenta. Sin 
embargo, la universidad estatal ha actuado como una institution cultural 
fundamental para el desarrollo y la circulacion de las ideas que le han dado 
fuerza politica y cultural a la nueva clase media. Diversos agentes y 
circunstancias confluyeron para hacer posible el crecimiento del sistema 
universitario en las ultimas decadas. En Lima, pero 

especialmente en provincias, las universidades se convirtieron en centros de 
formation de opinion politica y de influencia ideologica alternativa o 
contrapuesta a lo percibido como la cultura dominante, bajo control de los 
medios de comunicacion. 

Las ideas articuladas en las universidades circularon fluidamente en diversas 
capas sociales, entre otras cosas porque una de las caracteristicas que distingue a 
la nueva clase media peruana es la diversidad de espacios sociales en los que se 
mueve y 

reproduce. Esta fluida circulacion y divulgation de ideas fue posible gracias a 

diferentes fenomenos. Ademas de la expansion del sector educativo, el 
crecimiento del estado y el desarrollo de las organizaciones populares, esta el 
hecho de que el dinero comenzo a llegar a nuevas manos, dando lugar a un 
sector social muy dinamico que proviene de las clases populares y que ha creado 
puentes de comunicacion antes 

inexistentes entre distintos grupos economicos, con fuertes afinidades 
socioculturales dificiles de comprender si no se conocen estos procesos.2 Tanto 
el comportamiento politico de esta nueva clase media como sus esferas de 
influencia representan un fenomeno de cultura politica bastante complejo. 
Necesitamos estudiarlo para 



entenderlo e identificar con claridad algunos de los obstaculos que enfrentan la 
modernizacion institucional y el desarrollo de la democracia en el Peru. 

Durante su emergencia, las nuevas clases medias se valieron de corrientes 

ideologicas como el marxismo, el indigenismo, y diversas versiones del 
populismo con relativo exito en el proyecto de abrirse un espacio politico y 
social en el pais con distintos discursos de oposicion a la oligarquia y el 
imperialismo. Pero la capacidad de convocatoria y logro de tales discursos llega 
a su crisis total en la de- 

cada del ochenta cuando dichas corrientes ideologicas dejaron de ser utiles pa¬ 
ra legitimar la movilidad social de grupos de reciente emergencia en la sociedad. 

El desgaste de las ideologias —mencionando solamente factores internos— 
ocurre 

por la gran deception con Alan Garcia, el desastre de la izquierda como fuerza 
po-litica seria, aunado al miedo y el rechazo a la intransigencia senderista. Todo 
ello provoco la caida estrepitosa de una corriente ideologica hasta 

2 

El estudio de estos procesos tuvo su auge a pricipios de la decada de 1980. El 
Instituto de Estudios Peruanos, el CEDEP y Hernando de Soto abordaron el tema 
con libros cuyos titulos son elocuentes deseriptores de los cambios en la cultura 
y los comportamientos politicos observados por estudiosos de distintas 
corrientes y disciplinas. 
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entonces relativamente exitosa para esta nueva clase media y los sectores 
populares cercanos a ella.3 

Se dio asi el terreno propicio para que de todas maneras surgiera un sustituto que 
permitiera usar el espacio de la politica como un lugar para el auto- 
reconocimiento y la construction de una identidad politica y social distinta de la 



criolla (Boggio, Romero y Ansion 1991), cosa que definitivamente no ofrecian 
los grupos liderados por Vargas Llosa. Estos ultimos reprodujeron tal vez con 
mas claridad que nunca el estilo y lenguaje excluyente y marginador frente al 
cual hay una gran susceptibilidad en el pals. 

Un ultimo hecho cultural que forma parte del clima en el cual surge Fujimori es 
la relacion que las grandes mayorias han tenido siempre con el poder. Ha sido 
esta una relacion de distancia y acercamientos pragmaticos, pero sin la 
participation de la poblacion civil en la toma de decisiones y sin un sentido claro 
de la representation de intereses colectivos populares en las instancias de poder. 
Carlos Franco (1991) ilustra esta relacion entre el pueblo y el estado mostrando 
la inconsistencia permanente entre las lealtades politicas y el populismo en el 
Peru. En la preferencia popular gana quien desde el ejercicio de ese poder 
distante se preocupe por el pueblo y le conceda ciertos beneficios significativos. 
No cuesta mucho entonces pensar en lo facil que resulta relacionarse solamente 
con el presidente, o aceptar sin mayores problemas que todas las decisiones 
importantes las tome el. Puede ser inclusive mas seguro, cuando existe ademas 
una desconfianza generalizada hacia las autoridades y la burocracia. 

EE ESTILO FUJIMORI 

La primera campana electoral de Fujimori estuvo marcada por diversos aspectos 
que le ganaron la simpatia de los sectores mas pobres. El candidato llegaba a los 
diferentes pueblos en su "fujimovil": una carreta jalada por un tractor. El mismo 
diseno una publicidad de apariencia deliberadamente artesanal, uso la ropa 
regional y bailo la musica de los pueblos que visitaba, transformando ademas los 
escenarios tradicionales de un candidato para presentarse ante el pais 
(Jochamowitz 1993). Su consigna era 

"Honradez, Tecnologia y Trabajo", y prometia ser "Un presidente como tu". 

Una vez en la presidencia, Fujimori ha desarrollado un estilo de comunicacion 
que se dirige principalmente a los sectores populares. Ha mostrado desde 

3 

Sin embargo, creo que es fundamental identificar los elementos ideologicos y 
culturales que esta nueva clase media compartio o comparte tanto con la 
oligarquia y la cultura terrateniente, como con los grupos dominantes mas 
contemporaneos, independientemente de que haya surgido con una identidad 



explicitamente distinta a la de los grupos criollos tradicionales. 
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un principio ser muy consciente de los medios de informacion, porque bajo 
ninguna circunstancia olvida que va a ser visto por un publico mayoritario. Asl, 
en medio de una reunion oficial que esta siendo televisada a nivel nacional 
puede decir cosas como 

"la verdad de la milanesa es... Sobre esta conciencia de los medios y la 
produccion de acontecimientos politicos a traves de la pantalla, el comunicologo 
Javier Protzel sostiene que ha habido un cambio en la cultura peruana y en la 
relacion entre el presidente y los medios iniciado por Alan Garcia ante la falta de 
apoyo de su partido. 

Fujimori ha desarrollado su particular tecnica de manejo politico de su imagen 

fortaleciendo asi lo que Protzel (1994) llama el "liderazgo mediatico" que segun 
el, reemplaza las estructuras partidarias obsoletas y desprestigiadas a traves del 
desarrollo de una elaborada ingenieria discursiva. Durante los dos o tres 
primeros anos el regimen parece haber contado con expertos en la produccion de 
los "media events", varios de los cuales buscaban impactos psicologicos precisos 
en momentos de dificultad para Fujimori, como el de las imagenes de las 
virgenes que lloraron en Lima, y ante quienes Fujimori fue a rezar por el futuro 
del pais. Asi, libre de cualquier referencia a doctrinas ideologicas, el llder 
establece contacto con las masas a traves de las emociones, gracias ademas a que 
conoce y sintoniza bien con aspectos de las culturas politicas emergentes. 

La imagen que Fujimori parece tener de los peruanos pobres es mas bien 
bastante 

tradicional, y por ello tal vez, poco conflictiva para los interpelados y las clases 
medias. 

Fujimori parece dirigirse a un pueblo que necesita de alguien que lo cuide con 
sabiduria y firmeza. Con lenguaje sencillo el presidente basicamente informa al 
pais lo que hace y va a hacer y generalmente comenta y contesta las criticas de 
sus opositores. Su estilo contrasta con el de cualquier otro lider nacional de 



oficio porque no asume el rol del politico educador. En efecto, en su discurso 
Fujimori no exige, demanda ni sugiere cambios de conducta en la poblacion. En 
esto el contraste con Alan Garcia es muy grande, puesto que en sus discursos 
diarios desde el balcon del palacio de gobierno este ultimo nos decia a los 
peruanos que debiamos plantar arboles, comer kiwicha e incluir mas fibra en 
nuestra dieta, entre muchisimos otros temas que el consideraba relevantes para el 
pais y que exponia usando un lenguaje que se notaba informado de lecturas 
academicas recientes. Fujimori se ha distanciado completamente de esa imagen. 
El sostiene que en el Peru hay que hacer las cosas, que filosofando y hablando 
bonito no se llega a ninguna parte. Ante los sectores populares se presenta como 
un hacedor, ofrece cosas a titulo personal, y tambien se atribuye los exitos y 
resultados de las obras ejecutadas durante su gobierno. 

Yo trabajo asi, silenciosamente. Ustedes querian una escuela para sus hijos, y aca 
esta ahora, para que sus hijos la disfruten. Yo no hago falsas promesas. Cuidense 
de los que van a venir para ofrecerles cosas que despues no cumpliran. Ya 
ustedes los 
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conocen y me conocen y saben que cumplo lo que ofrezco (Discurso en la 
inauguration de un colegio en Huaycan en octubre de 1994). 

Cuando el presidente va a las comunidades muchas veces establece acuerdos 
sobre 

proyectos de desarrollo en el mismo lugar en un mitin improvisado en el que, 
luego de saber cual es la necesidad colectiva mas urgente, puede comprometerse 
a fmanciar los materiales, a cambio de que la comunidad ponga la mano de 
obra.4 La otra cara de este discurso del "hacedor no educador" y que tal vez 
genere sentimientos de comodidad y afinidad en muchos peruanos, es la relation 
de Fujimori con las normas legales. El parece estar dispuesto a prescindir de 
ellas si le resultan un estorbo para lo que quiere hacer. Hay varios ejemplos de 
esta actitud relajada y hasta displicente hacia la normatividad institucional: el 
cinco de abril del 92, sus respuestas evasivas o incluso abiertamente falsas a los 
organismos internacionales vigilantes de los derechos 

humanos, o sus declaraciones a la prensa despues de la reunion en Bahamas.5 



Con estos y otros hechos Alberto Fujimori pareciera sugerir que si la ley esta 
contra lo que el planea hacer, ya encontrara la manera de obviarla, o en el mejor 
de los casos hacerla cambiar, para lograr lo que considera correcto. Un 
presidente as! resulta entonces adecuado en una sociedad donde el soborno a los 
funcionarios publicos es moneda 

diaria, donde los jueces cobran por una sentencia favorable, y un poliria no 
castiga una infraction de transito a cambio de unos soles. 

Volviendo a la imagen del "presidente hacedor", hace poco declaro que ha 
caracterizado su gobierno el "haber terminado con el estilo de gobernar en 
coctelitos", habiendo estado el en cambio, en "el lugar de los hechos" para 
supervisar que todo se hiciera correctamente. Sabe el personalmente de las 
necesidades de todos los peruanos, ya que su helicoptero presidencial lo puede 
llevar a cualquier parte. En su estilo hay una permanente referenda a lo que los 
otros politicos han ofrecido o han dejado de hacer, o a lo poco que conocen el 
pals. Fujimori se ha referido a la clase politica tradicional como un grupo ajeno a 
los intereses del pais, ha establecido un discurso en el cual ellos son "el otro", y 
el y el pueblo, "el nosotros". 

En la politica occidental tradicional los partidos politicos son los vehiculos a 
traves de los cuales diferentes sectores de la sociedad estan representados. Para 
Fujimori este no es un rol que tenga alguna validez puesto que el mismo 
representa los intereses de las mayorias, ya que se ha encargado de viajar 
constante-4 

Comunicacion personal de la reportera de ATV noticias Liliana Choy. 

5 

En una rueda de prensa, luego de salir de la reunion de Bahamas a donde fue 
convocado para explicar la situation del parlamento en el Peru, dijo a los 
periodistas haber accedido a firmar un documento que dejara satisfechos a 
quienes lo llamaron, pero que en realidad no iba a modificar nada de lo que ya 
habia comenzado. 
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EVENTOS DE LOS MEDIOS DE 
COMUNICACION: FUJIMORI 
COMO UN GANADOR 
Foto 16 (izquierda). La television peruana 
presenta a Abimael Guzman, ahora un 
prisionero, firmando la carta en que solicita 
a Fujimori un acuerdo de paz. 

Foto 17 (abajo). Fujimori aparece como 
gobernante y socio de los militares 
victoriosos. 

mente por todo el pais para ver personalmente la satisfaction de las necesidades 
y reclamos de los "pueblos olvidados", como le gusta llamarlos. 

En su intento por demostrar lo distante que esta de los comportamientos politicos 
tradicionales, se ha esforzado por romper con cualquier tipo de convention en el 
momento menos pensado, de modo que puede jugar a tirarle agua a la gente, 
montar bici-cleta, burro, o motocicleta, treparse a un tractor, o simplemente 




decidir mojarse los pies en un riachuelo camino a algun pueblo alejado. Ha 
hecho de la informalidad parte de su estilo y su audiencia esta dispuesta a dejarse 
sorprender por alguno de estos gestos. 

Cuando Fujimori llega tanto a un pueblito pequeno como a una capital de 

provincia, es recibido por lo general con muchos regalos, entre los cuales se 
encuentra ropa tipica de la region. Fujimori siempre se pone ahi mismo una o va- 
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EVENTOS DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION: 


FUJIMORI COMO UN POPULISTA 
Fotos 18 y 19 (amba). Fujimori comienza su campana 
convencionalmente pero la termina en una espontanea 
conexion de afecto. 

Foto 20 (izquierda). Fujimori se pone un chullo en la 
cabeza para hablar en un mitin en la sierra. 

rias de estas prendas, de modo que sale en las noticias usando atuendos de los 

habitantes de ese lugar, lo que tal vez represente mucho para ellos. El presidente 
se envuelve en cualquier cosa que le den, escoge sombreros, ponchos, cusmas, 
tocados de plumas y hasta banderas. Sabe decide a la gente que el es uno de 
ellos. Lo que Alberto Fujimori parece pedirle al pueblo peruano es que le dejen 
hacer su trabajo. A cambio espera solamente su aprobacion y confianza. Su 
"nueva forma de hacer politica" se ha caracterizado en sintesis por adecuarse al 
tipo de relacion que grandes sectores de la poblacion han tenido 
tradicionalmente con el Estado, pero limpiando su discurso de elementos 
doctrinarios, y desarrollando una relacion personal y afectiva mucho mas intensa 
y directa a traves de sus constantes viajes. 
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Su relacion es diferente con las clases medias. Los grupos criollos de clase 
media apoyan a Fujimori sin sentirse necesariamente comprometidos con el. En 
un chiste que circulaba en Lima en 1992 se describia la actitud de los peruanos 
hacia Fujimori como similar a los gestos de las focas en el circo: Negando con la 
cabeza, pero aplaudiendo con las manos. Tal vez por esta relacion ambigua que 
Fujimori seguramente percibe, el Presidente no exige de los gmpos criollos de 
clase media o alta ningun tipo de 

identification, aunque tampoco les ofrece nada que pueda sonar demagogico. El 
1991, luego de la "reunion cumbre" con el presidente George Bush en San 
Antonio para discutir la estrategia contra el narcotrafico, Alberto Fujimori visito 



la Universidad de Texas en Austin. El representante de los estudiantes peruanos 
en el pregrado le 

pregunto que les esperaba en su pals a los jovenes peruanos que hablan salido 
para estudiar. El presidente le respondio que ellos deberlan sentirse muy felices 
de estar estudiando afuera, que eso era un privilegio que pocos peruanos tenlan y 
que solamente podia ofrecerles empleos de 300 dolares al mes. Se ve pues que 
Fujimori no usa el lenguaje facil de la demagogia. No se esfuerza por complacer 
a un auditorio urbano, criollo, de clase media o alta, y se distancia 
ostensiblemente de los que tienen privileges, aunque no les pide nada tampoco. 
Demuestra as! su independencia tanto frente al estilo tradicional criollo de la 
politica, como de las nociones de justicia e injusticia manejadas por el 
populismo. 

Es interesante senalar que hasta las referencias a la importancia de la cultura 

prehispanica para la identidad nacional, tan frecuentes en gobiernos recientes, 
son muy escasas en el discurso de Fujimori. No hay en su propuesta un intento 
de construir una identidad colectiva basada en la historia pasada, sino en lo que 
se quiere hacia el futuro. 

Despues de su primera campana electoral en la que puso de un lado a los 
blanquitos y en el otro a los cholitos, Fujimori no ha vuelto a interpelar a los 
peruanos en terminos etnicos, y es posible que eso haga tambien parte de su 
exito, ya que obviar toda referencia a lo que es y ha sido permanente fuente de 
conflicto, es una de las opciones posibles para recoger los cambios en las 
relaciones etnicas en el pais. 

EL NUEVO POLITICO 

Desde el inicio de su gobierno la lucha contra Sendero Luminoso y el MRTA 
ocupo un lugar importante en el discurso del presidente. En su lenguaje y 
actitud, se mostro mas firme y emocional que cualquiera de sus dos antecesores, 
sin conceder nada a los alzados en armas en el terreno ideologico o politico. De 
alguna manera se estaba enfrentado con enemigos conocidos. A diferencia de 
Belaunde por ejemplo, que los creia agentes importados por un anacronico 
movimiento comunista international, la reciente experiencia universitaria de 
Fujimori y una 
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relation particular con los servicios de inteligencia le permitian hablar de los 
terroristas como un enemigo con rostro mas claro, y con debilidades atacables. 

En 1990 la politia obtuvo un video en el que Abimael Guzman y altos dirigentes 

senderistas aparetian bailando en una de las tomas. Fujimori presento el video a 
la nation y parecio dirigirse particularmente a los simpatizantes de Sendero. En 
esa oportunidad apelo a argumentos muy basicos de desprestigio de la imagen 
mltica de Guzman al presentado como un borracho que se divertla mientras 
miles de peruanos, incluidos sus propios combatientes, morian en la guerra 
iniciada por ellos. En esa y otras oportunidades Fujimori ha usado los medios 
masivos para enfrentarse con 

Sendero contraponiendo su propia imagen con la de Guzman. Ademas de 
fustigar 

consistentemente a Sendero y desafiado en territorios en los que antes estaban 
como unicos actores, la television peruana ha mostrado un presidente muy activo 
viajando por el pals, supervisando obras y hablando con el pueblo desde 
escenarios poco 

convencionales, siempre asociados con la tarea de construir, crear recursos, en 
un momento en el que el mensaje de Sendero era percibido como el de la 
destruction total. 

Otro aspecto claramente identificable en el estilo politico de Fujimori es o tal 
vez deberiamos decir ha sido, su trato duro e irrespetuoso hacia la oposicion. Ya 
sea por el o por algunos de sus cuadros politicos mas fuertes como Martha 
Chavez, cualquier critica al gobierno es tomada como una ofensa y considerada 
una expresion de 

oposicion abierta, casi una muestra de falta de gratitud. Al referirse a sus 
opositores, por lo general Fujimori los presenta de dos maneras muy tiaras: 
como los politicos tradicionales que solo estan motivados por su propio bienestar 
y no tienen interes real en el Peru, o como tontos utiles del terrorismo con 
quienes no vale la pena discutir porque el mundo entero les ha dado la espalda. 
No ha mostrado entonces mayor 



capacidad de escuchar y modificar comportamientos a traves del dialogo. 

El antropologo Xavier Albo (1992) ha descrito como se forman los liderazgos 

entre los aymaras y como, una vez que este es definido no hay lugar social para 
quien no acepte al nuevo llder, tampoco caben la oposicion o el procesamiento 
de los 

conflictos a traves de la negociacion o la conversation, siendo la ruptura la ilnica 
forma de resolver el conflicto. Es por eso mismo, que cualquier tipo de 
oposicion u opinion divergente es vista como una amenaza para la comunidad, y 
no es aceptada. Pienso que esa dificultad para el dialogo, as! como la idea de que 
no es necesario ni deseable oponerse al llder son aspectos tambien presentes en 
la cultura polltica de muchos peruanos y que tal vez se hacen mas patentes en 
epocas de crisis. 

En el Peru de los ultimos anos se puede percibir actitudes muy adversas hacia la 
oposicion y hacia cualquiera que hable de terminos asociables a un lenguaje de 

izquierda. Despues del miedo diario, de la violencia y la sangre como hechos 

cotidianos, la lucha del gobierno contra Sendero, y particularmente la 
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captura de Abimael Guzman, representaron la promesa de paz y tranquilidad 
cuya 

permanencia muchos van a querer cuidar sin dejar que nada la amenace. 

Es asi que quien haya estado fuera del Peru en los ultimos 5 anos puede percibir 
un cambio de lexico notable a todo nivel. Desde los medios masivos, pasando 
por los amigos, y hasta el lenguaje de las ciencias sociales. Terminos que aluden 
a relaciones sociales opresivas casi ya no se mencionan, y la critica al poder se 
centra en el mejor de los casos en el abuso de autoridad o en la autoridad mal 
usada. Para algunas personas se hace intolerable el escuchar un lenguaje que 
suene a marxista, o que tenga un tono de reclamo o critica radical al gobierno o 
las formas de ejercicio del poder y la domination en el Peru. 



El grupo de investigacion Calandria realizo algunas encuestas y entrevistas 
durante la ultima campana y sus investigadores encontraron que muchos de los 
entrevistados establedan una frecuente asociacion entre las ideas de odio y 
resentimiento social con la pertenencia a la izquierda. Ese temor y rechazo hacia 
candidatos identificados con posiciones de izquierda represento para muchas 
personas una razon fuerte para no votar por la lista de Perez de Cuellar. El miedo 
a los anos de guerra unidos al fracaso de las corrientes mas radicales en el 
mundo de la politica y en su capacidad de representar anhelos populares, las 
hace aparecer ahora como un potencial peligro que amenaza la paz lograda. 

La asociacion entre los candidatos de izquierda y el terrorismo fue promovida 

tambien por voceros oficiales del gobierno, y al parecer encontro eco facil en 
algunas personas, como por ejemplo dos taxistas con quienes converse a pocos 
dias de las elecciones. Uno me dijo que no votaria por Perez de Cuellar porque 
tenia a conocidos izquierdistas en su lista, y ellos eran gente resentida y en el 
Peru ya no estabamos para esos resentimientos. El otro taxista me dijo que los 
verdaderos terroristas eran aquellos que se escondian en el sistema legal tratando 
de llegar a ser parlamentarios para despues, desde el gobierno, ayudar a los 
senderistas. 

Otro ejemplo de reacciones de rechazo cerrado a cualquier asomo de critica al 

gobierno me lo dio una senora de clase media quien, ante una mention de su hijo 
a los atropellos del gobierno a los derechos humanos, se indigno y muy 
emotivamente le dijo: "No me cuentes, yo no quiero saber, yo solamente se que 
ahora no tengo miedo de salir, ni sufro cuando mis hijos tardan en llegar a casa 
pensando que murieron cerca a un coche bomba". Lo interesante es que en mas 
de una ocasion esa senora le habia dado su voto a la izquierda en elecciones 
pasadas. 

Vemos entonces que existe un clima en el cual lo que muchos peruanos desean 

para su pais se ha reducido a algo muy basico y casi primitivo: garantizar la 

sobrevivencia con tranquilidad. Con el desprecio por los discursos, el miedo a 
dialogar o discutir, y la sobrevaloracion de los logros concretos, el futuro no se 
ve muy luminoso, sino mas bien sombrio, aunque, eso si, tal vez con algunos 
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signos de prosperidad y modernizacion. Definitivamente el progreso con paz es 
una aspiracion general que Fujimori ofrece satisfacer, pero la identificacion del 
progreso material con la modernizacion democratica de la sociedad en terminos 
politicos es algo que no necesariamente esta garantizado. El presidente parece 
temerle a las organizaciones populares, de hecho estas no han sido un 
interlocutor comodo o siquiera valido para el. 

Son pocos los que discuten formas deseables de vida que vayan mas alia de la 
me- 


jora en la capacidad de consumo de la gente. Pareciera que toda mencion a 
ideales de justicia o igualdad es vista como riesgosa pues amenaza con el retorno 
de la violencia. 

El miedo a la politica ha creado el espacio propicio para el desarrollo de la 
presencia renovada de fuerzas como el Opus Dei, algunos de cuyos miembros 
colaboran con el gobierno. 

Sin embargo, varias decadas de exposition permanente de la poblacion a 
discursos politicos radicales no han sido en vano. Ha quedado de ello un claro 
sentimiento de distancia y liberation de la influencia o poder ideologico de la 
clase politica criolla tradicional. Pero esta autonomia es apenas un punto de 
partida desde el cual se puede tomar casi cualquier direction. 

Sendero Luminoso y los derechos humanos: 

una logica perversa que contagio al pais 

Carlos Basombrio Iglesias 

INTRODUCCION 

La doctrina de los derechos humanos, tal cual la conocemos en la actualidad, 
tiene una historia relativamente reciente. Surge, como sabemos, como reaction a 
los horrores que la humanidad tuvo que hacer frente como consecuencia del 
fascismo y la segunda 

guerra mundial y es formulada, explicitamente, por primera vez el 10 de 



diciembre de 1948 en la Declaration Universal de los Derechos del Hombre. 
Desde entonces mucho se ha avanzado en desarrollo conceptual, en diseno de 
instrumentos de protection y en action concreta en torno a la vigencia de los 
derechos humanos. Este desarrollo ha sido, como es sabido, esencial y casi 
exclusivamente dirigido a controlar y sancionar los abusos de los estados, contra 
individuos o grupos. Esa es la razon de ser y la caracteristica principal de las 
organizaciones intergubernamentales de caracter global o regional que se ocupan 
de estos temas y, de las miles de ONGs que desde la sociedad civil presionan en 
cada uno de los palses del mundo por su efectivo cumplimiento. 

La explication de que sean siempre los estados los sujetos de la fiscalizacion 

es muy tiara: los estados tienen la responsabilidad de proteger los derechos de 
los ciudadanos y para ellos los pueblos les conceden la autoridad (o estos se la 
apropian); tienen ademas el monopolio para el ejercicio de la fuerza. Por ello, 
cuando en lugar de cumplir ese rol de protection se opta por vulnerar los 
derechos de los 

ciudadanos, de manera incidental o sistematica, nos encontramos frente a un 
tipo de abuso muy especial frente al cual las personas se encuentran practica- 
mente inermes y que debe ser denunciado ante el resto de los seres humanos, 
independientemente de las fronteras nacionales, como una violation de los de¬ 
rechos humanos. Dentro de esa conception predominante de los derechos 
humanos, 

los crimenes cometidos por individuos y grupos irregulares deben ser 
sancionados por el estado, y desde una perspectiva de derechos humanos cabria 
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solamente el exigir que esto se haga dentro del respeto a la ley con el 
cumplimiento de las garantias del debido proceso.l 


En periodos de violencia el comportamiento de los estados y de los grupos 



irregulares ha sido paralelamente objeto de fiscalizacion, a traves de lo que se 
conoce como el Decreto Internacional Humanitario, a saber, la regulation de 
estandares 

mlnimos de conducta para fuerzas en conflicto armado. Inicialmente el Derecho 

Internacional Humanitario fue pensado principalmente para los casos de 
conflictos internacionales. Pero luego se amplla su alcance con los protocolos 
adicionales a los convenios de Ginebra (de los que el Peru es signatario) que 
desarrollan las menciones que ya existlan en el artlculo 3 comun de los 
convenios originales, dando pautas tambien para el comportamiento de los 
actores en conflictos de caracter interno. La logica de actuacion del Comite 
Internacional de la Cruz Roja, la institution encargada de velar por la aplicacion 
de estos convenios en el mundo es, sin embargo, diferente a la de los organismos 
de derechos humanos. Entre otras razones por el caracter 

exclusivamente humanitario de su actuacion y por el absoluto secreto de su 
action, en donde sus reportes y recomendaciones son solo dirigidos a las partes 
involucradas. 

As! pues, y ya aterrizando en realidades mas espedficas, cuando en America 

Latina se han desarrollado movimientos por los derechos humanos, ha sido en 

respuesta casi exclusiva a los abusos que se cometieron desde los estados y por 
ello contaron con la simpatia de los grupos armados que autentica o 
instrumentalmente sintieron positiva su actuacion. La exigencia de aplicacion del 
Derecho Internacional Humanitario era a su vez planteada, la mas de las veces, 
por los grupos irregulares como una forma de humanizar los conflictos y, en 
cambio, muchas veces resistida por los estados, temiendo que esto les dificultara 
ser mas eficaces en la represion. 

Pero la irruption de Sendero Luminoso en 1980 y el tipo de actuacion que 

desarrollo en los anos posteriores rompe todos los esquemas hasta entonces 
tenidos en America Latina en relation a estos temas. Por primera vez un 
movimiento de ese tipo en la region desarrolla una practica sistematica de 
agresion a la poblacion civil que compite, y quiza supera, a aquellas de las que el 
propio estado es responsable. El profundo desprecio por la vida humana, su 
desden doctrinario y practico por el tema de los derechos humanos, as! como su 



nulo interes en acogerse a las normas y principios del Derecho Internacional 
Humanitario lo hacen un caso singular en el continente. 

Nada mas lejos de la presente reflexion que el tratar de justificar, a partir de ello, 
los costosos errores y horrores que el estado ha cometido contra los dere- 

1 

Las ideas desarrolladas en esta parte introductoria han sido ampliamente 
desarrolladas en multiples trabajos. Ver por ejemplo O'Donnell 1988. 
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chos humanos en estos anos. Estamos en las antlpodas de las tesis que sostienen 
que los derechos humanos son una materia relativa y que se debe ser 
comprensivo en este 

campo por las circunstancias extremas que se tuvieron que enfrentar. En ningun 
caso tampoco, nos sentimos solidarios con quienes intentan, nacional e 
internacionalmente, ocultar detras de la denuncia de lo que Sendero Luminoso 
hizo, los crlmenes y las responsabilidades del estado. 

Creo que mi trayectoria personal,2 con mas de una decada vinculado al trabajo 
por los derechos humanos en el Peru y con una clara position de condena y 
denuncia de todos los horrores del estado peruano, me haria en todo caso inmune 
a esa perception. 

Ratifiquemos, sin embargo, aqul que la logica de actuation del estado peruano 
en materia de derechos humanos ha sido, y en mucho sigue siendo, inaceptable y 

contraproducente. Inaceptable porque con el proposito de reprimir a la 
subversion armada se ha incurrido en masivas violaciones a los derechos 
humanos que muchos 

calificaron de sistematicas. El Peru paso as! a ser un pals de desaparecidos y 
fosas comunes, de asesinados extrajudicialmente y de torturados; de desplazados 
y de detenidos injustamente; todo ello en medio de la mas absoluta impunidad. 
Contrapro- 



ducente ademas porque lo que se hizo no solo fue violatorio de los derechos de 
las personas, en su inmensa mayorla gente inocente y humilde, sino que ademas 
se 

convirtio por muchos anos en la gasolina que contribuyo a "incendiar la 
pradera". 

Pero en la medida en que aqul estamos en un seminario dedicado 
espedficamente 

en entender a Sendero Luminoso y sus implicandas para la vida del pals, 
permltasenos en esta oportunidad hacer algo inverso a lo usual. Partir no de la 
logica de la actuacion del estado, sino de la de Sendero Luminoso. Es decir, 
tratar de ver como este 

movimiento influyo en la forma en que surgio el problema en el Peru, hurgar en 
como elaboraron el tema conceptualmente, revisar cual fue su actuacion practica, 
ver como esta se retroalimento con las concepciones y la actuacion del estado, 
recordar que repercusiones tuvo para la lucha por los derechos humanos en el 
Peru, que efectos tuvo en la conciencia en la poblacion frente al tema y, 
finalmente, cuales son ahora, cuando ya derrotados, los nuevos desafios que esa 
pesada herencia nos deja para el tema de los derechos humanos y para su posible 
vigencia en el Peru. 

2 

El autor de este trabajo es miembro del Instituto de Defensa Legal, organization 
no gubernamental peruana dedicada desde 1983 a la defensa y promotion de los 
derechos humanos, al fortalecimiento de la democracia y la construction de la 
paz. El IDL, como las demas organizaciones de su tipo en el Peru, ha tenido que 
desempenar su labor en condiciones muy adversas y confrontando abiertamente 
las practicas del estado peruano y de los grupos insurgentes. 
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TODO FUE DIFERENTE DESDE EL INICIO 

A diferencia de otros paises de America Latina en que tambien se desarrollaron 



procesos intensos de violencia politica en los anos ochenta (Guatemala y El 
Salvador, por ejemplo), en el Peru en los anos previos al inicio de la insurrection 
senderista ni se vivla una situation de dictadura sin salida previsible, ni se 
venlan produciendo tampoco graves violaciones a los derechos humanos. Ambas 
circunstancias, hay que recordarlo, parte sustancial para entender el crecimiento 
de la violencia en los referidos palses. 

Como sabemos en el Peru el proyecto politico militar de Sendero Luminoso se 

termina de incubar en los anos finales de la decada del setenta, justamente 
cuando en el pais se producia el repliegue del gobierno militar y se desarrollaba 
una, compleja pero real, transition politica hacia la democracia representativa. 
Asi, en 1978 se producian elecciones para una Asamblea Constituyente (en 
medio de una gran turbulencia social y con niveles reales de represion politica), 
pero sin que ninguna de las restricciones que efectivamente hubieron logren 
afectar la presencia politica de ningun sector que hubiera optado por participar.3 
El mas claro ejemplo es el de Hugo Blanco, ex-guerrillero trotskista de los anos 
sesenta que estuvo preso muchos anos y que obtiene entonces (sin ceder por 
cierto nada en la radicalidad de sus posiciones) el 12% del voto. Hay que anadir 
que en conjunto, la izquierda se hace de un tercio del total de los votos emitidos. 

Pero Sendero Luminoso se mantiene totalmente marginal a la decision del 

conjunto de las fuerzas pollticas del pais de participar en proceso politico que 
lleva al fin del gobierno militar. Elio cuando todos los movimientos politicos, 
incluyendo los de la izquierda mas radical, optaban por participar en las 
elecciones presidenciales y no encontraban al hacerlo obstaculo significativo a 
mencionar. Asi, por ejemplo, el Partido Comunista del Peru "Patria Roja", la 
organization maoista que por entonces tenia mas arraigo en el pais; que traia, 
como prueba inequivoca de su vision del mundo el lema 

"el poder nace del fusil"; y que se habia autoexcluido de participar en la 
Asamblea Constituyente dos anos antes, presento su propio candidato 
presidencial en 1980.4 

Es pues por voluntad y decision propia que Sendero Luminoso se autoexcluye de 
cualquier posibilidad de participar en el proceso politico abierto y, mas 


3 



En las elecciones para la Asamblea Constituyente fue notoria la ausencia de 
Action Popular, en lo que fue considerado una jugada polltica de alto riesgo de 
parte de Belaunde, pero que probo luego ser exitosa ya que su partido llegaria al 
poder dos anos despues. 

4 De hecho, desde entonces, el sistema politico peruano acoge la participation 
de todas las fuerzas politicas. La izquierda incluso en sus versiones mas 
radicales que siguieron reivindicando como su objetivo ultimo la lucha armada, 
tuvo una amplia participation electoral que en algunos momentos llegaria a ser 
incluso exitosa, como lo expresa su victoria en las elecciones para la Alcaldia de 
Lima en 1983. 
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bien, bastante revelador de lo que pensaban de este, inician sus acciones armadas 
el 18 

de mayo, de manera coincidente con la fecha de las elecciones generates que 
llevaron al poder en 1980 al presidente Lernando Belaunde. 

Agreguemos aqui que Sendero Luminoso era marginal tambien a otro proceso de 

democratization, tan importante y real como el que se daba a nivel institucional. 
Nos referimos a la emergencia de nuevos sectores sociales populares a la vida 
social y polltica, fenomeno totalmente nuevo por entonces en el pais y que tenia 
su origen en la masiva migration a las ciudades, en el creciente acceso a la 
education y, sobre todo, en un generalizado y multifacetico proceso de 
organization popular, que le daba a la gente nuevos mecanismos de 
participation, hasta entonces impensados. Evidentemente el 

proceso era todavia inicial y no revertia los terribles desfases y exclusiones del 
pasado, pero se venia convirtiendo rapidamente en un desafio, complejo pero 
interesante, a la institucionalidad formal del pais, tradicionalmente tan lejana de 
la gente comun. 

Asi, el surgimiento de la violencia polltica en el Peru, claramente a 
contracorriente de lo que ocurria en los demas paises que hemos mencionado, no 
encuentra una de sus explicaciones principales en la imposibilidad de una 



participation politica legal de los futuros insurgentes. Tampoco, agreguemos, 
consigue legitimidad por situaciones de masiva violation a los derechos 
humanos. En el Peru, pese a la prolongada dictadura militar y a que durante la 
segunda mitad de la decada de los anos setenta se vivio una tormenta social de 
gigantescas proporciones no se dieron, ni en numero ni en forma, las violaciones 
a los derechos humanos que conmovieron, por ejemplo, El Salvador y 

Guatemala. No viviamos es cierto, ni mucho menos, en el mejor de los mundos y 
eran practicas reiteradas los abusos del estado contra la libertad de prensa y la 
actuation de los partidos politicos, las detenciones y las deportaciones, los 
maltratos a los manifestantes callejeros y la tortura en las carceles; pero no eran 
parte de nuestro vocabulario, como lo serian tragicamente muy pocos anos 
despues, ni las ejecuciones extrajudiciales ni las desapariciones forzadas y el 
crimen politico era virtualmente desconocido.5 

La explication del surgimiento de este particular fenomeno de violencia esta 
pues por otro lado. Quizas venga a cuento por ello aqui recordar algo que hace 
ya algun tiempo le escuche decir a Hubert Lanssiers,6 debatiendo con quienes 
atribuian a las terribles condiciones estructurales del pais la causa principal de la 

5 

Como en los demas paises de America Latina fueron los sectores izquierdistas 
los mas propensos a ser victimas de estas situaciones. Hay que acotar, sin 
embargo, que en el Peru a diferencia de muchos otros lugares nunca se habia 
producido ni se produjo despues, una represion signiticativa y sistematica del 
estado contra la izquierda, teniendo que remontarnos en el pasado, hasta 1962, 
para encontrar una redada masiva que llevo a las carceles por unos meses a 
muchos de sus lideres. 

6 

Un sacerdote de origen belga radicado por muchos anos en el Peru, y quizas una 
de las mentes mas lucidas con que contamos los peruanos en la actualidad. 
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violencia que experimentabamos. El sostenia que en su opinion ese tipo de 



realidades terribles lo que usual y espontaneamente generaban en la gente que 
las sufria, no era precisamente rebeldla sino, por el contrario, fatalismo, 
pasividad o resignacion religiosa. Lanssiers sostenla as! que los estallidos de 
violencia solo se podlan entender si a condiciones sociales determinadas se les 
superponla una ideologla que, deliberada y conscientemente, se planteaba ejercer 
violencia como respuesta. 

Toda ideologla segun Lanssiers es asi como un "arma de combate", un 
"instrumento de poder", un "mecanismo de defensa contra la objetividad", un 
"pretexto para zafarse de la moral critica". "El valor de ellas —agregara 
Lanssiers— no radica en el rigor de su construction o en la calidad de su 
argumentation, son mas bien pobres y esquematicas (...) Pero que importa, nos 
dicen esencialmente lo que hay que pensar; expresan mas bien esto que hace que 
un pensamiento se vuelva colectivamente 

operativo. Su energia movilizadora es mas util que el contenido de los conceptos 
y mas valiosa la orquestacion que la riqueza de los temas" (cit. en IDL 1992). 

Sendero Luminoso hacia una lectura ideologica de la realidad, totalmente 

independiente del proceso politico que se estaba viviendo, y la convertla en la 
guia y motivation fundamental para entrar a la action armada. Es decir, y como 
hemos ya senalado, los cambios que se produdan en la politica, y que cualquier 
analisis indicaba iban en un sentido opuesto al de "justificar" la necesidad de 
mpturas armadas, eran datos absolutamente prescindibles para ellos, dado el 
edificio ideologico propio que habian construido. 

El problema senores revisionistas —decian ellos mas bien y dirigiendose 
despectivamente a la izquierda legal— no es que los gobernantes usen uniforme 
y botas, o que vistan de cuello y corbata o, aun que usen barba y se amarren los 
pantalones con soga (se refieren al mencionado Hugo Blanco), pues ello no les 
quita su position reaccionaria ni los hace revolucionarios. No se trata de 
dictaduras civiles o de dictaduras militares. Se trata de dictadura de clase (...) 

INo sabemos caso que el poder se conquista a traves de la violencia y se 
mantiene a traves de la dictadura, que 'la revolution es un acto en el que una 
parte de la poblacion impone su voluntad a la otra con los fusiles, bayonetas y 
canones ... y donde el partido vencedor esta obligado necesariamente a 
mantener su dominio por el miedo que sus armas inspiren a los reaccionarios?, 
como senala Engels.7 



Abimael Guzman solo dlas antes del ILA (siglas para Inicio de la Lucha Armada 


en la profusa literatura senderista) pronuncio el discurso de clausura de la 
Primera Escuela Militar, al que llamo sin apice de modestia "Somos los iniciado- 
7 

Documento citado en Gorriti 1990. Los subrayados en esta y todas las siguientes 
citas son nuestros. 
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res". Dijo all! entre otras cosas algo que nos anunciaba el tipo de practica a la 
que tendriamos que hacer frente en los anos siguientes: 

Camaradas, ha concluido nuestra labor con las manos desarmadas (...) Un 
periodo ha terminado. Sellamos aqul lo hecho; aperturamos ( sic ) e! futuro, la 
clave son las acciones, objetivo e! poder. Eso haremos nosotros, la historia lo 
demanda, lo exige la clase, lo ha previsto e! pueblo y lo quiere, nosotros 
debemos cumplir y cumpliremos. Somos los iniciadores. (...) 

La guerra popular crecera mas cada dla hasta derrumbar el viejo orden, el mundo 
esta entrando en una nueva situation: la ofensiva estrategica de la revolution 
mundial. Esto es de trascendental importancia. 

(...)y el pueblo se encabrita, se armay alzandose en rebelion pone dogales al 
cuello del imperialismo y los reaccionarios, los coge de la garganta, los atenaza 
y, necesariamente, los estrangulara. Las carnes reaccionarias las desflecara, las 
convertira en hilachasy esas negras piltrafas las hundira en el fango; lo que 
quede lo incendiara y sus cenizas las esparcera a los confines de la tierra, para 
que no quede sino el siniestro recuerdo de lo que nunca a de volver, porque no 
puede ni debe volver (...). El marxismo-leninismo pensamiento MaoTse-Tung, el 
proletariado internacional y los pueblos del mundo, la clase obrera y el pueblo 
del pals, el partido con sus bases, cuadros y dirigentes, toda esa grandiosa action 
conjunta de siglos se ha concretado aqul. La promesa se abre, el futuro se 
despliega (ILA 80).8 

Solamente unos pocos fieles supieron por entonces de tamana advertencia y, 



comprensiblemente los demas, incluso de haberla conocido no hubieramos 
tenido razon alguna, todavia, para tomarla en serio. 

LOS DERECHOS HUMANOS y LOS DEL PUEBLO 

Una vision comparativa de lo que ocurria en otros paises que enfrentaban 
situaciones similares de insurgencia interna sigue siendo bastante util, a la hora 
de entrar a analizar la forma en que Sendero Luminoso se vinculo al tema de los 
derechos humanos, una vez embarcados en su proyecto de guerra popular 
prolongada. 

Al recorrer el continente con este proposito comprobaremos que como tendencia 

general se puede afirmar que los movimientos guerrilleros en America Latina 
buscaron siempre tener de su lado la causa de los derechos humanos; de parte de 
algunos, a no dudarlo, con gran conviccion y honestidad; de parte de 

8 

Citado por Gorriti 1990. 
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otros, en cambio, con dosis mayores o menores de instrumentalizacion politica, 

buscando que sirvan para aislar tanto nacional como internacionalmente al 
estado al que hacian frente, y justificar de ese modo su actuacion. 

Asi, la denuncia del estado como el principal violador de los derechos humanos 
ha sido usualmente parte importante del discurso politico de las organizaciones 

guerrilleras; a la vez que describieron los abusos propios como costos inevitables 
del enfrentamiento o, simplemente, los negaron. Pero de hecho, en la practica, y 
sin con ello justificar para nada los crimenes cometidos por los movimientos 
insurgentes, estos parecen haber sido bastante menores en numero, importancia y 
frecuencia que los que se pueden atribuir a los agentes del estado. 


En el Peru vivimos una realidad bastante diferente. Sendero Luminoso va a 



tener, a nivel doctrinario y practico, rechazo abierto al tema de los derechos 
humanos y no va a dudar en enfrentarse a la poblacion civil y usar todo tipo de 
metodos de terror contra personas ajenas al conflicto, para el cumplimiento de 
sus propositos. 

En el punto de partida de su actuacion se halla una vez mas una "justificacion 
ideologica" ya que para Sendero Luminoso los derechos humanos tienen su 
origen en una concepcion burguesa del mundo y son opuestos a los "derechos 
del pueblo". 

"Para nosotros, —dira asi Abimael Guzman— los derechos humanos son 

contradictorios con los derechos del pueblo porque nos basamos en el hombre 
como producto social, no en el hombre abstracto con derechos innatos. Los 
'derechos 

humanos' no son sino los derechos del hombre de la burguesia, posicion que fue 

revolucionaria frente a la feudalidad; asi la libertad, la igualdady la fraternidad 
fueron avanzados criterios burgueses en elpasado". 

Agrega inmediatamente: "En tanto que los derechos del pueblo son los derechos 
que el proletariado y las inmensas masas populares conquistan con su propia 
lucha y sangre, y que los estatuyen como principios rectores del Nuevo Estado 
en funcion de los intereses de las clases que conforman el pueblo; los derechos 
del pueblo son obligaciones y derechos de clase, superiores a los llamados 
derechos humanos, al servicio de las masas, pobres principalmente, del Nuevo 
Estado, del socialismo y del futuro comunismo; derechos del pueblo que solo la 
Republica Popular del Peru en 

nuestro caso, podra garantizar Concluye diciendo que al hablar de derechos 
del pueblo se esta refiriendo "principalmente al supremo derecho a conquistar el 
podery ejercerlo a transformar el viejo orden existente, opresory explotador y 
construir un 

'nuevo estado) y una 'nueva sociedad para el pueblo y el proletariado" (Guzman 
1991). 

Con su usual conviccion de que lo que el decia era inevitablemente cierto, 
sostiene mas adelante en el mismo texto: "La concepcion marxista-leninista- 



maoista, pensamiento Gonzalo nos hace comprender el caracter burgues reac- 

13 / Sendero Luminoso y los derechos humanos 

421 

cionario contrarrevolucionario de los llamados Derechos Humanos que tanto se 

manipulan hoy en el mundo, y como entender los derechos del pueblo". 

Luego de algunas frases acerca de la historia de este proceso en que califica a la 
Declaration Universal de los Derechos Humanos de instrumento para garantizar 
"la expansion, dominio e influencia del imperialismo" y a la ONU de "organismo 
proimperialista garante de las superpotencias y potencias imperialistas" (Guzman 
1991), remata la idea senalando que: 

y hoy dla que el imperialismo prosigue su hundimiento general recurre a sus 
antiguas banderas burguesas reaccionarias, a sus viejos principios remozados, 
porque ya no puede crear nada nuevo ni progresista, y los cubre de un barniz 
"humanitario" para ocultar su caracter de clase contrarrevolucionaria que 
pretende contener en el mundo la tendencia historica y polltica principal que es 
la revolution; escondiendo arteramente que los derechos humanos son un 
instrumento mas para imponer su ideologla reaccionaria (cuya medula es el 
idealismo, y el pragmatismo dialectico) y su falaz polltica democratica burguesa 
de sangrienta dictadura reaccionaria... Y todo para la defensa del caduco sistema 
imperialista, sangrienta barbarie parasitaria que asuela ( sic ) la tierra contrario y 
opuesto totalmente al sistema socialista, la gran nueva del siglo XX, unico 
sistema que llevara a la humanidad al reino de la libertad el comunismo 
(Guzman 1991). 

Antes de pasar a ver el tipo de repercusiones que tuvo en la practica, esta 

concepcion tan beligerantemente opuesta a la perspectiva de los derechos 
humanos, habria que agregar que ello no impidio que Sendero Luminoso 
desarrollara, cuando convino, una actitud absolutamente pragmatica frente a 
ellos. Asi, cuando lo consideran util a sus objetivos politicos y militares exigirian 
el cumplimiento de estos principios y de las leyes en que se plasmaban. Es 
bastante conocido asi, por ejemplo, el absoluto apego al tecnicismo legal como 
instrumento de defensa para llderes senderistas 



ampliamente conocidos, que sin ningun escrupulo negaban su obvia condition 
de tales (el caso de Osman Morote, quien sostenia ser solo un "investigador 
social") intentando usar a su favor las deficiencias del sistema legal peruano, 
para luego en caso de ser condenados retomar sus posiciones originales.9 Son 
tambien conocidos, por solo 

mencionar otro ejemplo, sus reclamos de violation a la libertad de prensa cada 
vez que ello pudo ser una ayuda para que su vocero El Diario pudiera continuar 
circulando. 10 

9 

Contrasta esto, una vez mas, con la actitud de otros movimientos guerrilleros de 
America Latina, que en el caso peruano ejemplitico el MRTA. Estos optaban por 
negarle autoridad politica y moral a esos tribunales, reivindicaban publicamente 
sus actos y se negaban a ejercer las defensas considerandose 

"prisioneros de guerra". 

10 Se podria argumentar que no lo escondieron: "En cuanto a que nosotros 
violamos los derechos hu- 

manos. Partimos de que no nos adscribimos a la Declaration Universal de los 
Derechos Humanos, tampoco a la de Costa Rica; pero si utilizamos sus 
dispositivos legales para desenmascarar y denun- 
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DE LA PALABRA AL HECHO NO HUBO TRECHO 

Este desprecio por los derechos humanos que reduce el respeto a los derechos de 
los demas a los intereses y necesidades de la "clase" y de la "revolution", lease 
del Partido, va estar por un lado en la base de la cruel y despiadada forma de 
actuation militar de esa organization. Pero de otro, y complementariamente, a la 
escasa valoracion que le dieron a la vida de sus propios militantes.il 


Es ampliamente conocida la crueldad que Sendero Luminoso ejercio en las ac- 



ciones que podriamos denominar como propiamente de guerra. Jamas, por 
ejemplo, se ha sabido de acciones militares en las que ellos hayan hecho 
prisioneros o curado heridos. Es cierto que lo mismo se puede decir, en 
reciprocidad, de la actuacion de las Fuerzas Armadas. Peor aun, las acciones 
militares propiamente dichas que tuvieron lugar a lo largo de esos quince anos 
diflcilmente pueden dar cuenta de un 10% de las vlctimas. La inmensa mayorla 
de los muertos se producen en acciones unilaterales, contra un enemigo sin 
ninguna capacidad de respuesta que es aniquilado sin 

contemplaciones. De un lado estan, como ejemplo, los cientos de polirias 
asesinados por Sendero Luminoso con el unico proposito de hacerse de su arma 
y, de otro lado, los numerosos casos de ejecuciones extrajudiciales y 
desapariciones forzadas, responsabilidad de las Fuerzas Armadas. 

lnteresandonos aqul, en particular, el rol de Sendero Luminoso, y siguiendo en la 
logica comparativa con otras realidades de America Latina que hemos querido 
usar como metodo, digamos que en los demas palses mencionados las guerrillas 
se cuidaron mucho en no producir vlctimas en sectores que ellos sentlan 
potencialmente aliados a su causa: partidos politicos de izquierda, 
organizaciones populares, ONGs, etc. Y, quizas por la misma razon, sufrieron 
estas, en cambio, la represion del estado. 

En el Peru en cambio esto no fue asi, Sendero Luminoso, por su vision de los 

derechos humanos, y en general de su conception de la politica y de la guerra, 
los percibirla a todos ellos como enemigos directos de su action armada y no 
dudo en usar los metodos mas violentos para enfrentarlos. Se puede sostener as! 
que, bastante mas incluso que el propio estado, Sendero Luminoso afecto de 
manera directa y sistematica a estos sectores de la sociedad civil o a lo que por 
mucho tiempo se ha llamado 

tambien, el movimiento popular. 

ciar al Viejo Estado peruano, a sus instituciones y organismos, a sus autoridades, 
comenzando por quien lo encabeza, funcionarios y subordinados que los violan 
negando sus propios compromisos internacionales" (Guzman 1991). 

11 Agrcguemos que a diferencia de otros movimientos armados en America 
Latina, Sendero Luminoso jamas ha exigido el respeto al Derecho Internacional 
Humanitario al estado peruano, ni menos aun practicado sus principios en sus 



propias acciones de guerra. 
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Asi, masacraron a los campesinos que osaron oponerseles. El caso mas grave y 

conocido es el de Lucanamarca en donde asesinaron a mas de ochenta aldeanos, 
entre los que se hallaban mujeres y ninos, con el proposito de dar un mensaje a 
un tercero, a las Fuerzas Armadas. En palabras de Guzman dar "un golpe 
contundente para 

sofrenarlos para hacerles comprender que la cosa no era tan facil". 

Siempre con enrevesadas justificaciones mataron tambien a humildes 
autoridades 

locales ("representantes del estado burgues en el campo"); a candidatos en 
cualquier proceso electoral ("advertimos a todos los electoreros que pretendan 
candidatear que si intentan persistir en la farsa los aniquilaremos tarde o 
temprano"); a politicos de izquierda ("el revisionismo es la avanzada de la 
burguesla en el seno del pueblo"); a dirigentes sindicales y populares de toda 
Indole ("agentes reaccionarios infiltrados en las filas del pueblo"); a miembros 
de diferentes iglesias ("muerte a los fieles del imperialismo, muerte a los perros 
predicadores"); a miembros de ONGs locales e internacionales ("corrompen a 
los dirigentes populares con dinero del extranjero y promueven politicas 
asistencialistas para enriquecerse a costa del hambre del pueblo"); etc. 

Esta logica de actuation va a encontrar su otro lado de la medalla, y por las 

mismas razones de pureza y/o fortalecimiento ideologico, en la actitud que 
asumieron frente al sufrimiento y muchas veces la peor de las muertes, a la que 
hicieron frente miles de sus propios militantes y simpatizantes. 

En la "Entrevista del Siglo" es muy claro al respecto: 

La reaction aplica a traves de sus fuerzas armadas y represivas en general el 
querer barremos y desaparecernos. ^y por que razon?, porque nosotros queremos 
lo mismo para ellos, barrerlos y desaparecerlos como clase; ya Mariategui decia 



que solamente destruyendo, demoliendo el viejo orden se podia generar un 
nuevo orden social. Nosotros enjuiciamos, en ultimo termino, estos problemas a 
la luz del principio basico de la guerra establecido por el Presidente Mao: el 
principio de aniquilar las fuerzas del enemigo y preservar las propias; y sabemos 
muy bien que la reaccion ha aplicado, aplica y aplicara el genocidio, de eso 
estamos sumamente claros. Y, en consecuencia se nos plantea el problema de la 
cuota; la cuestion de que para aniquilar al enemigo y preservar las propias 
fuerzas y mas aun desarrollarlas hay que pagar un costo de guerra, un costo de 
sangre, la necesidad del sacrificio de una parte, para el triunfo de la guerra 
popular (Guzman 1988). 

Para Abimael Guzman el momento cumbre de ese sacrificio ("que es vital y 

principal") fue la barbara represion que se produjo con la entrada de las Fuerzas 
Armadas a Ayacucho entre 1983 y 1984, "ahi se dio la mas grande muestra de 

heroismo revolucionario masivo y nuestra mas grande forja tambien". 12 El 
vincu-12 El ingreso de las Fuerzas Armadas a Ayacucho marca el inicio de lo 
que en el Peru tambien ha sido conocido como la "guerra sucia", que escala el 
conflicto a niveles impensados. Asi entre el 83 y el 84 
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lo entre sacrificio de sus militantes y fortalecimiento de su organization y 
proyecto politico es ratificado al hablar del "dia de la heroicidad", a saber la 
matanza de mas de doscientos senderistas en las prisiones de Lima en junio de 
1986. "El 19 de junio 

—dice Guzman— es una fecha que muestra ante nuestro pueblo y el mundo lo 
que son capaces de hacer comunistas firmes y revolucionarios consecuentes". 

En conjunto, analizados desde una perspectiva de respeto a la vida y la dignidad 
de las personas la actuation de Sendero Luminoso no puede haber dejado un 
peor saldo. 

No podemos por ello dejar de mencionar aqui como, sometido a rigores mucho 
meno- 



res a los que impuso a sus adversarios o exigio a sus fieles, Abimael Guzman se 
quebro animicamente y accedio a negociar con el gobierno la paz que habla 
siempre descrita como la peor de las traiciones, en la practica, a cambio de 
mlnimas condiciones 

carcelarias. 

CUANDO LOS GUERREROS COINCIDEN 

Llegados a este punto queremos hacer notar, y para terminar de completar el 
panorama tan complejo en el que se debio actuar como, en el caso peruano, se va 
a producir una perversa coincidencia en la apreciacion del tema de los derechos 
humanos, practica y conceptualmente, entre Sendero Luminoso y los 
responsables de concebir y ejecutar la estrategia antisubversiva. 

Ambos van a atribuir, por ejemplo, con la misma conviccion la preocupacion por 

los derechos humanos a una inadmisible intervencion de los Estados Unidos con 

propositos de dominacion. As! recordemos como nada menos que en la IV 
Cumbre de 

Jefes de Estado de la region Fujimori sostuvo textualmente su "rechazo a los 
intervencionismos solapados so pretexto de defender la democracia continental o 
los derechos humanos" sosteniendo que "cada pueblo debe resolver como pueda 
sus asuntos internos" inclusive en los "casos de Haiti y Cuba".13 Guzman no 
podia ser menos y sostendria: "hoy dia, el imperialismo, principalmente yanqui, 
usa los derechos humanos para imponer sus normas internacionales que 
justifiquen su intervencion en cualquier parte del mundo y someter a todos a su 
hegemonia" (Guzman 1991). 

en Ayaeucho y solo en cinco de sus provincias (Huamanga, Huanta, Cangallo, 

La Mar y Victor Fajardo) se producen 5,645 muertes; es decir el 46% de todas 
las que se producirian en Ayaeucho en los catorce anos de violencia y, quizas 
mas revelador aun, el 20.5% de las que se produjeron en todo el Peru en el 
mismo periodo. Es igualmente ilustrativo del nivel de la violencia que se 
concentre en esa zona, por ejemplo, el senalar que "para que en Lima hubiera 
habido victimas en la proporcion de las que hubo, por ejemplo en Huanta, estas 
tendrian que haber sido no de 2,014 como en realidad fueron, sino 1213,453! ya 
nivel nacional no 24,117 sino i816,540!" (Basombrio 1994). 



13 El Comercio 15/6/94 y Expreso 14/6/94 . 
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Otro tema de impresionante coincidencia es el de la valoracion del rol de las 

ONGs de derechos humanos. En una interesantlsima encuesta respondida de 
manera 

anonima por mas de cien comandantes y mayores de las Fuerzas Armadas (De la 
Jara 1994) en respuesta a la pregunta de que opinaban sobre los organismos de 
derechos humanos el 57.26% opino que estas solo se preocupan de los terroristas 
y que 

responden a sus propios intereses o a los de otros paises, un 31.62% adicional 
senalaba que si bien tenlan un fin loable, en la practica favorecen el accionar 
subversivo. Dificil pensar de otro modo si eso es lo que han escuchado de sus 
mandos y de los sucesivos presidentes todos estos anos, y en particular de 
Fujimori, quien ha hecho de la 

denigracion de los grupos de derechos humanos una cruzada personal. 

Recordemos aqur solamente dos de sus multiples alegatos contra nosotros: 

"sabemos que los terroristas y sus organismos de fachada, o los tontos utiles, no 
se va a resignar y van a utilizar todos los recursos para danar la imagen del pais 
aduciendo que las Fuerzas Armadas violan sistematicamente los derechos 
humanos". Tambien que 

"...estas organizaciones profesionales no son consecuentes en la defensa de la 
vida y de la libertad humana porque, en algunos casos, son brazos legales de la 
subversion, pero nosotros los vamos a desenmascarar" (cit. en IDF 1991). 

Fa acusacion de parcialidad contra los organismos de derechos humanos y de no 

comprender las "razones" para hacer lo que se hace es identicamente opuesta de 
parte de los senderistas: "Cuando el PCP dentro del marco del desarrollo de la 
guerra popular, aplica acciones militares de aniquilamiento selectivo contra 



soplones, 


funcionarios del estado y otros, como fue la ejecucion de Maria Elena Moyano 
('Madre Coraje'), las organizaciones 'defensoras de los derechos humanos' 
exclaman \ horror! 

Pero cuando las Fuerzas Armadas y Policiales asesinan a personas indefensas 

incluyendo ninos, no dicen nada. Mantienen un asqueroso silencio complice". 14 

Abimael Guzman mismo sostendria, en una epoca en que todavla sus palabras 
eran 

casi sinonimo de amenaza de muerte: "no hemos encontrado hasta hoy entre las 
ONGs (se refiere a las de derechos humanos), un organismo que abierta y 
valientemente defienda los derechos de los mas pobres, menos aun posiciones 
revolucionarias 

avanzadas; a lo mas se encuentran posiciones humanitarias burguesas, pero la 
gran mayoria son lacayos conscientes o inconscientes del imperialismo" 
(Guzman 1991). 

No sin cierto escalofrio retrospectivo cito aqul una de las varias referencias a la 
institution a la que pertenezco, que uso Guzman en el texto aludido para 
ejemplificar su punto de vista: "Entre las ONGs: el Instituto de Defensa Legal 

14 El Diario International, N° 18, marzo de 1993. 
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(IDL), organismo no gubernamental que defiende los derechos humanos al 
servicio del imperialismo principalmente yanqui (...) como siempre sirviendo a 
las exigencias de sus amos imperialistas y actuando como la mano blanda de 
estos, contra el marxismo y la guerra popular y deslindando y hasta criticando a 
los gobernantes reaccionarios cuando el imperialismo lo necesita". 

Un ultimo tema de coincidencia que queremos resaltar esta referido a como 
desde 



ambos lados se prefiere incluso, en ocasiones, reconocer y aceptar los "excesos" 
contra la poblacion civil, si a cambio se puede avanzar en el objetivo principal 
de acabar con el enemigo. Martha Chavez, la mas prominente lider 
parlamentaria del fujimorismo sostendria asi: "Yo pongo en una balanza la 
guerra contra el terrorismo y la subversion en un platillo y, en el otro, el asunto 
de los derechos humanos de algunos (...) es doloroso, pero me quedo con la 
guerra andsubversiva". 15 Guzman complementa la idea desde su perspectiva al 
analizar los "exce sos" que admite sus hombres cometieron en la ya referida 
matanza de Lucanamarca: "puede cometerse excesos, el problema es llegar 
hasta un punto y no pasarlo porque si lo sobrepasas te desvias, es como un 
angulo hasta cierto grado de apertura tiene mas alia no" (Guzman 1988). 

TRAJO DESAFIOS ENORMES 

A estas alturas y con este panorama no es dificil de imaginar lo dificil que fue, a 
lo largo de estos quince anos, la actuacion de las organizaciones de defensa de 
los derechos humanos, Habria que agregar, por supuesto, que a similares 
dificultades hubieron que hacer frente tambien quienes tuvieron un compromiso 
consistente con el tema en los medios de comunicacion, en las iglesias cristianas, 
en el mundo academico y a quienes, estos si contados con los dedos de la mano, 
lo hicieron desde partidos politicos. 16 

Las acusaciones y el chantaje bajo el que se actuo son bastante conocidos y 
tienen su origen en los elementos que hemos descrito antes: solo se preocupan de 
los derechos de los terroristas, callan cuando las victimas son causadas por la 
subversion, atan de manos a las fuerzas del orden para actuar eficazmente, son 

15 Declaraciones en "Panorama", reproducidas en La Republica del 12 de julio 
de 1993. 

16 En Accion Popular y el Partido Popular Cristiano habria que hacer un 
esfuerzo de imagination muy grandes por identificar algun nombre propio que 
se pueda asociar a esta causa. En el APRA hay que usar el singular para referirse 
exclusivamente a Javier Valle Riestra y, en los diferentes sectores de izquierda, si 
bien los derechos humanos estuvieron muy presentes en el discurso politico, 
solamente podemos referirnos a Javier Dicz Canseco, Enrique Bernales, Rolando 
Ames y Henry Pease, como protagonistas de una accion concreta y consistente 
en el tiempo, En el por entonces Cambio 90, el grupo de Fujimori, la unica 
persona sensible al tema, el segundo Vice Presidente Carlos Garcia y Garcia, 



tomo clara distancia del regimen casi inmediatamente de iniciarse este. 
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"tontos utiles" ("candelejones", nos llamo una vez Luis Bedoya Reyes) y, en las 
versiones mas extremas, aliados ocultos de quienes ejercen el terror. Del otro 
lado embellecedores del sistema, complices del imperialismo, etc. 

El movimiento por los derechos humanos en el Peru tuvo as! en hacer frente a 
este problema politico su desaflo fundamental. La primera dificultad fue el de 
romper con la inercia de seguir los esquemas usuales y cuasi universales de 
defensa de los derechos humanos, a saber que nuestra actuacion debla centrarse 
exclusivamente en denunciar al estado por los abusos que cometiera.17 Pese a 
que en ningun grupo o persona hubo inclination alguna, en ningun momento, a 
favor del senderismo, y de eso puedo dar testimonio personal, si hubo sobre todo 
en los primeros anos un intenso debate sobre nuestro rol y si nos correspondia la 
denuncia del senderismo en el mismo nivel que el del estado. Estas tesis tenian 
ademas un referente doctrinario en toda la tradition juridica internacional que 
asociaba como agente violador exclusivo a los estados. 

Fue un proceso intenso y complejo, pero con resultados claros. Tuvimos, a 
nuestro favor la ventaja de haber conseguido todos unirnos tempranamente en 
una coalition comun, la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, 18 a la 
que todos decidimos 

convertir en nuestro vocero politico a nivel nacional e internacional. Poco a poco 
en la Coordinadora se opta por dejar de lado cualquier disquisition teorica que 
pudiera interpretarse como debilidad en la condena al senderismo y se decide 
actuar con la misma energia y conviction que lo haciamos ante lo hecho por el 
estado, frente a todos y cada uno de los crimenes cometidos por el 
senderismo. 19 

Ademas, diferenciandonos de la mayoria de los grupos de derechos humanos en 

America Latina rompimos con la idea de la neutralidad o con la intention de 
solo humanizar los conflictos. Senalamos con absoluta claridad que estabamos 
en 



contra de Sendero Luminoso, que nuestra lucha por los derechos humanos estaba 
intrinsecamente asociada a conseguir la paz y que en ese propo- 

17 Anos despues el periodista Guido Lombardi, insospechado de cualquier 
inclinacion pro senderista, nos reclamaria publicamente el no haber perseverado 
en esa perspectiva: "quiero senalar mi frustracion por el hecho de que los 
organismos de derechos humanos hayan cedido ante la presion de quienes 
demandaron condenar por igual a las violaciones cometidas por el estado y los 
crimenes perpetrados por e! terrorismo (...) no es obice para que siga pensando 
que son justamente aquellas que proceden del estado las que resultan mas graves 
e intolerables, por deber ser el estado la primera garantla de su protection" 
(Lombardi 1994). 

18 La CNDDHH agrupa en la actualidad a las cincuenta organizaciones civiles y 
religiosas que actuan en el Peru en el campo de los derechos humanos. 

19 Esto pasaba, y de acuerdo a nuestras posibilidades y recursos, por 
comunicados y notas de prensa, por visitas y cartas privadas de solidaridad con 
las vlctimas, por denuncia internacional; as! como, crecientemente, por ayuda 
humanitaria a las vlctimas de la action de Sendero Luminoso. De hecho, y en la 
practica, la CNDDHH ha dado ayuda humanitaria de manera concreta y efectiva 
a muchisimas mas vlctimas del scnderismo, que las que atendio el estado. 
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sito nos sentiamos solidarios con el anhelo de la sociedad civil de derrotar al 
senderismo y que apoyabamos los esfuerzos legltimos que desde el estado se 
hicieran con ese proposito.20 Decidimos ademas convertir nuestra option 
politica en cuestion de principios y exigimos a todo grupo o persona que quisiera 
adherirse a nuestros 

organismos el suscribir publicamente cuatro principios, a saber, rechazo a todo 
tipo de violencia, reivindicacion de la democracia como el mejor sistema 
politico, 


independencia frente al estado y rechazo a la pena de muerte. 



Esta forma de ver el tema de los derechos humanos tuvo repercusiones practicas 


en nuestra actuacion cotidiana. Asi, fue una decision consciente de los grupos de 
derechos humanos que nuestro compromiso era esencialmente con las victimas 

inocentes del enfrentamiento y que a ellas habia que dedicar el mejor de nuestros 
esfuerzos. En los casos en que los senderistas eran sujeto de violaciones a los 
derechos humanos optamos en concentrar nuestra actuacion solo, en tanto y en 
cuanto, su vida estuviera en riesgo. Eso por supuesto no signified en ningun caso 
el avalar los crimenes cometidos por el estado, porque algunas o todas las 
victimas fueran senderistas. 

Muchas de los mas sonados casos de desapariciones o ejecuciones 
extrajudiciales a los que hemos dedicado tanta atencion tuvieron notoriamente 
entre sus victimas a 

miembros de esas organizaciones. 

Donde si fue mas clara la distincion fue en los casos de personas detenidas. Los 
organismos de derechos humanos decidimos expresamente no proveer de 
defensa legal, a traves de nuestros abogados, a personas frente a las que 
tuvieramos razonable certeza de que fueran miembros de Sendero Luminoso o el 
MRTA.21 Elio indudablemente trajo muchos conflictos de conciencia, sobre 
todo en la ultima etapa, en el sentido de que en determinados casos, 
terminabamos convirtiendonos en cierta medida en jueces 

anticipados, que no dabamos al acusado el beneficio de la duda, aun sabiendo 
que para los jueces era tan importante para determinar la inocencia o 
culpabilidad de una persona el saber quien o quienes estaban detras de su 
defensa. 

Hay que senalar con claridad que esta opcion, a mi modo de ver tomada no solo 

por conviccion sino porque ademas era la unica politicamente viable, de hecho 
nos hizo callar frente a determinadas arbitrariedades. Asi, si nadie puede entre 
nosotros dudar de la justicia de que Abimael Guzman y tantos otros lideres de 
Sendero 

Luminoso hayan sido condenados, es evidente aunque nunca lo dijimos en 
publico con firmeza suficiente, que ellos no se beneficiaron en ningun 



20 Se podria citar decenas de comunicados publicos con contenidos de ese tipo; 
el mas revelador, sin embargo, el que se emitio luego de la captura de Abimael 
Guzman en donde los organismos de derechos humanos manifestamos nuestra 
satisfaction por el acontecimiento y por los metodos con que se habla 
conseguido. 

21 Agreguemos que ellos como regia, preferlan no vincularse a nosotros y 
buscaban la ayuda legal de los miembros de la Asociacion de Abogados 
Democraticos. 
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caso de las garantias mlnimas del debido proceso y que sus juicios tuvieron un 
valor legal bastante relativo.22 

Es conocido, sin embargo, por todos ustedes como nuestras deflniciones de 

principio y nuestra actuation cotidiana no acabaron con las criticas hacia 
nosotros de parcialidad y complicidad con la subversion; las que en mucho 
persisten hasta hoy en dla y son en gran medida parte del sentido comun popular. 
Sin menos valorar nuestros propios errores y limitaciones habria que tomar en 
cuenta, para este resultado, lo extraordinariamente diflcil que fue defender los 
derechos humanos bajo la presion senderista y los efectos que esto tenia en la 
opinion publica. Habria que agregar, sin embargo, que si en la opinion publica 
esa perception era y es honesta, en cambio las autoridades politicas y militares 
con los que lidiamos todos esos anos, e incluso en sectores de los medios de 
comunicacion, se sabia perfectamente que era equivocada pero se alimento 
intencionalmente la confusion. Es que lo que se buscaba no era que tuvieramos 
una position imparcial y equilibrada, era mas bien neutralizar nuestra capacidad 
de denunciar las violaciones a los derechos humanos cuando eran cometidas por 
las fuerzas de estado. 

CONSECUENCIAS INEVITABLES 

Para los derechos humanos en el Peru, y para la lucha por su vigencia, el tipo de 
movimiento que fue Sendero Luminoso trajo muchas consecuencias negativas y, 


paradojicamente algunas positivas. Son tantas y tan abrumadoras las primeras, 



que empecemos por lo que puede ser llamado positivo. 

Si uno analiza quienes fueron las victimas de las violaciones de los derechos 

humanos en America Latina en paises donde hubo recientemente o hay todavia 

conflictos armados internos (Colombia, El Salvador, Guatemala y Nicaragua) se 
va a encontrar con que al igual que en el Peru las victimas fueron en su 
abrumadora 

mayoria campesinos ajenos a los enfrentamientos. Pero en esos paises, ya dife- 

rencia del Peru, las victimas de la accion del estado se pueden hallar tambien, 
muy frecuentemente, entre los activistas de organizaciones populares, los 
dirigentes politicos de izquierda legal, los lideres estudiantiles y los miembros de 
organizaciones de derechos humanos. Esto, en terminos generales, no ocurrio en 
el Peru, y los casos en que estos sectores son afectados por la represion del esta- 
22 La opcion autoritaria de Fujimori impidio que el juicio contra Abimael 
Guzman se convirtiera, adicionalmente, en un momento de sancion politica y 
moral de sus crimenes, y que se demostrara la superioridad de quienes lo 
combatian, juzgandolo y condenandolo con un perfecto apego a las normas y los 
principios de la legalidad que el habia despreciado. 
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do por su condition de tales, a lo largo de esos anos, son bastante aislados y en 
ningun caso constituyen un patron sistematico.23 

Elio tiene que ver a mi juicio, principalmente, con el tipo de movimiento que fue 
Sendero Luminoso y lo claramente diferenciado que se encontraban en el Peru 
los 

campos. Es decir, Sendero Luminoso por sus concepciones no tenia, ni queria, ni 
podia tener, alianzas con sectores en la legalidad que le permitieran ensanchar su 
proyecto politico o su base social. Su fanatismo, expresado en este caso en una 
perception absoluta y excluyente de su propio rol, facilitaron esa separation 
entre el mundo de la politica y el de la guerra. Asi, a diferencia de los otros 
paises y mas alia de las voces que, con mas mala intention que desinformacion, 



proclamaban lo contrario, en el Peru fue posible defender, incluso en los peores 
momentos, que no existia vinculo alguno entre los sectores de izquierda legal 
—por mas radical que fuera su lenguaje— o entre activistas de todo tipo de 
organizaciones sociales —por mas confrontacional que fuera su practica o 
incisiva su critica— y los senderistas en armas. Por lo que la 

"justificacion" para una posible represion contra ellos hubiera sido mucho mas 
diflcil. 

En el caso particular de los organismos de derechos humanos, y a diferencia por 

ejemplo de Guatemala o Colombia, esto permitio que pudieran permanecer y 

desarrollar, a lo largo de todo ese periodo su labor aunque no sin hacer frente a 
algunas circunstancias bastante diflciles24 y en un clima de reiterada agresion 
verbal. 

Los efectos negativos a los que aludimos arriba son, sin embargo, enormes. Nos 

hemos referido ya a como la concepcion de derechos humanos de Sendero 
Luminoso 

fue un factor decisivo para acentuar en el Peru el desprecio a la vida humana, 
tanto por las vlctimas causadas por esta organization en todos los sectores, como 
por las que ellos debieron sufrir a cambio. Centremonos ahora en otro de los 
efectos que todo esto trajo: en la forma en que enervo la conciencia de la 
poblacion frente a la importancia del respeto a los derechos y a la dignidad de las 
personas. Asl, a mi juicio el tipo y magnitud de la violencia que tuvimos en el 
Peru, y en particular la forma en que Sendero Luminoso la ejercio con absoluto 
desprecio de las consecuencias que podrla traer en la poblacion civil, generaron 
en la gran mayoria de la gente una actitud que podrlamos describir como dnica y 
pragmatica respecto a la democracia y los derechos humanos. 

23 Las mas notorias excepciones a esta regia fueron el asesinato del dirigente 
campesino Jesus Oropeza y la del llder minero Saul Cantoral. 

24 Las agresiones directas mas graves contra los organismos de derechos 
humanos fueron la detention y posterior desaparicion del presidente del Comite 
de Derechos Humanos de Huancavelica Angel Escobar Jurado, el sobre-bomba 
que le costo un brazo, y por poco la vida, al abogado Augusto Zuniga de 



COMISEDH y las bombas en los locales de la Comision Andina de Juristas y 
Amnistla Internacional. 
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Desde fines de los ochenta cuando la sensacion de frustracion y desesperanza se 

torna mayoritaria, empieza a volverse sentido comun la perception de que si 
para acabar con Sendero habia que dejar de lado la democracia y los derechos 
humanos y afectar vidas concretas de personas inocentes, pues era un costo que 
bien valla la pena pagar. Esta forma de ver las cosas, hoy lamentablemente 
predominate, consiste en aceptar que cualquier costo es poco, si de acabar con 
la amenaza de Sendero Luminoso se trata; que, y coincidiendo en ello con los 
senderistas, los metodos no importan y que el fin es lo unico a valorar.25 Este 
clima psicologico es muy bien percibido, por cierto, por Alberto Fujimori quien 
va a encontrar, al encarnarlo y liderarlo, una de las razones de su popularidad 
para el apoyo que recibio el 5 de abril y para su reciente y 

abrumadora victoria electoral. 

Con este sentido comun tan extendido en la poblacion se hizo, y se hace, mucho 

mas compleja y dificil la lucha por los derechos humanos; ya que por su 
naturaleza, esta solo tiene fuerza si es acogida y hecha suya por la opinion 
publica nacional e internacional.26 Mas todavia se aleja la posibilidad de 
sancion juridica, politica y moral a los responsables de los crimenes cometidos 
desde el estado; mencionemos si no, como ejemplo, que lejos estamos en el Peru 
de la posibilidad de una "comision de la verdad", al modo de las que con sus 
diferencias hubo en Argentina, Chile, El Salvador, para un caso especifico en 
Colombia, y de la que habra pronto en Guatemala. 

La experiencia que tuvimos los grupos de derechos humanos con la denuncia de 
lo 

que ocurrio en el Alto Huallaga en marzo de 1994 es muy reveladora de lo 
afirmado. 


Probablemente esa fue una de las denuncias mas graves y mas refrendadas por 



testigos que hallamos podido hacer a lo largo de estos anos. En los primeros dlas 
de abril de 1994 en la margen izquierda del rio Huallaga, en las localidades de 
Moyuna y Moena, tropas antisubversivas del ejercito, luego de ensanarse 
cometiendo violaciones y actos terribles de crueldad, asesinaron a decenas de 
campesinos. Se uso inclusive en los operativos denunciados helicopteros 
artillados. Pese las restricciones de acceso a la zona incluso para la Cruz Roja 
Internacional se logro recuperar doce cadaveres pero nunca se permitio llegar al 
lugar espedfico donde los campesinos senalaban se hallaban la mayoria de las 
vlctimas. 

La CNDDHH encabezo la denuncia de los hechos y produjo un voluminoso, 

detallado y documentado informe sobre lo ocurrido que incluye el testimonio de 
mas de treinta testigos de la zona, incluyendo sacerdotes y monjas del lu-25 No 
hay nada por cierto de sublime sacrificio por la patria en este razonamiento ya 
que, por supuesto, siempre se pensaba en que seria otro el que pagaria el costo 
referido. 

26 Hubo excepciones notables, sin embargo, en la que un conjunto de factores 
hicieron que la denuncia de derechos humanos se logre convertir en causa 
comun de todos los sectores ciudadanos arrinconando pollticamente a los 
violadores, desnudando la naturaleza del regimen y contribuyendo a que hechos 
de ese tipo no se puedan repetir. Nos referimos, obviamente, al caso de los 
estudiantes de La Cantuta. 
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gar. Sin embargo el gobierno exploto habilmente la sensibilidad de la opinion 
publica que temla se afectara de cualquier modo los ya visibles exitos en la lucha 
antisubversiva. 

Asocio asl, maliciosamente, nuestra denuncia con un intento desesperado por 
frenar la batalla mas importante y final frente a la subversion. Mas alia de 
ratificar hoy la profunda conviction de que estuvimos en lo correcto en hacer esa 
denuncia, es cierto que por las razones arriba expuestas el gobierno logro que 
nuestra action fuera mal recibida, esta vez incluso entre algunos de los sectores 
que tradicionalmente se hablan identificado con nuestras causas. Logro con ello 
que uno de los peores crimenes cometidos en estos anos quede, quizas para 



siempre, sepultado en el olvido y la impunidad. 
i VOLVEMOS A LA NORMALIDAD? 

Pese a estar tan cerca de todo lo vivido, Sendero Luminoso y la guerra que tan 

decididamente contribuyo a desatar es para muchos parte ya del pasado. En 
nuestro particular estilo de enfrentar los problemas nacionales, la conciencia 
colectiva ha preferido olvidar, lo que entre nosotros ocurrio. 

No es el caso aqul hacer un balance de lo que esta guerra ha significado para el 
pals. 

Senalemos solamente que, en gran medida por ella, hemos retrocedido decadas 
en 

terminos de desarrollo institucional democratico. Que la esperanza de que los 
peruanos pudieramos construir una democracia solida fundada en el empuje de 
los sectores que emerglan desde abajo es solo un recuerdo del pasado. Que hoy 
los peruanos nos hemos vuelto mas clnicos y pragmaticos frente a los asuntos 
publicos, la polltica y nuestra participacion en ella. 

Desde una perspectiva de derechos humanos hay, como es facil de imaginar, 

enormes tareas pendientes y nuevos problemas a hacer frente cada dla que 
demandaran nuestra atencion. Quizas, sin embargo, el mas importante es el de 
poner nuestra 

contribution para entender y revertir el hecho de que si bien Sendero Luminoso 
fue derrotado sin atenuantes en el terreno militar, al nivel de la conciencia y en el 
tipo de valores que traia consigo tuvo algunas victorias impensadas. 

La reciente ley de amnistia aprobada por el gobierno peruano es, para paradoja 
de sus autores, un ejemplo del triunfo de esta mentalidad. Su artlculo primero es 
tan revelador, que en vez de explicado, conviene citarlo en extenso: 

Concedase amnistia general al personal militar, policial o civil, cualquiera que 
fuere su situation militar o policial o funcional correspondiente, que se 
encuentre denunciado, investigado, encausado, procesado o condenado por 
delitos comunes y militares, en los fueros comun o privativo, militar, 



respectivamente, por todos los hechos derivados u originados con ocasion o 
como consecuencia de la lucha contra el 
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terrorismo y que pudieran haber sido cometidos en forma individual o en grupo 
desde mayo de 1980 hasta fecha de promulgacion de la presente ley. 

Si este no es un indicio importante de que en el Peru se ha producido, como 

consecuencia de esta guerra no deseada, una profunda degradation en el aprecio 
a la dignidad esencial de la vida humana, que lo seria. La esperanza, sin 
embargo, de que no sea esta una tendencia irreversible se podrla fundamentar en 
el inesperado y masivo repudio que la ley causo en la ciudadanla. 

Derechos humanos y construction 

de referentes sociales 

Hortensia Munoz 

HABLAR DE DERECHOS HUMANOS remite a un conjunto de contenidos e 
instrumentos que han sido recogidos por la comunidad internacional y, tambien, 
a 

procedimientos instituidos para su promotion, o para salvar su vigencia en 
situaciones crlticas en que dichos derechos sean sistematicamente violados. 
Cuando su defensa se convierte en un tema urgente y doloroso, son distintas las 
formas como en cada 

sociedad las personas y grupos potencialmente afectados hacen valer dichos 
derechos. 

No es facil el transito de agredidos o vlctimas a la identification en derechos 
tangibles a ser reconocidos por el estado y apoyados por la sociedad. Para ello se 
requiere elaborar y transformar dicha condition identificando los derechos 
respectivos. 



Este transito tiene que ver, en primer lugar, con las sensibilidades, ya que es 


necesario que el dolor, la rabia y el temor que permanecen, sean el sustento para 
construir un concepto de injusticia que fundamente un reclamo. Para que este 
reclamo sea eficaz exige formular un discurso, y ademas conocer y saber utilizar 
las 

oportunidades para que se escuche a los afectados. En otro nivel, asociado con el 
anterior, los involucrados deben aprender normas y procedimientos para crear un 

movimiento de presion institucional y para generar mecanismos de interlocution 
con las instituciones que ya tienen marcos y estilos de intervention definidos, 
como las organizaciones de Derechos Humanos que, a su vez, tienen que ir 
ganando espacio 

social en el curso de una negotiation permanente con los estados, con las 
instituciones internacionales y con los diversos sectores de una sociedad. 

En el Peru la defensa de los Derechos Humanos se ha planteado en medio de un 

cuadro de violencia desencadenada por los grupos alzados en armas y por el 
estado, sin que la condition de ciudadanos en una comunidad politica y los 
derechos 

correspondientes haya sido percibida con anterioridad en toda su extension por 
las victimas de la guerra. Sin embargo, esta situation no es suficiente para 
explicar los obstaculos y logros. 
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En el pais entre 1980 y 1993 se debio construir ademas distintos referentes 

sociales que encarnan a la victima a ser atendida. A1 mismo tiempo, el sujeto 
denunciado como agresor cambia en el momento en que los Derechos Humanos 
dejan de 

ser una exigencia dirigida al estado —como suele ser reconocido en el ambito 



internacional— y empieza a denunciarse su violation por civiles: los alzados en 
armas. 

Este proceso de construction de referentes es el que tratare de examinar en el 
presente trabajo. 

En mi opinion podemos distinguir hasta tres referentes sociales: el primero 

construye como victima al "desaparecido" y por extension a los familiares de los 
desaparecidos; en este momento el agresor que aparece con claridad es el 
Estado. El segundo relaciona a la victima con los "desplazados", aquellos civiles 
puestos entre dos fuegos; el agresor en este contexto se identifica con la 
violencia, en general, sea la provocada por los alzados en armas, sea la que 
genera la sobre-reaccion del estado. Y 

en el tercero se los construye como los inocentes injustamente procesados, 
siendo nuevamente el agresor el estado pero "personificado" por la 
administration de justicia para delitos de terrorismo, a la cual, por razones 
funcionales se identifica con los militares. Abordar todo este proceso excederia 
esta ponencia, por ello me ocupare con un cierto detalle solo de la construction 
del primer referente: los desaparecidos. 



I 


En 1980 no solo comienza la guerra interna desatada por el Partido Comunista 
del Peru-Sendero Luminoso (SL); tambien, al mismo tiempo, se va tejiendo el 
espacio del trabajo de la defensa de los Derechos Humanos (DD.HH.) en el 
palsl. Unas veces dicha labor tuvo empatla con la sensibilidad frente a la guerra, 
y otras veces fue a 

contracorriente. 

La primera lectura que se hace de la guerra entiende a SL como un movimiento 

social, como un levantamiento campesino o como un movimiento guerrillero 
contra el estado (Degregori, en Lorgues 1993: 69). Comienza la guerra y, siendo 
Sendero 

Luminoso (SL) de filiacion originalmente de izquierda maolsta, suscita en in- 
telectuales, politicos y en sectores de iglesia imagenes de 
1 

La Coordinadora Nacional de Derechos Humanos que reune a 42 organizaciones 
orientadas a la denuncia y protection de los Derechos Humanos fue formada en 
enero de 1985. Antes de esta fecha ya hablan en el Peru diversas comisiones de 
Derechos Humanos, tanto en Lima como en el interior del pais, unas constituidas 
a finales de la decada del setenta para apoyar a las victimas de la represion social 
(por derechos economicos) del gobierno del general Morales Bermudez; y otras 
formadas a partir de 1982. Impulsores del movimiento de DD.HH. en el pais, 
aunque no orientados a la denuncia, son tambien la Red Peruana de Education 
en DD.HH. (1987) y el movimiento civico Peru, Vida y Paz (1989). 
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guerrilla latinoamericana. Muchos de ellos tenian a los miembros de SL como 
equivocados en cuanto a los metodos violentistas que utilizaban. Aun el 



Presidente de ese entonces relacionaba a Sendero Luminoso con un movimiento 
guerrillero 

(Belaunde Terry, en Forgues 1993: 27-29); y lo mismo pensaban los militares. 

Pero en enero de 1983 un suceso ocurrido en las punas de Huanta suscita dudas 

sobre la imagen de guerrilla apoyada por "el pueblo" o "el campesinado" que se 
tenia de Sendero. Campesinos de la comunidad de Uchuraccay habrlan dado 
muerte a un 

grupo de periodistas aparentemente incitados por elementos de las fuerzas 
armadas de la zona. Dias antes, una comunidad vecina, Huaychao, se hablan 
enfrentado y dado muerte a militantes de SL y las comunidades de la zona 
temian una venganza.2 

En ese momento la guerra invade el televisor, las emisoras de radio y los pe- 

riodicos, se tejen multiples explicaciones ya sea para afirmar, disculpar o negar 
el hecho: textos que lo "explican" por el lado de la cultura, suponiendo que la 
colectiva reaccion violenta tenia un ancestral origen; otros que niegan el 
asesinato por parte de los campesinos refiriendose a sus afables y acogedoras 
costumbres y senalan mas bien a las fuerzas armadas como las culpables directas 
o indirectas (por haber incitado a los campesinos a cometer los hechos). 

Mas alia de la verosimilitud de las explicaciones vertidas, la duda que plantea 

Uchuraccay (,Tos campesinos son vlctimas de SL? ,Te temen?) amplia el espacio 
de preocupacion por los temas de DD.HH. y de violencia, aunque ambos 
discursos todavla son paralelos. La estrategia adoptada por las Fuerzas Armadas 

2 

Ocho periodistas y el gula que los acompanaba fueron asesinados en la 
comunidad de Uchuraccay. Dias antes, campesinos de una comunidad vecina, 
Huaychao, se habrlan enfrentado con militantes de Sendero y les habrian dado 
muerte. En conferencia de prensa el presidente Belaunde destaco y felicito la 
accion de los campesinos de Huaychao. Por dudar de la information vertida por 
los diarios nacionales sobre la actuation de los campesinos en este 
enfrentamiento, los ocho periodistas emprendieron viaje para verificar in situ los 



datos aparecidos en los periodicos y al llegar a Uchuraccay son victimados. 
Varias fueron las hipotesis que se tejieron en ese entonces ante la dificultad de 
aceptar la version de que hubieran sido los campesinos los autores de dichos 
asesinatos: unos senalaban al presidente Belaunde como habiendo provocado las 
muertes de Uchuraccay por haber elogiado la accion de los campesinos en 
Huaychao; otros apuntaban a los infantes de marina, sea como los incitadores o 
como los ejecutores de dicha accion. Al ser las vlctimas periodistas, los sucesos 
de Uchuraccay invadieron todos los medios de prensa durante el mes de enero y 
febrero de 1983, por lo que resulta diflcil citar a alguno de ellos en particular. 
Ademas, dada la trascendencia de estos sucesos, el presidente Belaunde nombro 
una Comision investigadora especial que estuvo presidida por Mario Vargas 
Llosa, habiendo sido discutidos en forma publica y profusa, los resultados de 
esta comision. 

Extensa documentacion sobre el caso de Uchuraccay puede verse en el Centro de 
documentacion de la Asociacion Pro Derechos Humanos-APRODEH en Lima. 

La duda se instalo luego de Uchuraccay, como bien expresa un dirigente de 
izquierda a pocos meses de estos sucesos: "(...) es un hecho que hay 
comunidades que enfrentan a Sendero Luminoso y reciben el impacto de sus 
represalias" (Pease 1983: 49). 
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luego de su ingreso en Ayacucho a finales del 1982 produce en los proximos dos 
anos, mas de 5,000 muertos, mas de 500 desaparecidos3 y un numero 
indeterminado de ejecuciones extrajudiciales que se hacen evidentes por el 
descubrimiento de fosas. La con-tundencia de esta respuesta es tal que no deja 
dudas con relacion a quien es el agresor. 

Inicialmente desde instancias del estado se denuncian las violaciones al derecho 
a la vida cometidas por miembros de las Luerzas Armadas en Ayacucho. Hacia 
mediados de 1983, los sucesivos fiscales de Ayacucho manifiestan ante la prensa 
la ocurrencia de desapariciones, senalando, al mismo tiempo, las dificultades que 
les ocasionaba el Comando Politico Militar para el ejercicio de su funcion; por 
este tipo de declaraciones muchos de ellos fueron removidos (Cf. Coordinadora 
Nacional de Derechos Humanos 



1990: 28,42). Las posibles dudas que suscitaba la informacion dada por los 
fiscales, se despejan cuando se encuentran las primeras fosas conteniendo 
cadaveres de personas desaparecidas que tiempo antes hablan sido detenidas por 
el ejercito. La forma como se procedio ante la denuncia de los fiscales dejaba en 
claro que era necesaria una fuerte presion politica y social para lograr cambiar la 
forma de accion adoptada por la estrategia militar. 

Empieza a definirse como "desaparecidos" el referente frente al cual se inicia la 
elaboration de la metodologia de trabajo en DD.HH. 

En 1983 se crea la Asociacion de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, 

ANFASEP; al ano siguiente en Lima se funda el Comite de Familiares de 
Detenidos- 

Desaparecidos, COFADER, que incorpora a familiares de desaparecidos 
residentes en la capital. La razon de esta segunda organization radica en dos 
situaciones: de un lado, que es en Lima donde se encuentra la posibilidad de 
negotiation y presion politica apoyada por parlamentarios de izquierda; y, de 
otro, se hace necesaria porque la autoridad eclesial catolica de Ayacucho, 
contraria a la linea progresista que anima a la Comision Episcopal de Accion 
Social-CEAS, niega a esta el ingreso a esa region para apoyar directamente a las 
victimas4. 

Las organizaciones de familiares adoptarian el modelo de la Federation La- 
tinoamericana de Asociaciones de Familiares Detenidos-Desaparecidos FEDE- 
3 

En 1982 fueron 170 las victimas. Esta cifra se incremento a 2,807 en 1983 y a 
4,319 en 1984, en Chipoco 1992: 213. El numero de denuncias de personas 
desaparecidas segun datos ofrecidos por la CNDDHH en 1990 (en su acusacion 
al estado ante el Tribunal Permanente de los Pueblos), ascendia a 696 y 574 para 
los anos 1983 y 1984 respectivamente; en Coordinadora Nacional de Derechos 
Humanos 1990: 30. Tambien consultar, Blondet y Montero 1994: 227, 237. Para 
que se comprenda la urgencia con la que fue necesario proceder a formar 
organizaciones e instituciones dedicadas a los DD.HH. es importante senalar que 
en esos anos segun Anmistia Internacional los desaparecidos ascendian a 1,000 
personas, en Chipoco 1992: 213. 



4 A pesar de la negativa, agentes pastorales catolicos acompanaron a las vlctimas 
de la violencia cn Ayacucho. Pero fue el Concilio Nacional Evangelico (que 
agrupa aproximadamente al 80% de los grupos evangelicos en el pals), la 
institution celcsial que ingreso a trabajar en Ayacucho; para ese efecto creo el 
servicio de DD.HH. "Paz y Esperanza". 
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FAM montada desde las experiencias de represion en Argentina, Chile y 
Uruguay. Asi, la desaparicion forzada es definida por esta organization como 
"secuestro, 

ocultamiento y negation de paradero de miembros de la oposicion politica frente 
a los estados" (Cf. FEDEFAM 1989): el agresor de los DD.HH. claramente es el 
estado y los grupos alzados en armas son entendidos como oposicion politica. 
Antes de que se 

tuviera noticias sobre desapariciones forzadas en el Peru, eran conocidos en 
nuestro medio la metodologia y procedimientos desarrollados por la FEDEFAM; 
muestra de 

ello es que a mediados de 1982 (cuando aun no habia ingresado el ejercito a la 
zona de Ayacucho), se celebro en Fima el Congreso de FEDEFAM inagurandolo 
el Obispo 

Presidente de CEAS. 

En esta etapa inicial las organizaciones de familiares se van configurando en 

relation con la Iglesia catolica, las instituciones de DD.HH., los congresistas de 
izquierda, los abogados ayacuchanos y el gremio de campesinos, estos ultimos 
tambien de orientation politica de izquierda. Orientation similar tenian las 
instituciones de DD.HH. En efecto, hasta mediados de 1984 los grupos 
involucrados en el trabajo de DD.HH. provenian fundamentalmente de dos 
vertientes: una primera que articulaba a progresistas de la Iglesia catolica 
alrededor de la Comision Episcopal de Action Social (CEAS), y una segunda 
relacionada con los congresistas de izquierda presentes en la Comision de 
DD.HH. de la Camara de Diputados. Los unia la voluntad de transformar la 



sociedad peruana, pero los separaba diferentes consideraciones sobre la violencia 
pobtica. 

Ante el avance de la guerra y urgidos por la necesidad de incrementar la 
capacidad de presion ante el estado —limitada por la sobredimension de la 
izquierda en la defensa de los DD.HH.—, sectores progresistas de la iglesia 
catolica encontraron necesario ampliar el espacio para la denuncia de las 
violaciones a los DD.HH. incorporando a otros sectores sociales o politicos. De 
esta manera podlan incidir en el delicado equilibrio que suponla la relacion entre 
el discurso de los DD.HH. y el de la izquierda, que no terminaba de diferenciarse 
con claridad a SL. Es la combinacion tragica entre las dudas que suscita 
Uchuraccay y "lo aplastante" de la action militar entre 1983y 1984 (el agresor), 
lo que permite abrir la frontera de los "luchadores por los DD.HH." 

para que se incorporen nuevos sectores, incluyendo liberales de derecha, que 

rechazaban tanto la forma que asumia la estrategia militar y la falta de voluntad 
polltica para regulada, como la violencia senderista. Es asi que desde mediados 
del 1984 

comienza a conformarse lo que luego seria la Comision de Derechos de la 
Persona y Construction de la Paz-CODEPP. Participan en ella no solo 
personalidades de distintas orientaciones pobticas, obispos, sacerdotes, sino 
incluso generales en retiro en desacuerdo con la estrategia militar en la zona5. 
Esta Comision respon-5 

En la CODEPP participo el ex-fiscal de la Nation Alvaro Rey de Castro, quien 
fuera el primer ma- 
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sabilizo al estado por las violaciones a los DD.HH., diciendo “El terror no puede 
ser una respuesta al terror.. .”6 

Pero tambien desde sectores intelectuales ligados a la Iglesia se percibe la ne¬ 
cesidad de contar con un lenguaje que, al modo de "lingua franca", permitiera 
tratar en el contexto ampbado de la violencia los temas de derechos economicos 



y sociales y el surgimiento de SL, sin recurrir a la terminologla marxista. Es as! 
que en julio del 1985, la Asociacion Peruana de Estudios e Investigacion para la 
Paz-APEP, organiza un 

seminario para presentar sus avances de investigacion, cuyos ensayos puestos a 

discusion mostraban como todos "los conflictos latentes" "conforman una 
estructura violenta en la sociedad". Con el concepto de "violencia estructural" 
(Mac Gregor y Rouillon, eds. 1985)7 se podlan manejar las posiciones ambiguas 
frente a la violencia, nivelando todas las violencias en un solo concepto. 

Se dispone entonces de un referente de interlocucion: "los desaparecidos" que 
personifican este "terror" desde el estado, y se cuenta con un espacio mayor de 
juego que no se vincula a una llnea polltica precisa. 

La asuncion del gobierno por el nuevo presidente Alan Garda en julio de 1985 

genero expectativas con relacion a las violaciones a los DD.HH.8. En su 
discurso inaugural senalaba Garda que "para luchar contra la barbarie no es 
preciso caer en la barbarie", y anunciaba la creacion de una Comision de Paz que 
deberia revisar la condition de los detenidos acusados de terrorismo y tender 
puentes para invocar a un dialogo con SL. A los dos meses, el presidente Garda, 
paso al retiro a los jefes militares responsables de las masacres de campesinos en 
Ayacucho9; al mismo tiempo que instalo la Comision de PazlO. Pero tan solo 
cuatro meses despues, los miembros de esta Comision renunciaron debido a las 
dificultades que el propio gobierno planteaba y a las trabas que sus miembros 
encontraron para el ejercicio de su funcionll. 

gistrado de ese rango que durante el gobierno del presidente Belaunde certified 
la existencia de fosas en Ayacucho. 

6 

La declaracion de principios de esta Comision asi como la lista de sus 
integrantes aparecio en cl diario El Comercio, el 20 de mayo de 1985. 

7 

El padre Me Gregor quien fuera rector de la Universidad Catolica de Lima, fue 
el fundador de la APEP. 



8 Para analizar el problema de la desaparicion, en junio de 1985 el Grupo de 
Trabajo sobre desapariciones forzadas o involuntarias de la ONU visito el Peru, 
entablando una relacion directa con las instituciones de DD.HH. y con las 
organizaciones de familiares de desaparecidos. 

9 

Ante la ejecucion extrajudicial de 69 campesinos en Accomarca (Ayacucho), "El 
presidente Garda ordeno una investigacion y como consecuencia de ella, forzo 
la salida del Jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas y dos generates 
que tenlan el mando sobre esa zona de emergencia" (Chipoco 1992: 214). 

10 Cinco de los miembros de esta Comision de Paz, a su vez formaban parte del 
CODEPP. 

11 El presidente Garda nunca definio de manera apropiada el mandato de esta 
Comision de Paz; y ante los intentos del presidente de utilizada como un 
instrumento de defensa de su gobierno, la mayoria de los miembros de esta 
comision renunciaron en enero de 1986. 
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En este contexto la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH), 

entidad que reunla multiples organizaciones de DD.HH., recientemente 
constituidal2, convoco a una "marcha por la paz" en Lima, con la finalidad de 
presionar al gobierno ante la debilidad polltica que comenzaba a mostrar en 
relacion con la estrategia de pacificacionl3; pero tambien se trataba del primer 
acto publico masivo de esta 

coordination en la que se jugaba su propia capacidad de convocatoria. La 
marcha fue presidida por rectores de universidades, obispos catolicos, 
parlamentarios de izquierda y de la Democracia Cristiana, los miembros de la 
Comision de "personalidades" de la CODEPP, las organizaciones de familiares 
de desaparecidos y dirigentes de organizaciones populares, acompanados por 
parroquias de sectores populares, instituciones de promotion e investigacion, 
grupos de artistas, algunos colegios profesionales y organizaciones gremiales. Al 
final, un obispo miembro de la Comision de Paz leyo una declaration en la que 



proponia elementos para una propuesta de paz en el pais 14. 

En la marcha al modo de un ritual tomaron parte todos los elementos que 

trabajosamente se habia congregado para poder reclamarle al estado la vigencia 
de los DD.HH. en el pais. Entre ellos estaban los familiares de los desaparecidos 
quienes habian viajado desde Ayacucho para representar a las victimas de la 
agresion del estado. La marcha se celebro en Lima porque es alii donde se 
estimo que debia 

construirse la capacidad de denuncia. 

DEL LAMENTO A LA PALABRA 

Como se ha senalado, desde fines de 1985 entre las instituciones de DD.HH. 

comenzaba a ser claro que el presidente Garcia estaba dispuesto a tolerar la 
forma que venia adoptando la estrategia militar. Sin embargo el punto de 
inflexion de la situation fue el violento debelamiento del motin en los penales de 
Lima en junio del 1986: los reclusos inculpados o sentenciados por delito de 
terrorismo se amotinan 

concertadamente en los tres penales de Lima, en momentos en los que se 
celebra- 

ba un congreso de la Internacional Socialistal5. El presidente Garcia reunido 
con el Consejo de Ministros declara los penales "zona militar restrin-12 Ver nota 
1 . 

13 Las ejecuciones extrajudicialcs no se detuvieron, ni se presto atencion a las 
denuncias presentadas. Al respecto puede revisarse la documentacion respectiva 
en el Centro de Documentacion de la Asociacion Pro Derechos Humanos- 
APRODEH en Lima. 

14 La marcha se llevo a cabo cl 21 de noviembre. El texto de la declaration 
mencionada consta en archivos de las instituciones de DD.HH. 


15 El Partido Aprista, al cual pertenecia el presidente Garcia, es miembro de la 
Internacional Socialista. 



Garcia requeria de este foro para legitimar su ejercicio politico, de ahi la 
importancia que para el tenia que este evento se desenvolviera sin contratiempos. 
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gida" y dispone la intervencion de las Fuerzas Armadas para debelar el motin. La 
incursion produce aproximadamente 240 muertos (Ames et al. 1987: 85, 127, 
169). Las reacciones no se hicieron esperar; diversas instituciones, iglesias, 
organizaciones populares y gremiales expresaron en sendos comunicados su 
rechazo publico frente a la estrategia adoptadal6. 

En este contexto, las instituciones de DD.HH. desplazaron el centro de la 
denuncia de Ayacucho a Lima, convirtiendo a la denuncia juridica presentada 
como un conjunto de casos concretos ante los fiscales, en denuncia politica 
procesada ante la prensa, el Congreso y el Gobierno. En este trayecto se 
aprendio a ser "familiar de un desaparecido"; personas con escasa o nula 
experiencia cotidiana de derechos (ciudadanos) aprenden a demandar justicia al 
estado a traves de la toma de conciencia de su derecho a la vida (DD.HH.). 

Invocando el derecho a la vida, a la integridad fisica, las instituciones de 
DD.HH. 

impulsaron la organizacion de los parientes de los desaparecidos como los 
propago-nistas de la denuncia, por encima de la ambigtiedad que suscitaba la 
posible filiacion senderista del desaparecido. A su vez, los familiares 
agrupandose tinen de "realidad social" el derecho invocado, se configuran como 
una organizacion social (con las virtudes y conflictos que ello implica). 

Todo "familiar" tiene una historia que contar. En la relacion con los abogados 
mientras estos iban ordenando los datos para construir el caso, el pariente 
aprendia a seleccionar de su experiencia los elementos necesarios para elaborar 
su testimonio, que luego repetiria e iria adaptando conforme cual fuera su 
interlocutor. El familiar da forma a su narracion, dejando de lado aquello que 
hubiera podido comprometer la 

imagen del desaparecido, ordenando con precision las circunstancias de la 
detention forzosa y eligiendo los aspectos que subrayan la condition de pobreza 
y de bondad del pariente, aprendiendo a sintonizar con el discurso sobre la 



"violencia estructural". 


Desde el 1985 tanto en Lima como en Huamanga-Ayacucho, grupos de "familia- 

res" participan en jornadas con representantes de FEDEFAM17. Se intercambian 
testimonios, experiencias de organizacion y se aprenden los mecanismos de 
negotiation con las instancias locales e internacionales; se aprende cuales son 
las luchas comunes entre las asociaciones latinoamericanas: 

(...) siempre a traves de FEDEFAM as! nos conversan, nos hablan, nos dicen. 
Aprendo bastante cuando voy a estas reuniones: que tengo que denunciar y que 
no 

16 Alo largo de las dos semanas que siguieron al debelamiemo del motln se 
publicaron especialmente en el diario La Republica los comunicados 
mencionados; por la trascendencia del suceso todos los medios de prensa 
opinaron al respecto. 

17 El rotulo "familiares" proviene de la terminologla de FEDEFAM, con este se 
designa a los parientes de desaparecidos y por extension a sus organizaciones. 
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debo callar. Mas antes tenia esos pensamientos que no se deben, pensaba: si 
serlan subversivos los desaparecidos debo callar, pero eso no debe serl8. 

Asi las organizaciones peruanas aprenden una metodologla para protestar, cons- 

truyendose un discurso comun y homogeneo marcado por el estilo de 
FEDEFAM, aun 

cuando este no calzara del todo con la realidad peruana, como es el considerar a 
los grupos alzados en armas como "oposicion politica". Sin embargo, este 
discurso permitia una proyeccion internacional posibilitada por la presion que 
ejercia FEDEFAM ante Naciones Unidas por la firma de la Convention sobre 
Desaparicion Forzada. 

Hasta finales de 1986 la organizacion e identification de los familiares como 



referente se configura en Lima en las calles, en movilizaciones, para desde alii 
exigir atencion a sus reclamos: colectivamente vencen el miedo y se arman de 
coraje. Se convocan marchas en la plaza principal de la ciudad con el objetivo de 
demandar una audiencia con el Presidente; para participar en la protesta viajan a 
Lima desde 

Ayacucho familiares de los desaparecidos siendo esta delegation la que preside 
la marcha junto con la organization con sede en Lima; en ocasiones son 
acompanadas por representantes de FEDEFAM. En la plaza se va aprendiendo 
las nuevas formas de 

protestar; al igual que en Plaza de Mayo o en Chile: llevar inmensas fotos de los 
parientes y portar sus nombres, resistir ante el desalojo violento de la policia y 
dar su testimonio a los periodistasl9. Los familiares aprenden que medios de 
comunicacion les son cercanos, con quienes pueden contar, etc. 

Son organizaciones fundamentalmente de mujeres (como en Santiago de Chile y 

en Buenos Aires), y esto por varias razones: aproximadamente el 89% de los 

desaparecidos son hombres (Cf. Blondet y Montero 1994: 238); de otro lado, 

la imagen que se va construyendo es la de madres de desaparecidos (recreando 

las imagenes de las Madres de Plaza de Mayo), quizas suponiendo que ellas son 

portadoras de una sensibilidad mayor y no la de padres, pese a que desde el 
inicio hay hombres tanto en las directivas de ambas organizaciones como entre 
los miembros de ellas. Cuando salen a la calle, los periodicos las llamaran 
"madres", 

"mamachas", “madres campesinas”20. En los mismos periodicos, las fotos de 
velaciones de la ropa21 del desaparecido evidencian la mezcla entre ele-18 
Mujer ayacuchana de la zona de Parcco, que migro a la ciudad de Huamanga en 
1986; miembro de ANFASEP. Entrevista realizada en Lima en 1988. 

19 Noticias sobre estos desplazamientos especialmente en: La Republica, 12, 25 
de mayo y 20 de setiembre de 1986; El Nuevo Diario, entre el 12 y el 16 de 
mayo y La Voz y El Nacional, 20 de setiembre de 1986. 



20 Ver nota 19. 


21 Especialmente en las zonas rurales de la sierra andina, luego de enterrar al 
muerto, se regresa a la casa y se acostumbra disponer la ropa del difunto ya sea 
sobre una mesa o directamente sobre la tie- 
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mentos comunes a las imagenes internacionales de familia de desaparecido y las 
formas culturales locales (los valores asociados a la tradicion y sensibilidad 
frente a la muerte). 

Como parte de la presion ante el gobierno los familiares visitan a parlamentarios, 
convocan a conferencias de prensa donde ofrecen testimonio publico. Se 
presentan en jornadas parroquiales y en universidades para generar conciencia y 
una solidaridad que empieza a dirigirse hacia ellas mismas. Reciben la visita de 
comisiones extranjeras y presentan memoriales en embajadas. Participan en 
jornadas de cursos sobre DD.HH., aprenden los elementos basicos que debe 
contener una denuncia. Se configuran como protagonistas y como signos 
vivientes del pariente desaparecido. 

(...) yo no sabia que cosa es "foro", que cosa es "encuentro", no sabia que cosa 
son los derechos, que es los derechos humanos. La organizacion si sabia..., 
como era club de madres, pero no sabia cual es mi derecho22 

(he aprendido) como hacer la organizacion, como hay que participar, que hacer 
cuando otros traen denuncias, cuales son las partes de las denuncias, que mas 
tienen que traer. Para que no desaparezca la organizacion hay que hacer los 
encuentros, las denuncias, plantones, marchas, protestas, cartas al presidente 
preguntando donde se encuentra (mi familiar)...23 

A lo largo de esta primera etapa, las instituciones de DD.HH. buscan ampliar el 
espectro de los comprometidos con la denuncia, acompanan, concertan las citas, 
organizan. 


PROTAGONISTAS DE LA DENUNCIA 



Las presidentas de las dos organizaciones peruanas, aprenden en este proceso a 
elaborar un discurso para ofrecer una imagen de si mismas como dirigentes y 
para legitimar su representation dentro del espacio que buscan ocupar. Oscilan 
entre el miedo y el dolor ante la experiencia vivida, la urgencia por denunciar y 
exigir justicia y la busqueda de un espacio publico. Se configuran como 
representantes de una tragedia... son victimas y heroinas al mismo tiempo. 

rra y a "velada" (acompanada) por espacio de 5 u 8 dias segun sea la zona. El 
ritual termina con el lavado de la ropa, (en algunas zonas se queman las 
pertenencias del difunto). 

22 Mujer migrante de origen ayacuchano, cuyos padres fueron desaparecidos en 
la zona de Huanta en 1985. Desde ese entonces participa en COFADER. 
Entrevista realizada en 1989. 

23 Mujer ayacuchana, actualmente residente en Lima. Participo en la directiva 
de COFADER. Entrevista realizada en 1993. 
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Ambas dirigentas24 son de Ayacucho y viven en espacios urbanos desde antes 
que 

se iniciara la guerra. Maria, de procedencia campesina, bilingiie y analfabeta25, 
vive en Huamanga y con hijos migrantes en Lima, preside la Asociacion 
Nacional de 

Familiares de Detenidos-Desaparecidos en zona de emergencia ANFASER 
Teresa, 

presidenta del Comite de Familiares Detenidos, Desaparecidos-Peru-COFADER, 
es 

mas bien mestiza y cuenta con education escolar, procede de Huanta, vive en 
Lima y es propietaria de un negocio26. Ambas tienen hijos desaparecidos y la 
segunda, familiares ejecutados extrajudicialmente. 


El modelo de referencia para construirse como presidentas son las mujeres de la 



FEDEFAM. En relation con ellas aprenden las similitudes que las unen: 
comparten una tragedia y deben luchar juntas tanto en el ambito national como 
international para lograr que se haga justicia (investigation y sancion de los 
culpables, presion 

international para logrado y firma de la Convention sobre desaparicion forzosa 
de la ONU). Pero tambien constatan las diferencias que las separan: perciben 
que las 

dirigentas de FEDEFAM son de origen profesional, “capacitadas”27 y que 
manejan sus propias instituciones locales de forma autonoma. Como senala 
Asuncion, miembro de la dirigencia de una de estas organizaciones: 

(...) los de otros palses son familias de clase media, aqul en Peru mas afectados 
somos gente de la sierra, humilde, pobre. Los de otros palses son mas 
preparados, no son cualquiera, son medicos, profesores, mayormente abogados 
los que andan en esas comisiones como 

delegados (...)28 

En esta relation, las peruanas van comprendiendo tambien las limitaciones y las 

posibilidades que ofrecen las diferencias que existen entre ellas mismas. Cuando 
apoyadas por FEDEFAM viajan en diversas oportunidades a Europa para 
denunciar el accionar del estado peruano y comprometer apoyo para su causa, 
Maria presidenta de ANFASEP vestida con pollera y lliclla, denunciara primero 
en quechua y luego en 

espanol las violaciones a los DD.HH. producidas por las FF.AA. en Ayacucho, 

destacando a esta region como el centra de dichas violaciones; Teresa presidenta 
de COFADER acusara en espanol al estado por violar el derecho a la vida y 
asumira el territorio nacional como espacio de su denuncia. 

24 Los nombres que doy a las dirigentas son supuestos. 

25 En 1979 se otorgo el derecho al voto a los analfabetos; es decir, Maria ejercio 
este derecho por primera vez en las elecciones presidenciales de 1980. 


26 Si bien he senalado que ambas dirigentas contaban con experiencia urbana 



antes de iniciarse la guerra, es necesario diferenciar entre vivir en una ciudad 
como Huamanga, que mantiene cercania con la experiencia rural, de habitar en 
una urbe como Lima, lo que implica una ruptura en su relacion con el campo. 
Sobre la diferencia entre ciudad y urbe en el Peru, Rochabrun 1994: 17-31. 

27 Con ese termino suelen referirse en los testimonios recogidos de "familiares" 
peruanos a las dirigcntas de FEDEFAM. 

28 Entrevista realizada en 1993. 
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Las tensiones que se generan entre las dirigentas por la representacion del "caso 
peruano", se negocian tanto en el Peru con las instituciones de DD.HH., como 
con FEDEFAM que es el puente para afirmarse ante las instancias 
internacionales. La 

presidenta de COFADER con sede en Lima es la que se encuentra en mejor 
posicion 

para hacerse un espacio en la representacion: por vivir en Lima es el referente 

inmediato para las comisiones internacionales que visitan el pais, esta en 
capacidad de establecer relacion directa con politicos y acompanar a las 
Comisiones Parlamentarias de DD.HH. en sus desplazamientos para investigar 
las denuncias. Ella establece 

relacion directa con la dirigencia de FEDEFAM, y por ello tiene acceso a la 

information necesaria para conducirse ante las redes internacionales de apoyo al 
Peru; todo ello le permite mantener un margen de autonomia frente a las 
instituciones de DD.HH. nacionales. 

En cambio para lograr relaciones fuera del ambito ayacuchano, la presidenta de 
ANFASEP necesita apoyarse en instituciones de DD.HH. con sede en Lima. Sus 
recursos son otros: es el quechua al que acude incluso para negociar su espacio 



de liderazgo local logrando con ello desplazar a cierta competencia de 
procedencia urbana y alfabeta; son las tareas desempenadas en Ayacucho en 
apoyo a los hijos de los 

desaparecidos, el comedor para los huerfanos, la barbarie de la guerra sucia en 

Ayacucho, el colectivo que representa; en suma, el hablar en nombre de los 
campesinos sin voz. 

Aunque Maria consigue situarse por encima de sus propias circunstancias (la de 

ser de origen campesino, analfabeta y manejar con alguna dificultad el espanol) 
en su afan por constituir a Ayacucho como el slmbolo de la guerra sucia, estas 
mismas 

capacidades encuentran su llmite en los momentos en que ella necesita negociar 
su espacio de liderazgo frente a Teresa (mestiza, alfabeta, urbana) ante 
FEDEFAM. En 1987 la presidenta de COFADER es elegida miembro de la 
directiva latinoamericana de la FEDEFAM, con lo cual se incremento la tension 
entre las dos organizaciones peruanas, emorpeciendose as! la posibilidad de 
lograr una coordination entre ellas. 

DESPLAZAMIENTO DE LOS DESAPARECIDOS 

Entre 1987 y 1992 el numero de personas desaparecidas se incrementa 
nuevamente29. 

En estos mismos anos Sendero impone su presencia violenta fuera de 

29 En estos anos el numero de personas desaparecidas se incremento de 125 
personas en 1987, a 410 en 1989, para luego decrecer a 230 en 1992 y a 69 en 
1993 (Blondet y Montero 1994: 237). En agosto de 1992, la Sub-Comision de 
Derechos Humanos de la ONU senalo al Peru como el pals con el mayor numero 
de desapariciones en ese ano. 
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Ayacucho e incrementa el asesinato selectivo de autoridades y llderes locales30 



Asi mismo aumentan las victimas de la violencia31 y las cronicas y noticias de 
estos sucesos acompanados de fotos e imageries impactantes devienen un hecho 
cotidiano en los diversos medios de prensa. 

En este contexto de incremento de la violencia y de la violacion de los derechos 
humanos, se lleva a cabo en 1987 el II Encuentro Nacional de la Coordinadora 
Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH) y se renueva el comite ejecutivo de 
esta coali¬ 
tion incorporando a instituciones que representan sectores politicos muy 
diversos32. Aralz de este encuentro se implementa la Secretarla Ejecutiva de la 
CNDDHH con el encargo de reforzar y articular el trabajo de su red nacional 
para impulsar estrategias comunes, pero sobretodo con la dificil tarea de 
construir un espacio de interlocution social que permita lograr mayor eficacia en 
la labor de defensa de los DD.HH.33 

Denunciando publicamente al estado por las violaciones al derecho a la vida de 

todos los peruanos y expresando su condena a la violencia senderista, la 
CNDDHH 

inaugura su nueva etapa convocando en 1988 a una campana nacional con el 
lema "Afirmar por la vida", con el objetivo de sensibilizar a la opinion publica 
contra la desaparicion forzada de personas. Como parte de esta campana se logra 
recoger mas de 50,000 firmas de adhesion a la protesta ante el estado. Esta 
action situa a las 

instituciones de DD.HH. como protagonistas de la denuncia. 

Esto ocurre en momentos en los que las organizaciones de familiares ante- 

riormente senaladas, se encuentran trabadas en conflictos entre ellas y pierden 

capacidad de convocatoria ante sus bases. A pesar de ello, la CNDDHH 
despliega 

esfuerzos por propiciar la organization de los familiares de los desaparecidos 


30 De 19 autoridades asesinadas en 1984-1985, a 136 en 1988-1989, llegando a 
138 en 1992-1993 



(Blondet y Montero 1994: 232). 


31 De 1,376 personas en 1986, a 2,878 en 1989, llegando en el 1990 y 1992 a 
3,708 y 2,633 respectivamente (Blondet y Montero 1994: 227). 

32 En el comite ejecutivo participan cuatro comisiones de Derechos Humanos de 
provincias (Puno/Cuzco/Ica/Chimbote), dos instituciones de Lima con cobertura 
nacional (Asociacion Pro Derechos Humanos-APRODEH/Comision Nacional de 
DDHH-COMISEDH), las Comision Episcopal de Accion Social-CEAS de la 
iglesia catolica, e ingresan el CODEPP y ANFASEP. Ademas se conto como 
invitados permanentes al comite ejecutivo, con la presencia del Instituto de 
Defensa Legal-IDL, la Comision Andina de Juristas y la seccion peruana de 
Amnistla Internacional. 

33 A pesar de haber incorporado en la denuncia de agresion a los DD.HH. a 
sectores politicos muy diversos, las instituciones de DD.HH. han sido tildadas de 
izquierdistas y por ello acusadas de no condenar suficientemente a Sendero; al 
mismo tiempo, cambios en el interior de la jerarquia eelesial catolica tienen 
como consecuencia una mayor presencia de obispos conservadores que no estan 
dispuestos a asumir un rol protagonico en estos temas. Se necesita construir un 
espacio civico para lograr legitimar el trabajo de la CNDDHH; en este sentido la 
nueva composition del comite ejecutivo ofrecia posibilidades, porque permitia 
dirigirse a una audiencia mas amplia. 
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en las zonas de emergencia34; sin embargo, los familiares de nuevos 
desaparecidos, que se acercan a las instituciones y comisiones de DD.HH. en 
Lima y en el interior del pais para presentar sus denuncias, no acuden a las 
organizaciones de familiares y cuando lo hacen su asistencia es ocasional. 

El contexto de la caida de las organizaciones de familiares, sorprendentemente, 
es de aumento del numero de desaparecidos. ^Se puede atribuir esta declination 
solo a las tensiones y conflictos entre las dirigencias de las organizaciones de 
familiares de desaparecidos? En mi opinion es mas bien el juego de otros 
elementos de la guerra el que explica la perdida de convocatoria de estas 
organizaciones. En primer lugar, la imagen de que Sendero agrede a los 
campesinos, a sus dirigentes, y, en general agrede los DD. 



HH., se hace cada vez mas nitida. En segundo lugar, la reiterada aparicion en 
medios masivos de comunicacion de Sendero como un bloque organizado que 
regula y controla estrictamente la dinamica interna en las carceles donde estan 
recluidos e incluso la sospecha que desde estas se imparten directivas de guerra 
(Cf. Salcedo 1986: 60-67)35, genera desconfianza hacia sus familiares. Las 
organizaciones de familiares de desaparecidos no solo cargan con la sospecha de 
ser parientes de senderistas, sino que no encarnan mas a las masivas vlctimas de 
la guerra (y, acaso, si a uno de los agresores). 

A pesar de que siguen habiendo efectivas desapariciones, la sensibilidad frente a 
la guerra, las vlctimas y los agresores, ha ido cambiando a lo largo de estos anos. 

En efecto, como ya hemos senalado anteriormente el debelamiento del motln 

organizado por SL en los penales de Lima en junio de 1986 marca un punto de 

inflexion en la sensibilidad frente a los actores en la guerra (vlctima y agresor). 

Si bien hubo reacciones fuertes frente al modo como se llevo a cabo el 
debelamiento de este motin, son angustia y miedo ante la capacidad mostrada 
por los amotinados para 

organizarse y coordinar acciones aun desde el encierro en la carcel los primeros 
sentimientos que expresa la poblacion... 

(...) tengo y sigo teniendo una profunda angustia, por lo que viene pasando en el 
Peru, donde la sociedad se va tornando cada vez mas violenta; donde cada dia es 
mas natural la violencia, tendencia frente a la que nada, o casi nada, se hace. 

(...)...miedo a perder mi forma de vivir (...) (el) sistema como esta es 
indefendible (Moreyra 1987: 90,92)36 

34 En 1988 organizan una primera Jornada Nacional de Familiares de 
Desaparecidos; en 1989 apoyan la organization del IX Congreso de FEDEFAM 
en Lima; aun en 1992 las instituciones nacionales persisten en su afan de juntar a 
los "familiares" y organizan un Encuentro de Coordinadores Departamentales. 

35 En los meses previos al motin de los penales aparecieron en diversas 
ocasiones en revistas (Caretas y Oiga) y periodicos, informes sobre el control 
que Sendero tenia dentro de las carceles; la information tambien fue transmitida 
por television y radio. 



36 Esta publication es el resultado de una serie de mesas redondas organizadas 
por el IEP entre el 14 y 
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La poblacion expectante siente el asedio de SL y comenta en las calles y aun en 
los diarios sobre un supuesto plan de invasion senderista a la ciudad de Lima. 
Ante las camaras de television las personas entrevistadas en las calles expresan 
su miedo y demandan que se imponga orden sobre los amotinados; aun cuando 
luego de seis meses de estos sucesos esta misma poblacion de Lima manifestara 
en un 64% su desacuerdo con la forma adoptada en el debelamiento del motln37. 

Mas la experiencia de los penales tambien suscito el sentimiento de que las 

instituciones no funcionaban: por la pantalla de la television se podia ver como 
algunos jueces y fiscales que buscando ser coherentes con la funcion que 
ejerclan trataban de ingresar a los penales, eran dejados de lado cuando 
intentaban cruzar el cerco militar establecido en torno a los edificios: 

Tal vez la circunstancia que nos ha tocado expectar (...) ha sido una dramatica 
intersection en donde la extrema crisis de todas y cada una de las instituciones 
civiles —como son el Poder Ejecutivo, el Poder Legislativo, el Poder Judicial, el 
Ministerio Publico— se ha visto desnudada. Ha sido un circulo dantesco en el 
que todas las piezas que lo conforman y los pasos que se dieron llevaban a un 
resultado como el que se produjo. (...) (Garcia Sayan 1987b: 171). 

Otro elemento que comienza a elaborarse es la consideration de que no es solo 
el estado quien transgrede los derechos humanos sino tambien SL lo hace cuando 
viola la integridad humana en sus acciones (Cf. Chipoco 1988: 43-45)38 

Un segundo suceso que tambien muestra este quiebre senalado en la sensibilidad 

frente a las violaciones de los derechos humanos fueron los sucesos de Cayara 
en 1988 

en Ayacucho. Alii, una patrulla militar fue emboscada por SL en un paraje 



cercano; en represalia los militares ejecutaron extra-judicialmente a los 
campesinos. Los testimonios de los sobrevivientes dejan en claro una situation 
perversa: SL habia sometido por terror a la comunidad y tras la emboscada la 
habla abandonado a la represalia del ejercito. No hablan tenido espacio de 
option, "conmigo o contra mi" era la consigna de ambos bandos; la poblacion 
civil se encontraba bajo fuego cruzado39. 

el 16 de julio de 1986, es decir, luego de un mes del debelamiento del motln de 
los penales. 

37 Eneuesta de opinion realizada en Lima en enero de 1987 por APOYO S.A. a 
solieitud del CODEPP. 

38 En 1988 la CNDDHH solicito al Tribunal Permanente de los Pueblos, que en 
la sesion de Instruction en e! Peru (que se llevo a cabo en 1990) dicho tribunal 
se pronunciara no solo sobre las violaciones a los DD.HH. cometidas por el 
Estado, sino que tambien "contemplara el juzgamiento de los crimenes de esa 
humanidad cometidos por las organizaciones alzadas en armas que, sin duda, 
constituyen un factor esencial en el incremento de la espiral de violencia": 
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos 1990: 9. Opinion similar pero 
aludiendo expllcitamente a que Sendero viola DD.HH. en DESCO 1989: 363. 

39 La matanza de Cayara fue profusamente cubierta por los diferentes medios de 
prensa. Se nombro una Comision Investigadora del Senado presidida por el 
aprista Carlos Enrique Melgar quien con- 
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Un cambio en la sensibilidad ante la guerra configura nuevos referentes. Las 

vlctimas de la confrontation armada pasan entonces a ser vlctimas de la 
violencia en general, de la violencia de dos agresores. Ya el ano 1987, con 
ocasion de la reunion del Seminario Permanente de Investigation Agraria, 
SEPIA, en Ayacucho, jovenes 

investigadores de la zona plantearon, a proposito de un tema de apariencia 
neutral, como es el de la economla campesina, la incidencia que tenia el 
desplazamiento de la poblacion como producto de la violencia en la economla 



campesina. A1 mismo tiempo examinaban las estrategias campesinas en una 
"economia de guerra" (Loayza Camargo 1988, Perez Liu 1988). As! un segundo 
referente de los DD.HH. empieza por esta 

epoca a configurarse: las vlctimas son los "desplazados" quienes se perciben a si 
mismos como atrapados en medio de dos fuegos. 

El analisis de "los desplazados", su trayectoria y su decadencia como referente 
del discurso de DD.HH. excede los llmites de esta ponencia. Baste senalar 
—como 

hipotesis— que nuevas "sensibilidades" y nuevos actores en la guerra cambiaran 
nuevamente los referentes del discurso de DD.HH.: el violento traslado de la 
guerra a Lima en 1989 (coches bombas en la ciudad y asesinato de dirigentes 
populares), el creciente compromiso de los campesinos en los Comites de 
Autodefensa al lado de las Fuerzas Armadas contra SL, la detencion de Abimael 
Guzman, cambios institucionales de la administracion de justicia frente al 
terrorismo (jueces sin rostro, Fuero Militar, ley de arrepentimiento), asi como el 
proceso de pacificacion en marcha, producen nuevos referentes tanto de la 
victima de los DD.HH., que pasa crecientemente a identificarse con el inocente 
detenido, como de su agresor: no ya el ejercito (en tanto tal), no ya SL 

(en retirada o derrota), sino la administracion de justicia. 

ENTRE EL OLVIDO Y LA MEMORIA 

antes aqui nos hacian caso (ahora) no nos hace caso nadie, somos como 
apestados 40 

Hoy tanto ANFASEP como COFADER oscilan entre la sobrevivencia, el olvido 

y la 

memoria. Ambas se orientan al autofinanciamiento y a implementar pequenos 

proyectos de generation de ingresos. ANFASEP se encuentra aislada, en 1993 
no se acepta su ingreso como organization a la coordination ayacuchana 

cluyo su investigation senalando que la victima, nunca existieron; el fiscal 
Carlos Escobar encargado del caso, presento evidencias que contradecian lo 
senalado por Melgar, hecho por el cual fue separado de su cargo. 



40 Asuncion, entrevistada en 1993. 
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que trabaja con poblacion desplazada por la violencia en la zona; en el 1994 no 
es considerada en la agenda de una comision internacional que viajo a Ayacucho 
para observar las consecuencias de la violencia en la region. Hoy en dia su 
antigua 

presidenta esta empenada en hacer un memorial en el que se narren todos los 
sucesos de los anos pasados para que en algun momento "se haga justicia". 

La situation en Lima es similar. La actual presidenta de COFADER que vive en 

Lima, ha regresado por primera vez a su pueblo donde fuera asesinado su padre 
por una patrulla militar, llevando una placa conmemorativa que ha colocado en 
el cementerio en memoria a todas las victimas de la violencia del lugar. Sostiene 
que es necesario mantener la organizacion para que no se olvide y en el futuro se 
"haga justicia". 

Pero la memoria mantiene vivo no solo el dolor ante el olvido sino tambien el 

coraje y el conocimiento adquiridos. En febrero de 1994 una mujer cuyo pariente 
habia desaparecido en 1984 luego de un operativo de las fuerzas armadas en una 
comunidad ayacuchana, senalaba con mucha fuerza las razones que la habian 
mantenido en la 

lucha: 

(...) son ipersonas con nombre! han sido pobres alguien los tiene que buscar, si a 
uno se le desaparece un animalito lo quiere encontrar y ^por que nosotros porque 
somos pobres no vamos a denunciar esta injusticia? jes nuestro derecho! 

(...) nos miran mal, como que no deberia haber esta organizacion, pero hay pues 
porque nos han obligado, nos obligaron porque nos mataron nos 
desaparecieron41 



II 


ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES 

Durante los anos de la guerra el modo como han procedido las instituciones de 
DD.HH. 

para llevar a cabo el trabajo de defensa y denuncia de las violaciones de estos 
derechos ha sido construyendo una base social organizada para la protesta. Pues 
bien, la 

impresion que uno tiene al revisar esta experiencia es que al elaborar estos 
referentes, se encierra a las vlctimas dentro de categorlas que los identifican 
como "desaparecidos", "desplazados", "inocentes", sustrayendolos de su 
contexto social y economico, y en esa medida fijandolos en lo que Sinesio Lopez 
denominaba "el escenario de la guerra" (Lopez 1989: 15-19; y 1991: 65-109). 

41 Marina tiene 48 anos, actualmente reside en Lima y participa en cursos de 
alfabetizacion. 
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Por ello mi primera consideration se refiere al posible significado en terminos de 
conciencia ciudadana del camino recorrido por los familiares de los 
desaparecidos. En este sentido ^que notas permite destacar la narration que he 
presentado? Una primera seria que la desaparicion forzada de un pariente del 
ambito "privado" de los afectos, lleva a los familiares de estos desaparecidos a 
transformar su requerimiento "privado" 

en una demanda "publica" de justicia al estado, es decir para estas personas la 
vida del pariente deja de ser un favor que se le solicita o demanda 
individualmente al jefe de alguna dependencia de las Fuerzas Armadas, al juez 
etc., y pasa a ser un derecho politico que se reclama al estado. Esto indicarla que 
el aprendizaje por el que 

transitaron estas personas las ha llevado cuando menos a la certeza del "derecho 



a tener derechos" (Arendt 1973). Por cierto se trata de un transito doloroso y 
dificil en un pais antagonizado por la guerra y marcado por multiples 
exclusiones, por ello debieron previamente armarse de coraje y aprendizaje para 
dar el paso senalado. 

Pero no solo ello, la adquisicion de esta certeza se construye demandando 

igualdad frente a la ley, reclamando ser incluidos en este privilegio: "por que 
nosotros porque somos pobres no vamos a denunciar esta injusticia jes nuestro 
derecho!". De este modo si bien las organizaciones de familiares de 
desaparecidos se formaron con el proposito especifico de recuperar a sus 
parientes, la dinamica desarrollada por ellos los ubica en el ambito de los 
movimientos de presion institucional de la epoca y en esa medida, al igual que 
estos ultimos, participan en la construccion de la notion de ciudadania42. 

En este mismo sentido pueden entenderse los esfuerzos de las dirigencias de 
estas organizaciones por situarse por encima de sus propias circunstancias. Las 
tensiones y conflictos presentes tanto en las relaciones entre las dirigencias de 
ambas organizaciones como entre estas y las instituciones de DD.HH. nacionales 
o internacionales, desnudan las dimensiones de exclusion presentes en la 
dinamica de la sociedad, al mismo tiempo que muestran como estas dirigencias 
procuran revertir el signo negativo de estas limitaciones para construirse un 
espacio propio en la sociedad. 

Sin embargo hay que tener en cuenta que si bien a traves de la toma de 
conciencia del derecho humano a la vida se transita hacia derechos de 
ciudadania, este mismo camino mostro a los actores participantes la debilidad y 
ausencia de una aparato jurisdiccional que proteja los Derechos Humanos 
contemplados en la Constitution (Cf. 

Rubio 1995: 201-214); al mismo tiempo que puso de manifiesto la fiction 
implicita en la afirmacion de que todos somos iguales ante la 

42 Como es el caso del movimiento de mujeres, la diferencia radica en la 
velocidad con la cual se desen-vuelven los procesos: las organizaciones de 
familiares de los desaparecidos nacen, crecen y decaen en tan solo seis anos; de 
ahi la intensidad de las tensiones y conflictos, mientras que el movimiento de 
mujeres procede de un proceso mas largo de maduracion. 
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ley y el estado. De otro lado, tampoco se debe caer en la tentacion de convertir el 
termino "familiares de desaparecidos" en un modelo homogeneo pensando que 
todo familiar de desaparecido transito por el mismo camino, es mas prudente 
pensar que las diversas circunstancias de estas personas pueden producir 
elaboraciones heterogeneas y con ello diversos senderos futuros. Aun as! me 
parece que es plausible sostener la afirmacion anteriormente enunciada: que 
durante la guerra y en medio de la 

persistencia del sentimiento de dolor y rabia ante la injusticia vivida, 
acompanado de la experiencia de una desnudada discriminacion, estas personas 
llegaron a la certeza del 

"derecho a tener derechos" y en esa medida se orientaron hacia la construction 
de una notion de ciudadanla, asociada esta a conocimiento de procedimientos y 
de 

participation entre otros. 

Esta apreciacion nos lleva a una segunda consideration: todo el proceso de 
guerra y violencia extremas a que ha estado sometida la poblacion peruana 
pareciera haber dado lugar a que se haya convertido en un hecho casi de sentido 
comun la connotation negativa que ha adquirido la violencia, pese a la evidencia 
de su realidad abrumadora en la vida cotidiana, porque de inmediato se piensa en 
el derecho transgredido que es su correlato. En el Peru actual es casi imposible 
vivir una situation violenta sin que de inmediato no surja la representation 
ominosa de un derecho violado: este es la 

contracara de la violencia. Esta asociacion se ha hecho posible por la experiencia 
insoportable de los excesos y por los grandes debates nacionales realizados en 
torno a los derechos humanos que han sensibilizado a la opinion publica, como 
el dla de hoy se puede comprobar en la gran receptividad que se advierte en los 
medios de 

comunicaci6n43 frente a temas como los derechos de los ninos, las denuncias 
sobre los abusos a que son sometidos, los maltratos contra las mujeres etc. 
Diversas expresiones de violation de derechos que eran problemas considerados 
marginales o irrelevantes son acogidos ahora por medios de comunicacion. A1 
margen de los niveles de acuerdo o desacuerdo de los actores convocados, la 



discusion sobre un amplio espectro de derechos modificara normas o hara que 
otras se apliquen efectivamente y ya esta 

promoviendo un conjunto de iniciativas desde la sociedad y aun desde el 
estado44. 

43 Si bien es cierto que durante la guerra algunos medios de comunicacion 
criticaron la labor de las instituciones de DD.HH., tambien es cierto que 
hubieron otros que la apoyaron fuertemente; ademas ante algunos casos de 
violaciones cometidas por el estado —que seria largo cnumerar—, la mayoria de 
los medios de comunicacion destacaron la noticia expresando una opinion de 
rechazo a la violacion cometida. 

44 Tan solo citamos dos ejemplos. La acogida que recibe la propuesta de 
Dcfensorias del Nino en diferentes partes del pals. Y la conducta asumida por la 
jueza de Lima Dra. Antonia Saquicuray ante la Ley de Amnistia promulgada por 
el gobierno el 16 de junio de 1995. Esta ley en su primer artlculo "concede 
amnistia a los militares, policias y civiles que se encuentre denunciados, 
investigados, encausados, procesados o condenados (...) por todos los hechos 
derivados u originados con ocasion o 
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Son la reflexion y la discusion abiertas, acompanadas del esfuerzo por elaborar 
un discurso "neutro", que se independice de la marca partidaria, sobre los 
derechos humanos las que han dado lugar a que casi se nos haya convertido en 
una reaction impensada ligar a la representation de la violencia la de la 
transgresion de los derechos humanos. 

^Significa todo lo senalado que estamos ante nuevas rutinas culturales? La 

narration presentada nos permite afirmar tan solo que nos encontramos ante 
"nuevos lexicos"; para plantear la configuration de "nuevas gramaticas" es 
necesario aun analizar, desde la perspectiva de la elaboration de nociones sobre 
derechos, los procesos que se tejieron a lo largo de los anos de la guerra 
(incluyendo a quienes trabajamos en DD.HH. como parte de esa dinamica a ser 
estudiada). 



Pero hay aun una ultima consideration: el dia de hoy esta en agenda cerrar la 
etapa de la guerra. En esta agenda, temas como la administration de la 
descomposicion social en las zonas de narco-terrorismo, la existencia de cientos 
de personas inocentes injustamente detenidas y aun condenadas, la ambigiiedad 
de un estado eficiente en el control del terrorismo pero que no respeta la 
institucionalidad democratica, son puntos abiertos. Las instituciones de DD.HH. 
tendran que encontrar nuevas sintonlas con la sensibilidad de la poblacion y 
elaborar una nueva estrategia polltica. 

Caminos hay, el transito de sectores de la poblacion hacia nociones de derechos, 
hacia demandas de inclusion y participation, permiten esperar que se pueda 
afrontar este nuevo desaflo, ademas, contamos con la voluntad polltica y el 
aprendizaje 

realizado por las instituciones de DD.HH., y de otro lado con un conocimiento 
adquirido por la poblacion. 

como consecuencia de la lucha contra el terrorismo desde mayo de 1980". La 
jueza Saquicuray declare inaplicable dicha ley en el caso de la matanza de 
Barrios Altos; esta actitud de la jueza obtuvo un alto grado de aprobacion 
ciudadana (70%) y su ejemplo fue seguido en otros lugares del pais. Cf. 

CNDDHH 1996: 15-29. 

CONCLUSION 

Los senderos insolitos del Peru: 

los origenes, dinamicas y legados de la guerra, 

1980-1995 

Steve J. Stern 

LAS INTRODUCCIONES A cada una de las cinco secciones principales de este 
libro 

colaborativo, buscaron contextualizar y extraer las implicancias de los estudios 
especificos de cada uno de los cinco grandes temas del libro: las raices historicas 



de la convulsion polltica que asolo al Peru, la fallida lucha de conquista 
senderista en la sierra centro-sur, la destruccion de la aparente "tercera via" en 
Lima y la sierra, la experiencia de guerra de las mujeres y su afirmacion como 
sujetos ciudadanos, y los legados de la guerra para la polltica y la cultura. Sin 
embargo, esperamos que el todo de la obra colaborativa sea mas que la suma de 
sus partes. Si damos algunos pasos atras para considerar la interpretation 
cumulativa que este libro hace de los origenes, dinamicas y legados de la 
pesadilla que convulsiono al Peru, saltan varias conclusiones principales cuyos 
fundamentos cruzan varias de las secciones y ensayos espedficos del libro. 

En primer lugar, hemos argumentado que el fenomeno senderista debe ser visto 
a la vez como una fuerza “dentro”y “en contra” (“fuera”) de la historia. Los 
ensayos de la primera parte (de la Cadena, Hinojosa y Mallon) nos ayudan a 
conceptualizar las raices del fenomeno senderista como una culmination logica, 
entre varias culminaciones posibles, de la historia de la polltica serrana e 
izquierdista antes de los anos ochenta. Estos ensayos anclan los elementos claves 
que marcarian a Sendero Luminoso dentro de los procesos historicos mayores: el 
giro hacia un lenguaje politico radical centrado en el analisis de clase pero 
alimentado implicitamente por las 

sensibilidades raciales y de provincia; el atractivo del maoismo dentro de una 
izquierda que se diferencio de la revolution velasquista y asumio la 
movilizacion 

contra el regimen militar; la experiencia activista de la movilizacion polltica 
mral y el desencanto que alimento el disgusto con los politicos 
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conciliadores y los indios "ignorantes"; la fe en la necesidad de una insurrection 
violenta dirigida por una vanguardia. 

Los ensayos de Burt y Renique en la tercera parte profundizan nuestra 
perception del lugar de Sendero, tanto "dentro" como "en contra" ("fuera") de la 
historia. De un lado, la campana senderista para destruir las "terceras vias" 
subraya su lugar como una fuerza singular e intransigente: en "contra" de la 
historia que habia producido las izquierdas rivales y las ilusiones populares. De 
otro lado, la zona de tolerancia que permitio a Sendero invadir localidades y 



organizaciones especificas, y "trabajar" las fisuras y contradicciones locales, 
demostraba un enraizamiento "dentro" de la historia que afecto tragicamente el 
curso de la guerra y de la sociedad. Los estudios de Burt y Renique aclaran las 
ambigiiedades dentro de la polltica izquierdista no senderista 

—anclada en las experiencias historicas que tambien produjeron el proyecto de 

Sendero Luminoso— que ampliaron la libertad de action de Sendero y que 

contemplaban la necesidad de versiones no senderistas de la lucha armada. 

En segundo lugar, en su practica politico, Sendero demostro una asombrosa 
capacidad para unir una astucia extrema con una ignorancia igualmente 
extrema. La yuxtaposicion de la segunda y tercera parte ayuda a esclarecer como 
fue que Sendero sabla tanto y tan poco al mismo tiempo. De un lado, los ensayos 
de la segunda parte (Degregori, del Pino, Manrique, Starn) demuestran una 
marcha casi inexorable hacia una ceguera de inspiration ideologica. Sendero 
dilapido una y otra vez sus ventajas pollticas y legitimidad iniciales, y parecio 
ser incapaz de procesar las implicaciones pollticamente fatales de las practicas 
profundamente alienadoras que con el tiempo desencadenarian la resistencia 
campesina. Todo traspies y problema podia ser insertado dentro de una vision 
hiperideologizada del sendero dialectica y cientificamente 

revelado al triunfo revolucionario. De otro lado, los ensayos de la segunda parte 
tambien dejan en claro el impresionante conocimiento y presencia local de 
muchos activistas senderistas. Los ensayos de la tercera parte (sobre todo el 
estudio de Burt sobre Lima) esclarecen la astucia con la cual los senderistas 
procesaron esta 

informacion local, identificando las fisuras en el tejido politico y social, y 
"agudizando las contradicciones" para minar las autoridades, dirigentes e 
instituciones alternativos; la discusion que Coral hace de Lima en la cuarta parte, 
corrobora dicha astucia. Juntos, los ensayos disuelven algo de la paradoja de un 
conocimiento y una habilidad 

practica de usar la informacion que era tremendamente intimidante ("el partido 
tiene mil ojos y mil oidos"), y una terquedad autoderrotista que bloqueo 
informacion vital o ignoro sus implicaciones ("el partido es increiblemente ciego 
y sordo"). 



La practica politica senderista tendio a canalizar la information estrechamente, 
para alcanzar los objetivos de presencia politica, intimidation y domi- 
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nation. Esta canalization restringida permitio que el campo mayor de la vision y 
la ceguera ideologicamente movida permaneciera relativamente intacto.l 

Tercero, los ensayos del presente libro sugieren que para muchos peruanos, los 
anos de guerra trajeron consigo experiencias de vidas dobles y conflictos 
interiores. A un nivel, el drama de la vidas dobles se derivo de las tensiones y 
ambigiiedades de la complicidad coercionada. Los retratos de la vida comunal de 
Degregori, del Pino y, hasta cierto punto, Manrique (en la segunda parte), 
muestran que en algunas 

localidades, una mezcla de complicidad y tolerancia inicialmente facilito las 
relaciones de coexistencia, adaptation y, en algunos casos, simpatia con los 
senderistas. Pero incluso cuando los campesinos realizaban la transicion interior 
de la tolerancia y la complicidad al rechazo y la resistencia, ellos no 
necesariamente podian actuar segun su sensibilidad interna. Despues de todo, era 
precisamente en las comunidades de mayor tolerancia y/o simpatia que Sendero 
podia construir con mayor facilidad los cepos de la complicidad coercionada que 
hacia que la resistencia fuera dificil, si no suicida. El efecto de la coercion 
draconiana y las ambivalencias planteadas por el parentesco —ya fuera la 
renuencia a considerar a los parientes senderistas como enemigos, o a exponer a 
venganzas a la parentela no senderista— pudo introducir una brecha cada vez 
mas grande entre el yo "interno" y el "externo". 

A otro nivel, el drama de las vidas dobles se derivaba de las ambivalencias y el 
proceso de aprendizaje experimentado por la izquierda y por los activistas de 
derechos humanos. Los ensayos de la primera parte (por de la Cadena, Hinojosa 
y Mallon) sobre las raices de las visiones politicas semejantes a la de Sendero, y 
las zonas de tolerancia izquierdista trazadas por los estudios de Burt, Renique, 
Manrique y Coral, dejan en claro que la oposicion izquierdista a este estuvo a 
menudo atemperada por una sensation de que el estado y sus politicas 
economicas devastadoramente regresivas y/o ineficaces constituian blancos mas 
urgentes de critica y resistencia. Al igual que los activistas de derechos humanos 



cuyo pasado doctrinal habia estado centrado en el estado co-mo el principal 
violador de los derechos humanos (veanse los ensayos de Basombrio y Munoz), 
muchos activistas de izquierda experimentaron un complejo "proceso de 
aprendizaje", antes de que pudieran "llegar" a enfocar a Sendero como el bianco 
prioritario a resistir. Estos procesos de aprendizaje igualmente implicaron vidas 
ambivalentes y dobles: lapsos en los cuales una personalidad "exterior" todavia 
no actuaba de 1 

Como lo saben todos los observadores cercanos de Sendero, este punto no 
implica una uniformidad absoluta de vision a todos los niveles de la jerarquia 
partidaria, o la falta de debates que incluyeran divergencias basadas en 
informacion de campo realista. Lo que si implica es la capacidad de ganar los 
debates internos gracias a un analisis hiperideologico e imponer una "linea 
correcta" que bloquease las implicancias desembrollantes de la informacion 
inconveniente. Temprano en la guerra, Guzman era ya un maestro en los debates 
internos para establecer la linea correcta; para un analisis vivido y confiable 
vease a Gorriti 1990. 
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acuerdo con el conocimiento o la sensibilidad "interior". Por lo tanto, para 
muchos activistas e intelectuales, los terrores de la guerra no fueron unicamente 
fisicos. La guerra tambien produjo un drama de crisis y renovacion moral. 

Cuarto, mas alia de la destruccion de vidas, recursos economicos y la geografia 
de los asentamientos humanos, la guerra tuvo un impacto extremadamente 
destructivo sobre la cultura y las instituciones politicos. Antes, en la 
introduction general a este libro, senalamos la extraordinaria coexistencia, en el 
Peru de los anos ochentas y noventas, de visiones y actores politicos que 
parecian representar epocas historicas distintas. En el Peru de esos anos, los 
actores politicos prominentes incluian a guerrilleros revolucionarios de los 
sesentas y setentas (tanto en la variedad de 

"inspiracion cubana" como en la de "inspiracion china"), populistas de 
inclination izquierdista de los treintas a los sesentas, desarrollistas moderados de 
los cincuentas a sesentas, gobernantes militares de la "guerra sucia" de los 
setentas y neoliberales y 



"nuevos" politicos no conocidos de los ochentas y noventas. La guerra genero un 
profundo efecto "limpiador" en estos espacios politicos tremendamente 
congestionados. 

Los ensayos de la tercera parte (Burt, Renique) muestran claramente el efecto 
limpiador al demostrar tanto la riqueza politica que genero las aparentes terceras 
vias, frecuentemente enraizadas en las culminaciones no senderistas de la 
historia de la izquierda, co-mo las presiones reduccionistas que las destruyeron. 
Pero como los ensayos de la quinta parte dejan en claro, el efecto desintegrador 
que la guerra tuvo sobre las instituciones y valores politicos fue mas alia del 
destino de los partidos de izquierda y centro-izquierda, o la influencia de las 
ideas izquierdistas en la cultura politica. Obando rastrea las formas en que la 
lucha belica impulso un presidencialismo que debilito a las instituciones 
contrapesantes dentro del estado, las fuerzas armadas incluidas. Basombrio 
ilumina las formas en que la lucha armada impulso un interes por los resultados 
y un cinismo sobre la politica, que debilito el respeto por la vida y el derecho a 
un juicio justo, y que podia manchar a quienes eran criticos como agentes 
involuntarios o a sabiendas del terrorismo. A medida que la guerra concluia, la 
realidad congestionada de la politica peruana habia sido limpiada. Para 1994-95, 
eran pocas las alternativas realistas al fujimorismo y el neoliberalismo que se 
vislumbraban en el horizonte. 

En quinto lugar, la crisis de la guerra tubo importantes impactos generativos 
sobre la politico y la sociedad, y no todos ellos fueron negadvos. Oliart y 
Basombrio ilustran el lado desolador en su examen de la consolidacion de una 
cultura politica del autoritarismo popular, identificada con las necesidades e 
identidades subalternas, y algo desdenosa y cinica con respecto a los discursos 
sobre los derechos humanos y la 

justicia social. Pero como tambien vimos, no todos los impactos generativos de 
la guerra fueron asi. Los ensayos de la segunda parte (Degregori, del Pino, 
Manrique y sobre todo Starn) presentan la transition hacia la resistencia 
senderista mediante la cual campesinos y ronderos se han redisenado a si 
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NUEVOS CIUDADANOS Y SUJETOS 
Foto 21 (izquierda). Tcodora Aymc como presidenta 
del club departamental de madres de la federation de 
Ayacueho se dirige desde la tribuna a manifestantes 
en favor dc la paz. 

Foto 22 (pagina anterior). En las alturas de Huanta, 

Ayaeucho, ronderos pobremene armados se ven a si 
mismos como ciudadanos patriotas que defienden al 
Peru y a su comunidad. 

mismos como patrioticos sujetos ciudadanos que ganaron la guerra y exigen el 
derecho a tener un futuro. Si bien la inteligencia militar que desmantelo la 
dirigencia senderista tambien fue decisiva para "ganar la guerra", la autoimagen 
que los ronderos tienen de si esta justificada. El analisis que Obando hace de las 
profundas divisiones entre los gobiernos presidenciales y los militares, y tambien 
dentro de las fuerzas armadas, subraya indirectamente la importancia crucial de 
los ronderos para ganar las guerras regionales en el campo. De igual modo, el 
analisis que Coral hace de la experiencia femenina, complementada con los 
cuadros que del Pino y Munoz hacen de las madres, y el estudio de Burt de las 
organizaciones de base en Villa El Salvador, presenta el surgimiento imprevisto 
de las mujeres como sujetos ciudadanos. Las mujeres retratadas en estos ensayos 
intervinieron energicamente en las crisis de la politica rural y urbana, y exigieron 
tener voz en la politica de la reconstruction de la postguerra. Por ultimo, Munoz 
identifica una ampliada sensibilidad del derecho social —el repudio a la 
violencia que abre nuevos espacios para un lenguaje de los derechos del nino y 
de la mujer— que brinda cierto contrapeso a los valores mas desdenosos y 
cinicos. 



Los impactos generativos de la crisis de la guerra abrieron puertas, tanto como 
las cerraron. Atraves de ellas marchan los nuevos sujetos ciudadanos del Peru, 
insistiendo en el derecho a construir senderos de vida contra la muerte, de 
sustento contra el hambre, de voluntad propia contra la intimidacion. 
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